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і
(Народна пословиця).

Мій сон був такий крепкий и здоровий, що мій 
сусід, Матвій Клубок, доволі намучив ся біля мене, нїм 
удало ся йому мене розкуторгати і підняти із запо­
рошеної мерви.

— Побий тебе вража сила, — кричав мені над 
ухом, — заснув, мов пень. Хоч з гармат стріляй. 
Видко, що діти не репетують йому у запічку, тай по­
божна сулруга не держить у руках костура на по- 
витанє. Уставай, козаче, а то й до чуприни треба бу­
де брати ся І

Клубкові слова, хоч зміст їх був доволі гаспид­
ський, долітали до моїх ух, мов звичайна мова, що п 
ведуть собі мужички от-так з лїностп і недбальства. 
Мені так дуже солодко відпочивало ся, що думка про 
уставане мусїла довгенько вижидати сеї блажепої хви­
лі, поки не дістала ся до моєї запамороченої голови.

А тимчасом Клубок не жартував. Унявши обо­
ма руками за обшивку, термосив що сили; коли-ж се 
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зе помагало посіпав за ухо, а як се також показало 
2Я без успіху, нагорнув лівою рукою цілий жмут з 
моєї кучерявої чуприни, підиїс голову трохи в гору і 
кулаком правиці почастував мене по карку.

— Уставай, козаче! —■ крикнув лютим голосом. 
— Тільки нетяги і.пящщї вилітують ся у білу днпну! 
Уставай, а то розібю пику, що й рідна матінка не 
пізнає. ;

Відкп-то приплила до мене нечайио дивна сн- , 
ла: я усів на мерві, перехрестив ся і створив очі...

В млпнській кімнаті не було нікого крім Матвія. 
Чималою пшарою над дверми, що виходили па дото­
пи, влпвало ся ясне сопїчпе сьвітло і круглою золо- \ 
чистою плямою миготіло саме па моїй холяві. З вчо- 
рашного товариства не було іі сліду. Куди поділи ся сі 
славетні мужички разом з мірошником покп-шо годі 
було мені розчовпати. Що їх пе було у млині, пі- ■ 
знати було по сім, що фолюші пе гупали і кошнпцї не ! 
тарахкотіли. Навіть вода, що звичайно шуміла і кле- І 
хотіла своїм могучпм, одностайним шумом, кудись за- < 
діла свою силу і тільки слабке хлюпане доносило ся ■ 
з потоків. Клубок стояв, а радше приклякнув па од- { 
но коліно і глядів па мене ніби здивовано, ніби люто. ; 
Та лице його не було таке, щоб ііого було треба бол­
ти ся.

— Так се час уставати нам? — сказав я несьмі- ■ 
зо, перериваючи немилу мовчанку.

— Не пам, лежню; не нам, а тобі час підводити­
ся! — крикнув люто Клубок, та тутже сердечно роз- 
реготав ся, мов божевільний. ’

— Чого він отеє регочеть ся, мов павіжеипй? -— 
подумав я. Чи не лихий з нього регочеть ся?
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питанеп не 
уші нерві і 
свого цивс-

Та уразити хрпетія 
годило ся. Тому й 
вижидав, поки КлУбок/ 
глядного і так иочіїшо

— Тобі, лежіЦ №іс уставай. Тр® і щ^исплаж 

пан-отець за тобою’ 1І?адалп,‘-іцо''тебе $ат7іі/ла нечи­
ста сила під .тоток\^А своє нехарацу/іе лице і 

 

чимчикуй мерщій до^і^^^Ц^гнГіїві. щіЦ-отепь ска­
зати, що ми тут тебе щ і^ик?і;у'гуіпі^ичіі:\ .\<іі(\ так. 
ти й не в силі прохмелитпТтщ

— Спасибі, дядечку, що пробудили 1 Мені і у різ­
ної мами так солодко не спало ся, як осі на сій соло­
мі, — кликнув я і зачав витягати одубілі руки й ло­
ти. Тай не дивниця: долівка, деревляни, а па ній
ледвп кілька жмутків, мервп і тому й то твердо було 
лежати, мов па каменп. В нони не дало ся се відчути. 
Аж вад ралом заболіла спина. — А куди-ж задів ся 
лапі славний мірошник?

— Славний мірошник? — У тебе, видко, кождпй иа 
лиця, гольтіпака і брехуп називсть ся славнпм чоло­
віком. За мало пізнав .тюдий. У сьвітї не всі люди
подібні до тих, що по пап-отцевім обістю вештають ся.

— Ну, та чи не славно роеказував? — докинув 
я несьміло.

— Не знаю, чи .славно, бо я іі учорашнього дня не­
дочував добре. А колп-б і славноє так хісна з його 
оповідана саме тілько, що з стрічного снігу, — ска­
зав твердо Клубок і махпув згірдливо рукою.

— Так ви хіба ворогом Ришиюка?
-— Не ворогом, козаче, а наіівірпїпшпм другом...
— А чого-ж називаєте його такими сороміцьки­

ми іменами?
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___ Тобі ще соя не вийшов з голови! Не питий, 
братчику, а чиммерщій поспішай долів.

— Що-ж бо пан-отець скажуть за се, що я так 
припізнпв ся?

— Як будеш ще довгенько такими речами клопо­
тати ся, то й прочухаїщя обірвеш, не то догани.

— Гаразд, дядечку, іду...
Підвів ся я на рівні ноги. Ломлять крижі, а го­

лова ходором ходить, мов пяна. Страшно признати 
ся мойому доброму сусїдови, щоб не посьміяв ся. По­
ступив кілька кроків і заточив ся. Гадав, що упаду 
знов у мерву.

— Випий чарку, лекше буде! — сказав солодко 
Клубок, витягаючи невеличку фляпїКу ізза пазухи. 
Ми вже всі налигали ся доволі; от-тут тобі кілька ли­
ків.

— Спасибі, дядьку, спасибі! — крикнув я, від- 
пекуючи ся. — Пап-отець зачують сивуху на десять 
сяжнїв і готові цибухом почастувати. Та й куди 
мені до горівки, коли й так без неї голова ходором хо- 
.дить!

— Хоч чи не хоч, а сеї мусиш покоштувати! — 
сказав твердо напрасний пяничка.

— Не покоштую, дядьку! За ніщо в сьвті
— Покоштуєш, козаче....
— Не припрошуйте і не' приневолюйте, бо не 

возьму до рота!
— Та-ж бо се твоя горівка, нетяго! Як-же бо 

гордити своїм добром?
— Моя горівка? — спитав я здивовано. — Я-ж 

цїлїсїньку ніченьку спочивав твердим: сном і не бігав 
у коршмину. А із сеї, що її вчорашпого дня приніс
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для добрих людий уже й певно фляшки чорт-ма.
— Коли кажу тобі, що твоя, так твоя! Матвій 

Клубок не крепко, та не бреше ніколи...
— Нї, дядьку, ви правду кажете, що ніколи не 

збрехали, та тут... Дядечку, бігме, що се не моя ко­
рівка. ■ Ч

Клубок неначе лютив ся, а неначе сьміяв ся. Йо­
го лице набрало такого вигляду, що його не розчовпав 
би нї-один з учених книжників. Уняв мене кріпкою 
долонею за рукав і притулив фляшку прямо до мойого 
рота.

— Ний!
— Не буду!
—- А коли стане тобі ясно, що се твоя горівка, 

так впнеш?
— Виню.
— Так знай, що твоя свитина у коршмі в заста­

ві. Вже дві години наше славне товариство випо­
рожняє жидівські чарки й шклянки і многолїтствує 
тобі так крепко, що аж шинквас трясеть ся. А що-б 
було по закону, так післали мене до тебе з отсею 
флящиною попоштувати Божим даром....

Був би ще гомонів’ Клубок своїми накоєними сло­
вами, та я, дізнавши ся, в чім діло, закричав, мов на 
живіт:

— Мою свитину заставили? А бодай вам всім 
горла смолою позаставляло! Мошенники кляті і ра- 
•бівники! Іду і роскажу пан-отцеви, роскажу щодо сло­
вечка, ще й вчорашнє діявольське оповідане роска­
жу! Тепер знаю усю правду! І Ришнюк тепер у 
мене такий-же поганий ланець, як і всї прочі! Зача­
рує мозок своїми дивоглядними словами, щоби опісля 
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декше було свитину стягнути з христіянського тіл а і 
О, ви рабівники прокляті!

Замкнувши очі, кричав .я кілька хвилин і часту­
вав незвісних поки-що лиходіїв всілякими пореклами, 
що їх тільки слина принесла на язик. Здавало ся ме­
ні, що лекше стає на серцю, як викричеш ся. А зре­
штою, як-же не кричати? Свитина новенька, на полах 
і здовж пояса гафтована суконними нитками, а біля, 
петельок міські тасьми, кожда по пів карбованця! Не 
знаю, як довго я кричав з пересердя. На всякий раз 
се мусїло бути доволі' довго. Та коли створив очі і гля­
нув перед себе, побачив, що Клубок зовсім не наля­
кав ся моїми словами, а сьміяв ся сердечно, чекаючи, 
кінця.

— Скінчив, козаче? — спитав спокійно, коли я 
аж прбслезив ся після такої великої і печайної стра­
ти і усїв під розваленою печию, закривши долонями 
лице.

—' Скінчив, скінчив, бодай вам ніколи так не- 
довело ся кінчити.

— Не плач, не побивай ся, — заговорив Клубок, 
ласкаво і погладив мене шорсткою, мозолистою доло- 
нию попід бороду. — Чи-ж таке велике добро свитина, 
щоб за лею заводити, мов безумна, баба, та й на­
кликувати всіляку Божу кару на тих люднії, що з 
ними ще вчора, забавляв ся і попивав з одної чарки? 
Козаче! Поживні, заробиш, свитина друга, буде, а от- 
сих хвиль другий раз не зажнеш! Нині твою про­
пили, завтра, мою. Не. з пакости се, а з лтобовй!

— Не з пакости, а з любови? — повторив я гір­
ко, — а. що-ж бо мені' пан-отець скажуть, як побачуть 
що вертаю на подвірє, мов сновида? Вони бачили, 
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яким я їхав вчора до млина-...
— Пан-отець не дитина, не побють і не налають. 

Скажеш, що у ночи вийшов на. лотоки прохолоди­
ти ся і держав свитину в руках; і що случайно спо- 
тикпув ся і випустив з рук; вона-ж бо собі Бог зна, 
куди понлила... А коли не хочеш таким способом, так 
пожди: видумаю пишнії спосіб... Скажи, що ви./ьчив 
одному нещасливому...

-— Перестаньте, дядьку, не наведіть мене до грі­
ха! Гріх перед иан-отием кривити душею... Та ви 
мене своїм добрим словом успокоїли трохи. Піду, бо 
вже й так крайня пора. Та не діждете щоб я коли 
будь знов зайшов у ваше товариство. Цур та пек вам 
всім! Ні, з вас, дядьку, добра душа...

Клубок обняв мене, як батько дитину і поцїлю- 
вав.

— Іди і не суяти ся. Свитину викупи у жпда та­
ки ще нині. Вона заставлена за сім карбованців. 
Пан-нтець мають добре серце, дадуть на перед. У 
вейір же приходи знов у ваше товариство. Забудеш 
скорб. То, що пережнеш між добрими людьми, не по­
міняєш колись і за золоту свитину! З тебе правдива 
лемішка, не будь тобі у гнїв сказано. Ревеш задля 
марницї, мов незугарний віл. А перед пан-отцем тро­
хи покрути. Пе напише Бог великого гріха, вони-бо 
знають, як між людьми дїєть ся і яка прпгода може 
стрінути в млинї їх наймита.

— Спасибі, дядьку, викуплю евптпну, не затра­
чу душі через нісенітницю.

— А як їдеш до млина на муку молоти, памятай: 
не зодягай ся у нову свитину, а їдь без неї, аб) хоч 
натягни на себе таку дрантиву, щоб її шинкар соро­
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мив ся у руки взяти, не то що оковитки за неї ■ о- 
ставити...

Ще раз почоломкав ся я з Клубком і чиммерщій 
вискочив з млина на дорогу.

Господи, чудна Твоя сила! Що тільки виплиг­
нув я з темних млинських сутінків на двір, як. тут мене 
осліпила струн сонїчного сьвітла. Мимохіть примкнув 
я очі і але по добрій хвили глянув перед себе. Ріка 
переливала, ся живим сріблом, а присохлий прибереж­
ний очерет вилискував ся жовто-зеленою краскою, мов 
золото. Ген, на. горі стояв неподвижно сосновий ліс, 
а над вершками деревини мінило ся сонїчне проміне 
рожевою пасмугою. Через греблю гнали овечу чере­
ду на недалеку леваду, а по склонах недалеких горб­
ків ходив повагом товар, вищіпуючи з жадобою сьві- 
жу травинку, покриту перлистою росою. Гостинцем, 
що біг над самою рікою, тарахкотіли господарські во­
зи в напрямі бараболиск, а з посеред пів-пожовклих 
лип і овочевої деревини лунали дзвінкі голоси дітвори 
що спішила, до школи на науку. Крутими, темно-си­
німи смужками підносив ся дим з хатних димарів, роз­
тягав ся щораз то рідшими хмаринками над садками, 
а далі ставав яснїйгпий, поки не розплав ся у осінній 
синяві небесній.

Краса осіяного ранку на селі!
Ще ніколи не упало мені на думку, що ранок 

може бути такий гарний, як нині. Чому се, сам не 
знаю. Може се тому, що я вийшов ие.чайио з темного 
млина на сонїчне сьвітло, а може й тому, що цілий час 
аж до обіду треба було мені вештати ся по обістю, 
заставленім із всіх боків чималими пан-отцевими бу­
динками. А тут на всі боки видно у безмежну даль: 
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і на дуброву, і на леваду, і на далекі пригорбки, і на 
ріку...

Очарований сею красою, забув я на хвилину свою 
недавну журбу. Видко, що Господь милосердний дає 
нам грішним людям, жерело радисти і покріплена на 
всі наші печалі і тревоги.

— Пожди, -— гадаю собі, — хоч на хвилину ді­
стану ся кождого ранка на вершок стодоли, а побачу, 
якою невисловеною красою з одяг. Всевишний нашу 
землицю, а особливо наші рідні Стогнигорби....

Несьміливо перескочив я через пліт, що відмежу­
вав громадську „вулицю” від пан-отцевого обістя і 
забрав ся до роботи. Чимало припізнив ся, та й, 
коли Клубок-не кривив душею, пан-отець не даром 
посилали тричі до млина. Заходжу ся коло возів, 
намащую догтем оси, щоб не скріпили, а сам що хви­
ля глип крізь частокіл у долину... Гляджу і не тям­
лю ся з радости. Там-же не вода переливають ся, а 
щире срібло-злото котить ся гладкими лавами під 
млинські колеса.

— А куди-ж бував, гультаю, що не видко тебе 
було при сніданку, га? — сказали нечайно до мене 
пан-отець над самим ухом. Навіть не зглянув ся я, 
куди та й коли прийшли вони до мене.

—• У млині, пан-отче, — одвічаю, а самому на 
думці тільки й справа з полотнянкою.

— Багато намолов?
— Ще таки завізно, то й мірошник кудись л,о- 

плентав ся, після півночи, коб здоров був...
— Ну-ну, гаразд! Іди, поснідай; в голоді не 

годить ся тяжко працювати.
— Певно, що пан-отець й не знають нічого за 



12
свитину, коли такі добрячі, та й ласкаві, — гадаю 
собі і аж прію з радосте. А далі й кажу: — Чи не 
були-б ласкаві, пан-отче, зробити велике добро мені 
та й дати нині сім карбованців і.з моєї заелужеиини?

-— А на що-ж се тобі? Пяніщь у млинї часту­
вати?

— Пап-опіе! Кляну ся на спасепіе моєї душі, 
що не на, грішне діло, а на богоугодне погрібно мені 
еїм карбованців, — сказав я. щиро ще й ударив ся 
кулаком у груди.

— Не клени ся! — кажуть пан-отець поважно. 
— Прийди до канцелярії, дістанеш гроші. А тетар 
возьми на себе свитину; підеш мепї за полоном

— Я гі без свитини, пан-отче, — промовив я ти­
хо й затремтів.

Ціла, днина минула для мене дуже спокійно, чо­
го я й не надїяв ся. Свитину викупив без иайменьшої. 
пригоди. Ще й до того не було у коршмі. й живої ду­
ші; ніхто отже, певно не. відав про мою пригоду Крім 
хіба мірошника Ришнюка, його товариства і нашого 
рижого Юдки. І хоч як, після розмови з Клубком ра­
но-вранці, покляв ся я був, що не загляну більше до 
млинської кімнатки, так, тепер не було пайменьшої 
причини, щоб сеї клятьби дотримати. Після сього, 
як заховав свитину в скрипку і поставив її під тап­
чаном у стаііпи, пізнав я, що Клубок, хоч пяничка і 
поганенький лицем, а, правду мовив, говорячи: „Се,що 
пережнеш між добрими людьми, не поміняєш колись 
й за золоту свитину.”

Ожидав я отже вечеря, мов спасеній. І що тільки 
привів коні від води і прийняв у стайні, почимчикував 
у долину. А полотнянку таку дрантиву затягнув на 
плечі, якої, відай, й остання ясебрачня не носить....
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Третя ніч у млині.

ПЛЮТИНЕЦЬКИЙ СТАВ
(Перша часть.)

Як горівку пють, 
Так мене ми "’ють;

А коли ся бють.
Так від мене зачинають.

(Народна. пословіщя).

Що тільки уступив я у пехаранутну млинську кім­
натку, так у ній загоготіло таким проймаючим рего­
том, що мені сейчас попало на. думку, чи не ошибнув 
ся і не плигнув у не-свої двері. До того диму, диму! 
Мов другого дня Різдвяних Сьвят рапо-врапцї, коли- 
то добрі люди палять рядами дїдухи і днмом-огнем 
сьвятої соломи проганяють діявольське кодло у без­
вісти щоби не шкодило христіянським душам ■сьвят- 
кувати в мирі Христове приіпествіє. Тільки, що там 
дихаєш чим-то здоровим і пахучим, а тут дуспть тебе 
в горлі випарами із смердячих бакупів так дуже, 
що і пчихнути нема куди. Запах з люльок, припале­
ний мід, сморід горівки і мужицький пітвсього міша­
ло ся разом і дїлало прямо убійчо па кождого, хто 
вступив сюди із сьвіжого воздуху. Я мало що не за­
хитав ся і не -зімлів. На всякий раз ледви держав ся 
на ногах і не знав, що робити: чи лишати ся тут, 
чи утікати чим скорше на-двір.

Як очі привикли до диму, то посеред нього за­
чали виріжпяти ся людські облича. Повно їх було і да­
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леко більше, .як двох останніх вечорів. Одні сиділи иа 
соломі, другі пороздягали ся таки на животах, а ще 
инші оперли ся о дрантиві стіни, покриті на цаль му­
кою, або о розвалену ніч. Мойого любого приятеля, 
Матвія Клубка, зразу я не пізнав; він саме тоді, ко­
ли я входив до кімнати, запхав ся був у найдальший 
куток за гіічю і мугикав під носом якоїсь дивно-розлїз- 
лої пісні. Аж коли опянїла братія на-добре взяла 
ся з мене кепкувати, він виступив на-перед і взяв 
мене в оборону, як на христіянина пристало.

Ришнюк сидів на тім-же місци, що і вчора. Тіль­
ки, що його обличе було таке задумчиве. як ніколи 
передтим. Хоч не відмовив нікому, хто тільки при­
пинав до нього, та все таки у сій загальній, дикі ве- 
селости не брав найменьшої участи.

Мені й на думку не прийшло, що наберу ся со­
рому; а найпаче, що будуть тут чужі люди крім тих, шо 
їх мені довело ся пізнати останними вечерями. Так 
і червоніло мені лице і щось здуеило У горіїї так 
крепко, що в першій хвили годі було видусити із себе 
хоч якого-такого повитаня. Се впрочім було без вели­
кої потреби; ще я думав і добирав відповідного хри- 
(стіяеського1 слова, як громада загула страшними, 
проймаючими голосами:

— Лемішка прийшов! Лемішка прийшов і
— Чи не сей варень, що то у новій свитині на 

мливо приїздить? — спитав глумливо одич з чужи­
нецьких, кремезний мущина з довжезними вусами, 
що спадали по бороді у долину, а зійшовши ся кінцями 
до купи, 'були подібні до грубезного кільця, пвпбитого 
низане мужицьчого носа.
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— Таки самий той, не инший! — крикнув хтось 
з гурта,

— Гарний парень! Видко, що великого розуму 
у сьвітї набрав ся! — голосив инший.

А, бачте, як він нині виштихував ся, мів на 
весїле!

— Ха, ха, ха! — реготали ся инші.
Довгенько були-б ще мужички кепкували з ме­

не, коли-б не Матвій Клубок. Він виплигнув з кутка і 
заступив собою мене перед пяиіщями.

— Чого ви отеє роти дерете, мов ворони----- спи­
та®.

— А ти-ж не дер свойого капосного горла, як 
стягав сеї ночи чужу свитину, не у гнів будь сказа­
но, таки з отсього-ж парня? — засьміяв ся рижий 
мужичок, що ледви держав ся на ногах, оперши ся 
о одвірок.

— Так тепер не деру! — крикнув Клубок, —- А 
ти пив сивуху за його заставлену свитину, а, тепер ще 
й насьміхаеш ся... Се нехристіянське діло.

І звернув ся до мене, ще й сказав:
— Не дивуй ся отсьому бузувірови! З нього си­

вуха, говорить, не його розум.
— Славити Бога, що найшов хоч одного щирого 

оборонця, — погадав я собі, — А то хоч під колеса 
уокочити-б.

Тут Матвій відтягнув мене за рукав на бік і 
шепнув:

— Не роби собі, козаче, із тих слів нї трохи. Се 
кождого таке привитано стріне, як тільки хто забрине 
між сю компанію. Сиди і не обзивай ся, хіба що хто 
нарушить твойого родича або хрнстіянську душу. 
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дї затисни кулака і... . не бій ся! Такий натиск 
найлекше їх переконає.

За короткий час всьо змінило ся. Зачали бала­
кати до мене всї, мов до доброго знайомого, а самий 
рижий му,кичок зампоголїтствував мене чарчиною 

сивух’и.
— За пізно прийшов, випий хоч з дна, — ска­

зав ласкаво.
— А чи Ришнюк рбсказував вже яку історію’?
-— Не росказував, козаче; вперед його слухачі 

підхме.повали ся і його самого підпоювали.• Історія 
нинішня буде, здасть ся, не-проста...

— Як се? — спитав я.
— Бо бач: так багато налигав ся сивухи наш 

І’ишнюк, що втне не аби-якого харамапа. Та її бра,- ' 
тії назіжджало ся багато, як ніколи. А Рпшнюкови 
тільки сього й дай. Йому язик не повертасть ся до го­
лих стін. А як більшенька громада засяде довкру­
ги нього, тоді він, мов У меду муха.

— Мене брала кортячка цїлїську днину і ледви 
видержав до вечора, — одвїтив я песьміливо.

— Сейчас заспокоїш свою кортячку. — одвітив 
мужичок.

І дійсно: присутні почали поволи усадовляти ся 
довкруги мірошника, а вія самий, видимо, готовив ся 
до оповідапя, бо опустив голову в долину і смикав 
свойого довгого, русявого вуса.

Рух у млинї був нині незвичайний. Фолюші би- » 
ли безнастанно, а всї кошницї працювали, бо добра 
навезли люди у млин доволі; годі було опізняти ся. 
Поволи запанував у кімнатці такий-же настрій, що 
і останними вечерями, хіба що мужиків слухачів було. 



— 17 —

у-двоє тілько, що перше. Я присів біля Клубка, що за­
чав дрімати на добре і глянув на мірошника. Він 
був сумний і поважний. Не такий, як перше.

Якийсь час утихло в кімнаті так, що можна бу­
ло чути, як кождий з присутних віддихає; по хвиля 
підняв нечайно Ришнюк голову і промовив різко:

— Чи готові всі?
— Готові, братїку, готові! — загуло. — Роека- 

зуй, ко-б здоровий.
І Ришнюк зачав говорити...

1.

Могилка за селом.

Казочка, казочка,
В ній правди повен міх.

(Народна пословиця)

і
Як їхали ви коли полькою доріжкою, що веде від 

битого гостинця широким вигоном в напрямі плюти- 
нецької дуброви, то як минули плодовиті ниви і чи­
мале мочарище по правій руці, бачили певно висо­
кий горбок, покритий літом хорошим муравником а 
на нїм два великанські дуби. Вони знижають ся в 
гору найциіце па цілу околицю і як станете під їх роз­
логими тінистими гилями, так бачите на кілька, 
миль довкруги: плютинецький став вилискуєть ся у 
долині і своїми филями немов намагаеть ся підми­
ти кріпку гору і дібрати ся аж до коріня старезної 
деревини; за ставом трависте узгірє, за ним вузкимп 
смужечками тягнуть ся мужицькі поля, а ще далі 
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тонуть у сизій імлї скалистї гори. Від півночи-ж от- 
сих старезних дубів збігає темний лісок у долину, 
а ген-ген за ним тут і там біліють серед піль невелич­
кі сільця з лискучими церковними банями по-середи- 
пї. Словом, із всіх боків бачиш на. кілька миль і. 
відчуваєш мимохіть таке вражінє, що сей горбок му­
сить мати якую-то дивну минувшину за собою і що 
сї дерева сьвяті у памяти народу, коли рука людська 
не рубає їх пня, а лишає серед нив, як памятку ми­
нулих днів. Навіть муравника, що на кільканайцять 
сяжнїв довкола дубів вилискуєть ся шовком до сонця, 
не розорює мужицький плуг. Горбок в дійсносте гро­
мадський, однак і громада лишає його ненарушеним; 
і рік-річно весною, як худібка має вже виходити у 
поле на пашу, наказують господарі своїм дітям, щоби 
не важили ся пускати коров на „могилку” і не толо­
чили зеленої травиці. А літом коли травиця виросте у- 
пояс і зачинає вже сипати ся, виходить на горбок 
громадський присяжний з косою і стинає уважно тра­
вицю у покоси. Громаді треба сього сіна з „могилки”. 
Із жадної трави, на. найкращій леваді, не буде такого 
пахучого і мягкого сіна, як з „могилки.” Тому й не 
дивниця, що як прийде вразник Христового Рожде- 
ства, то кождий плютинецький громадянин мусить до­
бути від присяжного жмінку сього пахучого сінця, 
щоби покласти його під білу скатереть на скриви, до 
Сьвятої Вечері.

Ще більше диво на „могилці” в сім, що з під ду­
бового коріня, саме по середині, де воно сплїтаєть ся 
разом у дивовижні форми, витрискує невеличке жере- 
ло етуденої і на-вричуд чистої водиці. Виливаєть ся 
воно з під землі з таким одностайним, тихим і мю- 
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бмм журчанєм, що чоловіковії сейчас майне думка, у 
голові: се не журчанє водиці, а тиха людська мова, 
що жалібними словами виливає свою безмежну тугу 
за чим-то утраченим, а безконечно-дорогим і любим... 
Жерельце тішить ся великою^пошаною плютинецьких 
а й околичних людий. Як серед жнив страшна спе­
кота наляже на колосисті ниви і обіллє обильним по­
том чоло і спину женців, то нема для них більш успі­
шного і милого покріпленого над водицю з „могилки 
Хто мусить йти у поле біля великанських дубів, то 
ніколи не забуде зачерпнути у барилку, чи у збанят- 
ко сеї водиці; а кому не туди шлях, так серед полуден­
ного випочинку мусить бути на „могилці” і налити 
ся з дивного жерела. Спочивають тоді звичайно люди 
у широкій іїни столїтних дерев і випростовують на­
мучену спину і руки; та тут не чути між ними жартів 
ні сьміхів; мовчать, задумавши ся, та заслухавши ся 
у глухий шум дубового листя, аж після короткого спо­
чинку не забудуть поминути свойго любого горбка і 
жерельця:

— Час нам ставати до роботи.
— Пождіть, ще хоч трохи посидимо у сій любій 

тїни...
— Ще сонїнько не склопило ся з полудня.
— Нігде ще не чути бренькоту серпів.
— Ще попити-б сеї чудесної водиці...
І по черзі схиляють ся женці з повагою щераз до 

рухливого жерельного плеса і втягають спрагненими 
губами хрустальний напій. Перехрестивши ся, го­
ворять:

— Нігде у сьвітї нема такого дивного жерела, 
як на „могилці.”
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— Чим заслужили ми собі иа таку ласку у Все­
вишнього?

— Дивна Його сила. Батьки паші благословили 
се сьвяте місце, а й ми, устаючи й лягаючи, дякуємо 
небесному Отцю за, Його доброту. Тяжко було-б нам 
без отсього жерела.

Та не тільки що серед жнив було жерело на „мо­
гилці" пеоцїненим скарбом для плютинецьких грома­
дян. Говорили собі люди, що ся водиця має чудо­
творну силу. Вона помагала, від пропасниці, пристрі­
ту і иниіих хоріб. У комедій плютинецькій хаті стояла 
все у миснику пляшка із сею водою; яка-б потріб­
не була, кождий за нею витягав долоні.

ІІ[р тому рік, син плютииецького пан-отця, Ар- 
еенїя Благітки, молодий Степан, побувши у Львові 
цілих десять літ у високих школах, вернув до батька 
иосоловілий, пригноблений і жовтий па лици, мов 
віск. Чимало він набрав ся науки у столичнім місті, 
ботато побачив сьвіта і людий, та. з незвісної причи­
ни розуму чепила ся його дурійка: зачав сохнути, 
гумувати і тужити. Старий паи-отець зажурив ся тяж­
ко. Питав поради у лікарів, просив сусїдних сьвя- 
шенників читати Євангеліє над хорою головою, най­
мав богослуженя і постив. Не помагало. Хороба 
збільшила ся з кождим днем. Найбільше лихо було 
в сім, що недужий иайзвичайнїйше потайки утікав з 
батьківської хата і крив ся в гущавині дуброви, мов 
дикий зьвір.

— Чого се, сипу, нудно тобі в рідній хаті? — 
питав посивілий душпастир свойого сина.

— Сам не знаю, що се таке зі мною, батеньку, 
— одвічав недужий. — Тільки так тут нудно і не­
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привітно, іцо невидимою силою потягає мене ЩОСЬ І 
незвісну далечінь, у невідомі краї...

Небавом дійшла короба до самого вершка:
Одного разу шукав батько повних три днї зь 

сином; вкінци при помочи добрих людий найшов йог® 
в найтемнїйшій закутані’ дубровного гущавпика, се­
ред численних нор лисів і борсуків, з посинілими уста­
ми і страшно подрапаним лицем. Привели його ледвж- 
живого до хати. Нещасний батько стратив всяку на­
дію і ладив ся перевести останні днї СВОЙОГО ЖЕТД. 
серед самотини і опущена. А тут иечайно прийшла 
поміч. Сказати прямо: вода з „могилки” вернула, 
недужому поповичеви розум і здоровлє. Стара Рао- 
бідиха порадила лічити сею чудесною водою.

— Пан-отче, — сказала до зажуреного батька., 
— хто-то у Львові, між панами, урік вашого сина; 
напоїв його виваром з чужинецьких зїль і трав, та й то­
му так тягне його у незвісну далечінь. Дайте лиш йому 
три рази у день води з „могилки”, сеї нашої рідної, 
самим Богом даної водиці, а. подужає певно.

і таки так стало ся. У тиждень попович пове- 
веселїйшав, поправив ся і не утікав більше у лісові 
нетри. Тепер він докінчує свої науки і нема тижня,, 
щоби не питав ся свойого старого отця у щирих ли­
стах: „А як там в рідній хаті. Чи всьо в порядку?” 
Кажуть, що як тільки виучить ся на пан-отця, то ніг­
де не бажає душпастирювати, як тільки у своїм рід­
нім селі...

Славна ся „могилка” з дубами і жерельною во­
дицею !

Як поступиш кроком на мура вник, що розло­
мив ся довкруги дерев і жерела, так тебе сейчае 
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дивним духом обвіс. Неначе щось під твоїми ногами, 
глубоко у земли, жне і дихав: немов потріскана, дубова 
кора, се не звичайна кора, а г.іубокі мвршини ва люд­
ськім чолі; а сї дуплові нори під самими грубезними 
конарамп, поглядають на тебе так проймаюче, прони­
кливі очі; кучеряве листе шевелить на. буй­
нім вітрі, МОВ сивий, поковданиіі волос подорожпо- 
го діда- іїрнпка. А сї сріблисті струї жерельної води, 
що випливають з під самого коріня старезних дубів, 
здають ся тобі перлистими сльозами опечаленої люди­
ни, що виливав біль розрапеного серця над чим-то 
утраченим, а дуже дорогим.

Тоді', коли у природі знїмаєть ся на бурю, варта 
станути під тими таємними дубами і послухати, про 
що вони говорять. Ногато наслухаєш ся, чого й 
опісля не змога висловити. Небо закривають поводи 
тяжкі, оловяиі хмари; гоготять громи у віддали, а, яр­
кі ляскавші? перетинають небозвід у вс.їх напрямах' 
дрожить земля.; чути рев вихру, що термосить дубро­
вою і піднімає филї на потемнілім озері... В той час 
зачинають старезні дуби шуміти своєю незвичайною, 
таємною 'мовою. Щось іненаче розповідають вони 
тобі про колишні події, прикликують до твоєї уяви го­
мін і страшилища старовини. Здасть ся тобі тоді,що чу­
єш бренькіт шаблюк, іржанн коний, лоскіт тисячних 
самопалів, побідоносні оклики, голоси тревоги і од- 
чаю... А опісля тихий плач і стопи печальних душ. 
Та се тільки па хвилину. Небавом знов почуєш у 
сім могутнім розмаху й шумі дубових гиляк і листя ці­
ле пекло Божої кари. Щось таке говорять тобі сі дере­
ва, що й чудно п страшно стане тобі, слухаючи їх, А 
глянеш па се невеличке срібне жерельце, що вири- 
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ваеть ся з під коріня і. з незмінною силою і однако­
вою красою і безжурністю пробігає кілька сяжнїв у 
долину, щоби там зникнути між скелями, то мимохіть 
найде на твій ум напрасна думка: тут мусїло сподіяти 
ся щось страшне і велике і тому спомин про сю подію 
перейшов з давних поколінь па теперішні і викли­
кує у них пошану і страх перед сею „могилкою.”

А люди, як люди. Чого-то вони не перекрутять! 
Кождий на- свій лад росказує; кождий добавить г’О- 
будь непотрібного або іі неправдивого. У конідій плю- 
тинецькій хаті иіппа історія про „могилку”... Особли­
во посторонні люди, як тільки почують сї дивні історії, 
прямо насьміхають ся:

— Забобонні люди, в плютинецькій громаді, — 
кажуть. — У них кожде дерево зачаї овале, під кож- 
дям містком чатує нечистий, а на кождій межі рано- 
вранці відьма із скіпцем....

Насьміхають ся.... А що тільки напють ся чи­
стої водиці з „могилки”, мусять сказати:

— Такої смачної й студеної водиці й за гроші 
тгде не купиш!

А вертають над вече.ром з ярмарку і проїжджа^ 
югь гостинцем над берегом озера і глянуть праворуч на 
горбок, то мимохіть затримають віз і тільки заплям­
кають губами з подиву:

— Що за хороші дуби! І так у парі гарненько 
стоять на самотних нивах, мов рідні брати, або муж 
із «єною...

Може й тоді трохи правди є в їх словах... Поба­
чимо. Досить того, що найстарші з плютинецьких 
громадян тільки сивими головами покивують, як хто 
зачне насьміхати ся над дивовижними історіями про 
„могилку.”



24 —

■— Нинішня молодїж пуста,. — говорять звичай­
но. — у жидівськім крамі і музиці' шукає правди; а 
тимчасом правда в давно-пережитім, в геройських ді­
лах наших дідів і прадідів, в посьвягі за рідну спра­
ву, по якій лишило ся богато-богато „могилок” по на­
шій розлогій батьківщині.

Вони, сі старці плютинецькі, чули історію „мо­
гилки” від своїх дїдів-очевидщв і нераз, посідавши 
на колодах дерев перед своїми загородами, розказують 
ще й нині дітям а й старшим чуда-дива про дубів і 
„могилку.” Мені довело ся одного разу бути на храмі 
в Плютинцях з моїм покійним дядьком Филипом, Боже 
помяни його душу. Було мені тоді девять лїт. А ни­
ні... нині четвертий десяток добігає, а се дивна істо­
рія так живо стоїть мені перед очима, неначе щойно 
учора її на слухав ся. Послухайте і ви її.

А коли-б щобудь видавало ся вам недоладне, за­
бобонне або й брехливе, так нехай на плютинецького 
дїда упаде сором (йому й так се певно не пошкодить!) 
а не на мене. Нї одного словечка не додам, а й ні 
вданого, не уйму. Грішне діло дідівські слова поправ­
ляти або перекручувати!

Послухайте-ж сеї дивовижної історії..
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II.

Після зруйнована Запорожської Січи

„Вража дочко, Катерино, 
Що-ж ти наробила?

Край широкий, край веселий, 
Та занапастила.”

(Народна пісня).

Хоч Зелені Сьвята обходили Запорожці кождого 
року дуже торжественно, то в. р. 1775 перед сами­
ми сьвятами чогось не було дуже гамірно на Запорож- 
ській Січи. Маїли, що правда, козацькі курінї липови­
ми галузками,а по курінних долівках розкидали запаш­
ний шувар, що густо розростав ся по берегах Дніпра,та 
народу було мало. Запорожці розорили ся по широ­
ких степах до хазяйських занять; одні відбували жни­
ва, другі гуртами бовтали ся по річках І ставках, ви­
ловлюючи рибу, щоби у зимі було що кинути до бор­
щу. Хто знов всьпів одбити ся так дуже від запорож- 
ської поведенції, що оподалїк від Січи устроїв собі не­
величке хазяйство і узяв собі подругу, сей кидав, 
Сїч і чиммерщій чимчикував у степи сьвяткувати з 
жінкою і діточками.

Сьому й не було дивниці. По степах зовсім спо­
кійно, бо татарських ватаг довгий час не бачили в око­
лицях Запорожа, про воєнні походи не були чутки, 
а хоч Москаль задумував велике лихо, так Запорож­
ці поки-що, виславши своїх послів до цариці вияснити 
справу, сиділи собі преспокійно, кому де було вигід- 
нїйше, потягали з люльок, пили горівку і займали ся 
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більш хазяйством, як військовим ремеслом.
— Коли й лихо буде, — говорили, — буде про 

се час подумати після повороту послів з Петербур­
га. А коли-б і вражий Москаль напосів ся на Запо- 
рожські вольности, так свобідне козацтво мати-ме час 
і спромогу підсунути напасникови дулю під самий 
ніс.

А дехто говорив:
— Був би Москаль поправці діявольський син, 

коли-б не вгамував свойого нахабства іі пажерливо­
сте, глянувши на богаті дарунки, привезені послами 
від запорожського війська.

Запорожці знали московську вдачу, тому й наван­
тажили чимало возів усяким добром і післали з посла­
ми. Набрали турецьких шалів і перських килимів, 
вина, солодких полудневих овочів, меду і наливок; 
не забули повезти Москалеви смачних кобас, при­
правлених пісником, вудженого сала, свинячих задим­
лених похребтин а й богато бочок соленої Дніпрової, 
щуки: повели зі собою також цілі табуни шпарких ко- 
ний з черкеською дорогою упряжго й оріховими сід­
лами. а й грошиків набрали як найбільше, щоби бу­
ло чим злагодити і підкупити ласих московських чи­
новників.

А тут чорного хмарою зближало ся пещастс: цар­
ський уряд рішив скасувати Запорожську Січ. Воя- 
ли ся, бачите, щоби славне і неустрашиме козацтво 
не побунтувало ся коли-будь проти Московщини, то­
му й то, поки козацькі посли витирали лавки по мо­
сковських покоях а й обідали із самою царицею Ка­
териною, то рівночасно московські Генерали, Текелїй і 
Прозоровський, скорою ходою зближали ся до головно­
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го осідку Запорожців, щоби його зруйнувати, а її вла­
сників й оборонців вчислити у царське гійсько. 'Гака 
була воля Катерини і її дорадників.

Що правда, трохи збентежив Запорожців лист, 
висланий послами українськими з московсько; столиці. 
Були в нїм такі слова:

„Тут добре уміють брати, та не хочуть нічого зро­
бити: кажуть, що про наші справи там ніхто нічого 
не знає і не може дати помочи. Чутка йде, що Моска­
лі хотять поділити наші землі між пеуербурських ве­
ликих панів, як стоїть в писанії: і рсзділиша ризи єго 
і о одежди єго меташа жребій.”

Та потішали себе всї сею балгою надією, що нїм мо­
сковський уряд приготовить ся до походу, то з уеїх 
усюдів злетить ся козацтво боронити своєї матери і 
дасть Москалевії такого прочуханця, що на довгий 
час йому відхочеть ся витягати руки по чуже добро.

Та стало ся инакше. Ще запорожські посли не 
вернули з столиці, а вже московське військо хмарою 
облягло із всіх боків Сїч. Не було ратунку. Десять 
тисяч Запорожців без належитого оружа проти сорок- 
тисячного московського війська і великої маси гар­
мат !

У Сїчи заклекотіло, неначе в улію. Смуток на 
кождім лици. Залили ся сльозами очі свободолюбних, 
чубатих козаків. Затихла музика і кухоль не держав 
ся запорожської долоні. Невеселі були Зелені Сьвя- 
та. Всї ходили, мов загорені. Тут завзятість вилива­
ла ся в окликах Запорожців, а там сейчас таки чути 
було зневіру і почуте безсильносте. На раді курінних 
отаманів, як тільки кошовий Кальниш звістив про 
діло, то гукнули всї в один голос:
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— Як се? Поломали-ж отеє собачі Москалі свою 
присягу? Нехай Текелїй приведе ще у двоє стільки 
війська, а, ми їх передусимо, мов мух.

А инші додавали:
— Як се? Чи-ж годить ся віддавати нашу Січ і 

наше славне Запороже за спасибі Москалеви? Не бу­
де сього поки сьвіта т а сонця!

Та небавом підняли ся голоси остороги і розва­
ги:

— Даремні наші погрози, бо за мало у нас вій­
ська !

— Може мирним способом переконаємо Текелія 
і царський уряд про наші миролюбні наміри.

Більшість Запорожців була таки за тим, щоби 
виступити оружно проти Москалів. Між ними увихав 
ся особливо молодий завадіяка, Данило Крутиверх і 
що сили взивав братію до бою:

— Гей-же, братя Запорожці, — кричав дзвін­
ким, рішучим голосом, — що-ж бо се ви потрухлім? 
Чи-ж ваші руки тільки здатні, щоб каші в казані за­
мішати? Чи-ж для вас найбільше щастє глитнути го­
рілки та у траві з похмілля захропіти? Не, вдержить 
вже долоня ваша кривої шаблюки? Забули, як то 
паша, Сїч-мати славила ся вірними синами, що рос- 
кидали турецькі голови по широких стенах, щоб За­
пороже не пішло в поневірку? А нинї ви вже й не­
зугарного Москаля налякали ся? Жалко вам ваших 
чубатих голов, або може не хочеть ся нового жупа­
на московською посокою марати? Хлопці, а промовте-ж 
своє грімке слово курінним отаманам а й батькови- 
кошовому, що не віддамо галапаеним рабівникам ні 
пяди нашої рідної, землиці і не проміняєм нашої воді
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за московське масне слово!
Се був не звичайно сьміливий і хороший моло­

дець. Чорний вус і такі-ж очі відбивали ярко від ру- 
мяного, неопаленого лиця, а високе, гладке чоло до­
давало його обличу благородносте й поваги. Були у 
нього, що правда, хвилі, коли-то він гуляв до нестя­
ми і пяничив, та далеко частїйше був поважний, як 
ходило о велике діло, а рішучий і острий, як треба бу­
ло боронити давних вольностий Запорожської Січи. 
Тому й то був він непримиримим ворогом москов­
ських хитрунів. І хоч задля своєї молодосте не зай­
мав жадного уряду в запорожськім війську, то своєю 
палкою вдачою і сьміливим словом потягав товпу про­
стих Запорожців за собою.

На. жаль, слова Данила Крутиверха не помо­
гла багато.

Як загреміли перші пушки московські, пізнало 
славне козацьке військо, що пробоєм не доведе до ні­
чого. Порадили отже вислати до Текелія старши­
ну з хлїб-сілю.

— Може нашою покірливостю запобіжимо від у- 
ряду ласки для Залороікя.

Пішла старшина й не вернула більше. Кошо­
вого Кальниша вивезено з України далеко на-иівніч 
і замуровано в монастирській тюрмі, а прочих роз­
кинули по цілій московщинї а й декого вивезено на Си­
бір.

Зачала ся ностепенна руїна славного осідку сво­
бодолюбних й геройських козаків. Сидять Запорож­
ці із заложеними руками, та й нудьгують з бездїля і 
безсильносте. Московська неволя гірша для них від 
смерти, тому й то тільки думки у них, щоби добути ся
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з кігтів ворогів й полину™ сьвітами.
— Брати. — крикнув Данило Крутиверх до по- 

трухлїлих молодців. — Дві перед нами дороги: або 
перейти до Москалів, або згинути від кулі. А е ще 
й третя дорога; про леї ми й не подумали. А чи не 
виплисти нам на дїпрові води рибалками, а полину­
ти на Чорне море свобідними козаками?

— Се гаразд, як-же нам плисти, коли вражий 
Текелій обложив вас так щільно, що куди не повер­
неш ся, всюди наткнеш ся на дуло московського само­
палу? — говорив з розвагою один із старших Запо­
рожців.

— Пішлїть до Текелія людий, нехай дасть до­
звіл спустити чайки на воду. Нехай скажуть, що у 
Січи забракло риби. А там вже, за порогами, ми дамо 
собі раду, — уперто переконував Крутиверх.

Так і зробили і.... „убрали Текелія в шори”: ви­
шили на широкі Дніпрові води, а відси відомими тіль­
ки для Запорожців заливами і просмиками помчали 
ся на бурливі филї Чорного моря....

Помчали ся у невідому даль.
Виїхали в погоню за незвіспою долею.
Та за ліпшою, як московська певоля.

В самій першій чайщ стоїть біля корми Данило 
Крутиверх і сьміливмм оком глядить на запінені мор­
ські филї. Страшно глядіти на них з такого слабко­
го човенця, та для вс.ії па всьо поважиш ся.

— ІЦо-ж, брати, — кличе Данило. — чи вер- 
нули-б ви та до Москалів, коли-б він ласкавим словом 
обізвав ся до нас ?

— Не віримо їх ласкавим словам! — гукнули
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Запорожці.
— Може й дійсно будуть вони ще просити нас, 

щоб ми повернули, — зареготав ся дехто.

Ой, пише Москаль, та до кошового:
„А йдіте ДО М9НЗ жити,

Ой, я дам землю та по прежньому, 
Аж по Дністер границю.

Ой, брешеш, брешеш, ти вражий Москалю,
Бо ти хочеш обманити, 

Ой, як підемо ми у твою землю, 
Ти будеш лоби голити.

І так, поки Текелій дізнав ся, що його обдурено, 
утїкла більшість Запорожців долі рікою, лишаючи в 
Січи самих старців й слабих Січовиків. За те-ж і 
полютив ся Текелій і наказав розруйнувати ос'.чї 
Запорожців так, щоби по них і сліду не остало..

***
Не всьпів ще Данило Крутиверх другої люльки 

набити тютюном, як зашуміло Чорне море від страш­
ної нечайної бурі. Не першина Запорожцям бороти 
ся з морськими розбурханими филями; та такої бурі, 
як отся, не переживали вони ще ніколи. Чайками 
кидало, мов невеличкими дощечками, до того така, тем­
рява налягла на филї, що годі було що перед собою 
бачити. Шуміло так море цілісіньку днину, поки 
не розкинуло чайок на всі боки. Вони мусїли тепер, 
кожда про себе, спасати себе перед смертю.

Довго боров ся Данило Крутиверх з шаліючими 
филями, пеки не знеміг ся і не випестив керми з рук. 
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Прочі Запорожці ледви були живі. Знали, що заги- 
біль близька. Ось котить ся запінена височезна филя 
прямо на Давидову чайку.

— Боже, прийми наші грішні душі! — кликну­
ли всі благальними голосами.

Чайкою закрутило, мов слабкою трісочкою, підня­
ло на самий шпиль филї і упустило у водну пропасть. 
Вона зникла разом із Запорожцями в одній хвилі. Не 
було й часу їм покласти па собі знаку сьвятого хреста. 
Шубовснув і Крутиверх стрімголов у солону воду...

Не знав, що дальше з ним діяло ся...

Як прийшов до сьвідомости і створив очі і глянув 
здивований довкруги себе: лежав на бруднім піску 
морського побережи, саме недалечко від високої скали, 
до якої розбивало море свої филї; цілий перемоклий, 
немічний і перезяблий. Після бурі випогодило ся у при­
роді; саме був ранок і сонінько зачинало доволі при­
пікати. Море успокоїло ся і блестїло срібно-золоти­
стими морщинами у безмежну даль.

Данилові! видало ся всьо, неначе у сні. Хоче 
устати: не в силі й кивнути рукою; мов одубіли. Ціле 
тіло у нього без жадної влади. За хвилю пригадав со­
бі всьо, пю скоїло ся вчорашнього дня: останній по­
бут на Запорожу, хитру утечу перед Москалями, бу­
рю і знищене чайки.

— Так отже з моїх товаришів у човні я один 
тільки лишив ся в живих? — подумав. — Слава-ж 
тобі, Всемогучий Боже, що не дав потонути в мор­
ських глубинах.

В міру, як підходило сонце до гори, вертали Да­
нилови сили. Небавом міг підняти ся на коліна, а 
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недалечкої хатини, що біліла з поміж зеленої дереви­
ни. За товариство не довго думав.

— Помани, Боже, їх душу! — зітхнув, гадаючи, 
що всї чайки з козаками спочивають тепер на мор­
ськім дні.

Найшли ся в хатині добрі люди, що напоїли, на­
годували і приодїли. Подякував Данило Крутивеох 
за хліб-сіль і вийшов з гостинної хати.

Куди-ж йому йти? Чи па Запороте? З його й 
■сліду не лишили московські рабівники! Чи на степи 
козацькі? Вони також вже не наші, а чужі! Жалко 
проживати там, де ще вчорашьної днини цьвіла воля, 
а, нині Москаль коверзує над свободолюбним наро­
дом.

Подумав, подумав, а далі промовив до себе рішу­
чо:

—- Піду у чужину, куди очі понесуть. Буду сла­
ву козацьку споминати, буду ії в думах висьпівувати, 
сльозами її поливати-му, а тихою тугою за нею бану- 
ва'ти-му. А вражому Москалеви у службу не найму ся і

І вибрав ся на довгу мандрівку. Перейшов чима­
ло сіл, минув долини і гори, а далі остогидло йому 
йти без цїли. Пригадав собі жито деяких Запорож­
ців, що займали ся хазяйством серед українських сте­
пів і забажав зажити спокою.

— Пахаючи землю, плекаючи садок і обходячи 
пасіку, спокійно буде козацьку славу споминати, — 
подумав.

І так опинив ся Данило Крутиверх на горбку, 
під яким в долині розложило ся нині село Плютинці. 
Заполонила його серце краса околиці і він рішив за­
вести собі тут ГНЇЗДОЧЖ) род-нне...



34

Плютинецьа долина перед роками. ..
Ой брязчала колись шабля, 

А тепер кайдани!
Лягла спати наша воля, 

Коли-ж вона встане?
Коли-ж вона загостює 

До нас та й побуде,
Той засїє щастє — долю 

Всюди, всюди, всюди?

Де тепер плютинецький став шопотить легенько 
своїми филями і вилискуєть ся золотистими пасму та­
ми в сонїчнім сьвітлї, а й там, де зелені очерети по­
тягнуть ся шовковими ланами ген-ген аж до спади­
стих пригірків, поперетинаних глубокпмп кручами, 
— було в давнину одно велике — превелике моча- 
рище. Нога людська не могла увійти на. сї простори 
і ба, навіть човном годі сюди було дістати ся. бо за- 
грязне тобі човен у самій середині' болотища. що й де­
сяткою весел не викарабкаєш ся. Зимою тут не за­
мерзало; теплі жерела били безнастано із. землі і не 
давали приступу хочби якому Морозови; а навіть у 
найбільшу студінь, як пташина, що лишила ся зи­
мувати в рідних сторонах, вплітала із затишного під- 
даша. поклювати нужденної поживи по сьмітниках і 
гносвищах і сейчас таки падала мертва па землю із- 
задубілими крильцятами від великого морозу, моча- 
рища оповивали ся такою густою мракою від теплих 
випарів, що й годі було оком доглянути на другий 
беріг. А літом дрожали сї болотнисті простори, жи- 
тєм: зелений, густий шувар давав захист цілій хмарі 
диких качок, гупалів і поменшого водного птацтва; і 
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то всьо підносило нераЗ літними вечерями такий прой­
маючий вереск, що більшого не почуєш і на річнім 
базари в повітовім місті.

Було се ще в тих часах, коли-то наші предки 
не знали Христіянських правд, а покланяли ся і мо­
лили ся своїм питомим способом всякій нерозумній 
твари, уважаючи, що вселенною править велике число 
богів, яким і почесть належить віддати. ІІерунови, 
найстаршому й найкріпшому божкови показували во­
ни найбільше пошани, бо мали перед ним найбіль­
ший ляк; він-бо тривожив вселенну тим, що кидав 
громи й блискавиці з неба, закритого хмарами і без­
помічні люди не мали сили проти сього. Крім ньо­
го вірили у Даждьбога, що давав вселенній сон­

це й сьвітло; Сварожича, |божка )вогню; Волфа, 
що хоронить й опікуєть ся домашіюю худібкою; Стри- 
бога, що наказує літом шуміти хуртовині, а- зимою 
курити метелиці і всяким иншим поменшим богам. 
По лісах після їх погляду, проживали божки — лісо­
вики; по ріках й ставках русалки, водянки, тополь­
ники, маяки; по нивах польовики; по хатах домови­
ки, а, в болотах відмани, опирі й всяка нечиста си­
ла. Люди признавали розумом, що висші надпри­
родні сили правлять рьвітом, та тільки не '«могли 
свойого розумойаня гаразд зясувати і шукали що­
йно стежин, щоби ними прийти до понятя правдивого 
Бога. Покляняючи ся творенію Божих рук, від­
давали посередно почесть й самому Сотворителеви. 
Природне, спокійне житє, без надто великих вимог, 
без зависти і ненависти, без грабівницва, й роз­
боїв, без обманьства й хитрощів давало нашим пред­
кам чи не більший спокій вдоволеня від спокою і вдо­
волена сучасних людий.
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Народу жило обмаль. Оттут хутір, а за кілька 
миль другий; тут городище, обведене високим часто­
колом, де хоронили ся дооколичні мешканці перед 
нападами ворогів, а там знов поодинокі хатини. На­
хили люди землю, ловили рибу по річках й ставках, 
або стріляли з луків хижу птицю чи дикого зьвіря і 
розводили пасіки. Села тоді не було в теперішних 
млютинецьких околицях. Та й яким чином могло 
тут стояти село, коли плодовитої землиці було обмаль, 
хіба що непроходимі ліси могли дати чоловікови ся- 
жий-такий прожиток. Людий не манило широке бо- 
•лотниіце, а радше лякало; сюди можна було прина­
гідно' серед сумерку нічного заблукати ся і пропа­
сти на віки. Тому й то безмежні дуброви шуміли со­
бі своєю могучото мовою, не боячи ся острої сокири, 
•а хижий зьвір і дике птацтво не знало свисту луко- 
вої стріли, ні хитрих засідок, людською рукою по­
ставлених. Вкінци таки приплентав ся тут чоловік. 
Невеличка громада людий поріжнивши ся із сусі­
дами кількадесяти $вдль відси, примандрувала ра 

пригорбки біля великанського мочарища й спинила 
ся тут на стале жите. Були-б вони може продовжили 
свою мандрівку, та мочарище з одної сторони, а ка- 
мінисті горбки й непроходима дуброва з другої здер­
жали їх в ходї.

— Оттут нам жити й богам честь віддавати, — 
©казали і забрали ся до будованя загород.

Нужденне було се жите. Привикли до поханя. 
^емлї і хову домашної худібки, не могли нїяк при- 
отичаїти ся до нового й дуже трудного способу житя. 
.До чого привикнеш довгими літами, від сього не від­
викнеш і не наломиш ся так легко до нового. Бажа­
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ли сіяти збіже, і годували коний, коров та овець, а не 
було як.

Мочарища не давали їм спокою.
Коли-б так небесні боти вволили висушити отсю 

долину і перемінити її в плодовиті ниви, нічого більше 
не бажали-б ми у житю! — Зітхали бідні мандрів­
ники і молили ся о ласку і поміч. І ся ласка й по­
міч прийшла....

На самім краю дуброви поставили камінний жер- 
твенник під великанським старезним дубом; тут зби­
рали ся на молитву і жертву у відповідний час.

Людська сила марна, та БоЖа сила всемогуча.. 
Послухайте, що стало ся. Назвіть се так чи инакше, 
а все буде Божа сила.

Зачали болота- висихати; повянули шуварі ї 
очерети, поділи ся кудись численні жерела підземної 
теплої води... Дикі качки, не маючи доброго захи­
сту, перенесли ся у инші сторони. За ними поплен- 
тали ся довго-дзюбі гупала й поменше птацтво. Мо- 
чарища зачали перемінювати ся у плодовиту зем­
лицю.

Проминуло кільканайцять літ, поки із сусїдних 
пригірків покотили ся перші теліжки із деревляним 
плугом і виорали першу скибу, на превелику ра­
дість бідних поселенців.

Велике було торжество в громаді, як по недов­
гім часі ціла- долина зазеленіла ся, вкрила ся зеленим 
вбіжем; як 'тут і там вистрілила із землі овочева де­
ревинка, а й хазяйські будинки показали ся неда­
леко від нив! Плодовита земля усьміхнула ся до 
сонця своєю красою; і людські лиця розрахували 
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ся і з неописаною вдячністю піднесли ся до небесних 
вижин.

— Поки нашого житя, дякувати будемо всемо- 
тучій силі, що вислухала наші молитви і таким ве­
ликим добром нас обдарувала! — Говорили і нака­
зували своїм дітям, щоби не забували ніколи за 
се добродійство.

Велика долина, де було колись дике мочарище, 
перемінила ся в красну околицю. Коло людських 
загород завиднїла ся худібка, перед дверми кождої 
хати, загавкала весело вірна собака; серед жнив 
побренькували серпи й коси і лунали щирі пісні.

Весело було, як, на весну повертало сонце з 
теплом і радістю і зачинало будити природу до жи­
тя! Ціла, громада з усіх боків збирала, ся тоді па 
краю дуброви, під старезним, розлогим дубом, скла­
дали жертви ласкавим богам й обкидали ся золотистим 
зерном, бажаючи собі взаїмно щастя й доброго уро­
жаю на недалекі жнива,! Сьпівали тоді веснянок, 
уряджували забави, заводили хороводи на возвели­
чене приходу весни і сього бога, що теплим лучам со- 
нїчним казав плодовитим нивам скинути із 
себе сніжне покривало і приймити у пухкі обійми здо­
рове зерно, кпнене людською рукою! В К0ЖДІЙ порі 
року мали свій обряд і свою радість. Не забували на 
Божі добродійства, а й Бог ласкавим оком поглядав 
на них і їх загороди.

Поки серце людий було без хитростий і злоби, 
доти гаразд панував у кождій домівці. Та. стало ся 
инакше.

Появив ся кукіль між золотистого пшеничкою. 
Один із громади пристрасний і гордовитий чоловік, 
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не зумів пошанувати Божої волі і не вдоволив ся сво­
єю пайкою. Захотів щлу плодовиту долину собі при­
своїти. І присвоїв. Одних залякав, других силою ви­
кинув з їх власної хатини, ишпх звів облудним сло­
вом.

Запряг у щанщизняне ярмо {благородних лю- 
дий, а тих, що бажали оперти ся насильству, прогнав 
пястуком далеко від прекрасної плодовитої долини.

— Я тут пан і я один приказую! — крикнув 
рішучо.

І люди погнули свої карки у тяжке ярмо.
Пропав спокій із щасливої колись громади. Пло­

довита. долина золотистими нивами вилискувала ся до 
сонця, птацтво висьпівувало в густій зеленій діброві 
свої приманчиві пісні, усьо в природі радувало ся, 
а тільки людські лиця не знали радости: разом з 
насильно-закованою волею пропав гаразд. Ходйли 
з похиленими спинами на загарбані від них ниви, 
обливали їх своїм кровавим потом, зітхали жаліб­
но і надїяли ся...

— Не вже-ж все буде отсей катюга коверзува­
ти над нами і не дасть віддиху?

На домір нещастя ударив грім у старезного кріс- 
латого дуба на краю дуброви, розколов його на двоє, 
ще й жертвенник поторощив у порох. Люди зало­
мили руки і кинули ся будувати новий. Та безсер­
дечний кат-самозванець крикнув строго:

— Не позволю відбудувати жертвенника!
— А як-же ми будемо без жертви і молитви? — 

.лебедїли люди.
— Се мені байдуже! Як я без того всього обхо­

джу ся, то й ви повинні обійти ся.
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І люди обходили ся, як могли.
Минали не десятки літ, а щлі столїтя. Плодо­

вита долина змінила ся цілковито. По самій її се­
редині станув величавий двір, побудований з тем­
ного, грубого каміня; а високі башти і. вежі підно­
сили ся гордовито в гору; гарні, розлогі дерева; оті­
нювали його із всіх боків. Високий, кріпкий мур біг 
довкола замку і численних забудована господарських 
і мешкань для служби. А далі смугами вили ся поля 
і левади аж до перших пригорбків.

Колишні загороди поодиноких господарств по­
пропадали, ні сліду з них не остало; а їх властителі 
і наслїдники перенесли ся з переляком поза сусідні 
узгіря і жили, як могли, вистерігаючи ся й кроком 
зближити ся до страшного двора і його нелюдяних 
мешканців. Між людьми ходили всілякі чутки про 
се страшне місце і здогади і правдиві події сплітали 
ся разом у якусь забобонну тревогу.

Нераз бачили вони, виглядаючи із страхом з по­
за тінистих корчів на узгірю, як замкові брами від­
микали ся, а з них вилітав на шпарких конях гур­
ток дивовижньо-убраних людий, узброєппх від ніг 
до голови.

— Куди отеє женеть ся се безбожне племя? •— 
питали ся люди тревожно.

І дійсно, покількох місяцях вертало знов пан­
ське товариство до свойого страшного замку і вез­
ло за собою кілька возів, навантажених чим-то доро­
гоцінним, бо нікому з посторонних людий не удало 
ся ніколи доглянути, що се такого привезли пани із 
своїх загадочних прогульок. Сейчас по сім зачинали 
ся в замку забави: Всі вікна блестїли цілими ноча­
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ми від ярких сьвітел, чути було грінку музику і 
людські няні крики, з’їздили ся гайки пезвістні нікому 
із селян гості... Після кількох днів дикої забави 
виходило ціле панське товариство із самопалами на 
лови безмежню дуброву. Сотки гончих собак, за ни­
ми наганяні — хлопці, а далі самі бундючні ловці 
і дивио-пристроепі дами влітали з диким галасом у 
сутінки поважного лїса. Біда була тоді кождому по- 
сторонному, що случайно заблукав ся у гущавину, 
або з цїкавости хотів оглянути панську забаву: пі­
сля кождих ловів не обійшло ся без смерти мужика- 
ратая. Як дичина не дописала і бундючне пань- 
ство вертало люте у свій проклятий замок, то горе 
було стрічному чоловікови, що случайно навинув ся 
під око безсердечних ловців: возьмуть його за ціль 
свойого самопалу, як зьвірину!

Від двірської служби годі було також щось пев­
ного довідати ся. Така-ж бундючна, як і паньство. 
Тільки зневажливе слово і на гайку мали сі посіпаки 
для бідних людий! Одним словом: панський двір 
був для околичних мужиків більшим нещастєм, як 
саме пекло; вони хрестилися, мов від нечистої сили, 
коли мусїли переходити мимо і дякували Всевишньо­
му, як удало ся їм минути се страшне місце без при­
годи.

Час не стоїть на однім місцп, а біжить, як води­
ця в шпаркім гірськім потічку. Зміняють ся часи й 
люди. На краю дуброви, де стояв в давнину жер- 
твенник поганським божкам, стояла тепер невеличка 
церковця христіянська. Збирали ся тут люди з цілої 
околиці на молитву і прославляли правдивого Бога.
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Всі приходили сюди з діточками й жінками, тіль­
ки не було видко між ними нікого з мешканців стра­
шного двора. Се дивувало і смутило благородних 
мужиків.

__  Як-же се може бути, — говорили вони, — 
щоби отеє щадіушисте паньство жило без Бога (і 

церкви ? І як за таке грішне і безбожне житє мав 
благословити Бог теперішним мешканцям а й їх 

потомству?
Не добром тут пахне, — одвічали старі люди, 

покивуючі, головами. — Велій Бог і терпеливість у 
Нього безмежна! Так. колись спаде на се беззакон­
не племя. кара Божа, мов грім із ясното неба і не 
буде часу ударити ся в груди і спокутувати тяжкого 
гріха!

Коли Данило Крутиверх опинив ся після довгої А 
богатої в пригоди мандрівки на узгірях плютиігрць- 
ких, у дворі проживав старий пан Януш Конецполь- 
ський, потомок давних завадіяк і опришків, що ці­
лими отолітами лякали околицю своїм гулящим житєм. 
Він. був середних літ мушина, пристрастний і неу- 
ступчивий, лютий і кровожадний, самолюбний і роз­
пусний. Околиця, що належала до йога мастку, 
розтягала ся на десятки миль. Паніцизняне ярмо, 
що так страшно в’їло ся в кров і кости нашого на­
роду, було чи не найстрашнїйше в добрах Януша Ко- 
нецпольського. Ні ласки, ні милосердій не шукай 
нього. Люди ходили в ярмі і свою кров і піт про­
ливали для його користе. а за се діставали побої, глу- 
зованя і нелюдяне обходжене. Жінка Кояецполь.ько­
го була, казали люди, дуже удатна красою, добра сер­
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цем й ласкава; та годі їй було щобудь доброго зро­
бити для підданих, бо муж її поводив ся з нею по-не- 
людськи, а навіть побивав її немилосерно Замикала­
ся вона отже із своїм сином-немовлятем в зам^-ій 
кімнаті і була, чи не більше нещасливим єством від 
тих паишизняних робітників, що цілими Дії ями тнули 
свою спину по панських ланах.

— Запізнавши ся з людьми, Данило Крутиверх, 
не міг початково зрозуміти сеї панської поведінки. На 
Запорожській Січи були свобідно і весело: від мос­
ковської неволі утікав він так шпарко як широко-кря- 
лий орел, добувши ся із заставленої сітки, а тут тра­
фив на гіршу ще неволю. Який рік або й більше не 
переставав він говорити лютим цілої правди:

— Брати, — кричав до них бувало. — чи-ж не 
така сама душа безсмертна у вашім тї.ії, шо й у 
нього, та. чи не той сам Всевишний промишляє про 
вас, шо й про нього? Хто йому дав право до тих 
широких ланів, що їх оком не зміриш, та Ті яким пра­
вом маєте ви його стероли напихати плодами ваших 
рук? Добрий' Бог члля всіх создав воздух. воду, 
поле і дуброву, а не тільки для панів! Доки в ярмі 
будете ходити? Доки будете перед паном спину на­
гинати?

Люди признавали рацію Даниловим словам, та 
тільки покивували головами на його молодечу щирість.

___Ой. небоже, побудеш тут кілька літ поміж на­
ми, ияакшої пісні засьпіваєш, — говорили. — І нам 
хорошо зажити-б на волі, коли-б так можливо. Що-ж 
зробимо? Не підемо на лан, то з голоду поздихаємо, 
ще й канчуки панських посіпак пітнуть в кусні хри- 
стіянське тіло.
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■ Пізнав -небавом Данило, що (нічого поки 'що 
не вдієш проти панської самоволі й бути. Усунув 
ся отже на самий шпиль гори у закутану дуброви, збу­
дував чималу загороду і засадив сад. А що із са­
мої садовини не вижнеш, так заложпв пасіку, а у 
вільних хвилях блукав по безмежній дуброві, уганя­
ючи ся за зьвірпною. З людьми перестав сходити ся. 
Жалко йому було тих благородних мужиків, а не бу­
ло способу їм дати поміч. Порівнюючи колишнє своє 
свобідне житє на Сїчп з теперішним, прийшов до пе­
реконана, що найкраще буде у затишнім куточку ка- 
ландати своє житє і находити найбільшу житєву рос- 
кіш в мріях про колишні днї слави. А що самому 
'грудно було порядкувати невеличким хазяйством, па­
сікою й садочком, Данило оженив ся й зажив тихим, 
сільським жптєм. Забувало ся поводи всьо пережите, 
а ще як після року супружого жптя уродила ся йо­
му донечка, Галина, — Давило став мов не той. Ці­
лими днями, було, пересиджує із жінкою біля колиски, 
вдив.тяєть ся в голубі оченята своєї ДИТИНИ і гово­
рить :

— Послав нам Бог щастє, і таке щастє, про яке 
я ніколи й не мріяв. Щоби тільки здорова вироста­
ла, нічого у Бога більше не бажати-му.

І виросла Галина на славну красавицю. Не сю 
красавицю, що то перед сьвітом пишаєть ся і на повха- 
ли чекає, а сю, що то крпєгь ся у тиші низької ха­
ти, у побожности і смирносте. Данило Кругиверх то 
радував ся донькою, то сумував.

— Гей, гей, милий Боже! Кому-ж бо се діставежь 
єя Галина в руки? Яку долю найде у сїй закутай?, 
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де зі всіх боків визирає людська нужда й самоволя 
панська?

— Таку долю, яку Господь Бог їй пішле, — од- 
вічала побожно Данилиха.

— Бою ся я за Галину, — говорив Данило, за­
тискаючи серед великого внутрішного болю уста, — 
щоб їй яке лихо не лучило ся.

— А якого-ж лиха ти боїшся?

— Якого лиха? Одно лихо всіх нас гнобить; во­
но виходить із сього клятого двора на долині. Коли 
йду біля нього, здрігаю ся цілий.

— От привиджуєть ся щось тобі! Хвали Бога, 
що Галина здорова й уродлива, та проси для неї долї. 
А Всевишний вже знає, яку їй долю післати.

— Виросла Галина, як рожа. Минуло їй саме 
сїмнайцять літ. За сей час чимало змінило ся у дво­
рі. Старий Конецпольський повдовів. Казали люди, 
що строїв свою жінку, щоби свобіднїйше було роспу- 
стувати. А молодий його син, двацять-лїтний моло­
дець, перейшов свойого батька у сваволі й лютости. 
Ще ніколи двірські слуги, а й дооколичні кріпаки не 
були переняті таким великим страхом, як від тоді 
від коли зачав гуляти молодий Конецпольський. Чи 
було за що, чи пі, катував людий немилосерно, виду­
муючи нераз діявольські кари на кріпаків, щоби тіль­
ки заспокоїти свою нелюдськість і кровожадність. Да­
нило Крутиверх нераз бачив молодого двірського за- 
вадіяку, як шмигляв на кони доріжкою попід дубро­
ву, з рушницею, перевішеною через плече, і -від пер­
шого разу почув до нього таку непереможну нена­
висть, що не знав що діяти.
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— В отсїм сидить самий діявол! Стережи ся 
перед ним, христіянська душе! — подумав він.

А коли Галина випитувала ся цікаво про дивний 
двір серед плодовитих нив і садків на долині, то 
малював їй його, як яскиню розбійників, перед якого 
треба добре сокотити ся, щоби не попасти в лапку.

— Ніколи й не диви ся в сю сторону, де стоїть 
двір, моя люба доню.

— Не буду, батеньку! — одвічала Галина. — 
Та чи не переборщили люди, росказуючи такі нелю­
дяні і погані історії про жителів сього двору.

— Сокоти ся, дитино і благай Всемогучого Бога, 
щоб хоронив тебе від всякої напасти.

Мірошник говорив пинїшної ночі зовсім недбало; 
так неначе розказував неразо, ще й до того яку-то 
загально-звісну історію. Не дивниця отже, що сла­
ветне (товариство підхмелених мужичків майже не 
звертало уваги па Ришнюка, а підкроплювали ся 
варенихою так довго поки голова держала ся бодро на 
карку. Опісля-ж по черзі укладали ся на солому і 
хропіли так сердечно, мов у своїй хатї па печи. Хоч 
грішно самохвальбою жити, та мушу сказати пря­
мо кожному, чужому чи свойому, що я один-однїський 
слухав уважно мірошникового оповіданя до самого 
кінця. І нехай не у гнів буде сказано, тільки тому 
слухав, уважно, щоби не уразити щирого оповідача; 
щоби не сказав Ришнюк:

Он, бач, їм росказуй, а мужичня кепкує собі з 
тебе таки під самим носом! Побий мене вража сила, 
коли кривлю душею! Його історія була нудна, а на­
віть нікчемна. Куди-ж так росказувати хрещеним 
людям про деревину й ясерела, коли отою Божу твар 
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стрічаєм на кожнім крацї! Гаразд,, що хоч попередні 
історія про безголового парубка чимало завдали ляку 
мойому серцю, а то після отсього нікчемного опові­
дана погадав би в душі, що мірошник блазень і нічого 
більше.

— Що-ж тепер мені робити? — гадаю собі, коли 
у кімнаті затихлно, хоч маком сій, а гробовий сту­
кіт фолюшів уріс до такої сили, що млин, здавало 
ся, западав глубоко у землю від кождого удару.

-— Чого-ж се ти, парубче, суятиш ся? -— питає 
нечайно Ришнюк своїм ласкавим, гладким голосом. 
— Чому не кладеш ся до сну, як отої сердеги?

■— Чомусь не хочеть ся спати і сам не знаю, 
чому, — одвічаю.

— Чи не налякав тебе своєю історією?
-— Зовсім нї.
— То. спи, а не куняй. А не думай, що дерева 

і жерельце на плютинецькій горі звичайне себі же- 
рело і звичайні дерева! Чи йшов куди через сей 
горбок?

— Дядечку, кождих жнив сотню разів спав під 
дубами і пив жерельну водицю...

— І не знаєш, яку водицю пив і у якій тїнї ле­
жав...

Мені мурашки пробігли поза шкіру.
Мірошник говорив незвичайно поважно, а до того 

впялив у мене свої синї очи так дивно, як ще в жи- 
тю не дивив ся ніхто на мене.

•— От, тїнь, як тїнь; та й вода, як вода, —■ про­
цідив я крізь зуби, а в горлі мене здусило, що й 
вимовити добре було годі. — Нечистої сили там нема, 
коли'- хрещений нарід біжить на сей горбок у лїтну 
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спеку, лов по здоровле.
— Так ти гадаєш, козаче, що тільки нечиста 

сила страшна, а Божої сили нема чого лякати ся?
На се не знав я, що одвітити.

■— Лягай спати, •— промовив строго Ришиюк до 
мене, -— А як доведеть ся тобі бути случайно на мо- 
гнлці, то не дрімай, блазню і не думаю про се, чи 
багато каші молошної поставлять тобі на вечерю в 
пан-отцевій пекарни; ти радше послухай уважно, яку 
мову ведуть над тобою дубові шуми і що їм відказує 
у одвіт журкіт кернички...

— Спасибі за щиру пораду дядьку, — сказав я 
до мірошника, улягаючи ся вигідно на мягкій соломі 
саме під боком пяненького Клубка,.

Ніч. Така темна, що нічого в кімнаті не видко. 
Чути тільки шелест соломи, хропіт або покашлюваня 
пяпиць і уривані слова, виловлювані крізь сон. На 
дворі мусить бути хмарно, бо не вливаєть ся до 
кімнати ні місячне, ні зоряне сьвітло, як попередної 
ночи. Чому-то не хочеть ся спати. Бажаєш хлипну- 
ти сьвіжого воздуху, а тут тобі місто нього пливе у 
груди смердячий дим з люльок і сопух варенухи. Ще 
й до того Клубок так лихо уклав ся на. соломі, що зіг­
нув ся по середині і обома великанськими чоботища­
ми опер ся о стіну, лишаючи мені місця завбільшки 
решета. То сиджу, то лягаю, маючи Клубкові ноги 
саме під сипною. Глоджуть немилосерно. Відсуваю 
то в один то в другий бік, не помагає. Ще й до того 
бою ся, щоби не почастував кулаком з просоня.

Перележав я так поза північ і в голові мені по­
чало колотити ся, мов у сім млині, до якого мене так 
тягне невидимою силою. Дивне диво! Здавало ся 
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мені перше, що Ришнюкові слова — пусте верзякало, 
а тут тепер дрожу цілий, і сам не знаю чому, зга­
дуючи оповідане. Темно, хоч око виколи. Впялюю 
очі у сю темряву раз, другий... Щось неначе виднів 
ся переді мною... Млинські стіни кудись зникли і 
ось недалечко таки проти мене „могилка” з двома ду­
бами і срібним жерелом. Бачу, як листе дрожить 
на кучерявих вершках галузок і водиця виплигує хру- 
стальними струмочками з під могучих корінїв. Чи 
се сон? На хвилину щезли привиди, та по хвиля 
знов завиднїла ся перед моїми очима „могилка”, на 
якій я так богато разів спочивав, не думаючи навіть, 
що за чуда-дива прикладають люди до неї.

Так мучили мене сї дивні привиди майже до 
самого раня. Оповідане Рипгнюкове зачало наби­
рати у мене нової вартости. „Що се за могилка; що 
се за дуби; що се за жерело?” — питав я себе заедно 
і не міг ніяким чином найти доброї відповіди. Треба 
ждати до вечора. Не було ради. Нетерпячка моя 
ще п тому так дуже мене мучила, що сйчас після сього, 
як я підвів ся із соломи і перехрестив ся, шепнув 
мені Ришнюк звичайним шовковим голосом, що на 
мене черга сипати збіже у кошницю. Ціле отаке пе- 
редполудне вертів ся перед моїми очима русявий мі­
рошник, а якось не доставало мені відваги, поспи­
тати його о дальшу історію „могилки”. Він запримі­
тив сю мою цікавість і неначе нарочно підходив ча­
стенько до мене, питав ся о маловажні річи і підсьмі- 
хував ся своїми ласкавими очима.

В полуднє мусїв я чимчикувати домів, щоби 
зробити лад на обійстю. До пекарні і не забігав. 
Стратив охоту з ким-будь бачити ся. Навіть пан-
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■отця: уникав, гцоби не замітили мойого неспокою. 
Аж вони самі, угледівши мене з ґанку, плеснули в 
долоні.

— Ходи но сюди, Матвію!
Підійшов я близше.
— Ти молов нині, як бачу, — кажуть пан­

отець.
.— Молов пан-отче. Нині в ночи, або в завтра 

рано може скінчу. Пиняво йде..
Пан-отець глянули на мене здивовано, аж люль­

ку на довгім цибуху випустили з губи.
— Ти щось слабий, Матвію. А може не спав, 

слухаючи Ришнюка?
-— І спав і не спав — кажу спокійно. ■— Сам 

не знаю, чому се моєї голови сон не брав ся.
Здаєть ся, не було й причини.
— Може за богато налигав ся сивухи. — про­

мовили з жалем. — Уважай, Матвію, не пий сього 
клятого трунку, а ще й до того у млині. Пяної го­
лови найрадше нечиста сила чіпаєть ся.

•— Я її клятої йе так дуже потягав. Не було 
коли, як Ришнюк росказував чуда-дива про „могил­
ку”....

— Гм... про „могилку” мірошник говорив. За 
старими людьми росказує, а й чимало своєї брехні 
долежить... Та може й чимало правди є у йото опо- 
віданю... ,,Велій сси, Господи, і чудні суть діла 
Твоя”...

Мені полекіпало на серцю.
— Так отже ■— гадаю — не вяжеть ся істщія 

„могилки” з нечистою силою!
А до пан-отця:
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— Я й таксамо погадав, тільки-ж не був годен 
сказати словами Писанія...

На сім покінчила ся наша розмова.

ЧЕТВЕРТА НІЧ У МЛИНЇ.
Над плютинецьним ставом.

І шумить і гудить,
Дрібний дощик іде...

(Народна пісня).

Сього вечора був перший в млинській кімнат­
ці. Може для кого видасть ся се прямо безсоромним 
ділом пхати ся наперед там, де поважиїйші люди по­
винні мати перше місце.

Так що-ж робити коли нетерпячка почути даль­
шу історію ,могилки” приголомшила у мені всяке 
почуте чемности й соромливості!.

Впрочім; мені навіть не було-б прийшло се на 
думку, коли-б не сам Ришшок; він увійшов до кімна­
ти слідом за мною і зачав розмову.

-— Ти трохи поспішив ся на наші сходини, Ма­
твію, — промовив, ударивши мене з легенька по 
плечу білою від муки рукою.

— Не було діла, та й тому забіг скорше сюди, 
дядьку, — одвітив я.

— Кучно буде ждати на товариство, — каже мі­
рошник.

— Разом з вами, дядьку, або хоч близько вас 
хорошо поскучати...

— А мені здало ся — одвічае Ришнюк, — що 
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учора ти доволі був на мене сердитий. Чи не за 
моє оповідане? Бач, козаче, се так: усяка братія 
тільки й сього виглядає, щоби казка була інтересна, 
страховина або безмежно шутлива від самого початку 
до кінця. А з кождою історією то так, як ось з 
будівлею...

— Не у гнів вам будь сказано, — вирвало ся 
мені, -— то ви, дядьку, порівнуєте історію до будівлі, 
як непричком кажучи, пястук до носа...

-— І се гарне слово, •— зареготав ся щиро Риш- 
нюк, не показуючи по собі найменьшої урази. — Га 
ти, Матвію, ошибнув ся. Не береш до голови пан- 
отцевих слів... Гляди: наскладаєш на купу усякої 
деревні; дубових дилїв, платов, дощечок і усяких ин- 
їпих причандалів. Глянеш па сей крам і кажеш: не­
гаразд се, не-добре те; а усьо разом купа незугарного 
деревища. А як небавом зачнеш класти колену річ 
на своє місце, тут утнеш, там надточиш, позбиваєш, 
пиміряєш — сплеснеш в долоні і скажеш: гарна, 
чудова будова! Так і з кожною казкою.

Мірошник мав рацію і мені ніяково було від­
зивати ся. Помовчавши хвилю, кажу несьміло:

— Чому-ж бо отеє до тепер нема братів мужи­
ків?

— Відай нині не багато їх буде. Чи не глядів 
на західну частину неба? Знїмаєть ся на старш- 
ну бурю. Добре, що маємо дах над головою.

Відай і до коршми не буде як почимчикувати по 
горівку. Лячно йти.

— Куди лячно, дядьку! — крикнув я. — Я-ж 
отеє сам поскочу, коли конче треба.
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— А вже-ж, що конче. Серед бурі нічим кра­
щим не займеш ся, як чаркою. Скорше забудеш, ще 
на дворі „преставленіе сьвіта”. Гаразд, що у тебе 
добре серце. Поскоч і принеси цілу кварту. Не 
треба більше. Не буде кому і так лигати крім час.

— Добре, йду.
Пізнав я хитрість мірошпиа аж тодї, коли шин­

кар подав мені кварту горівки і. заправив цілого кар­
бованця. Не було ради. Добув я свойого власного 
карбованця, заплатив і вернув до млина. Ришнюко- 
ви неначе й на думку не прийшло, що він забув дати, 
мені гроші на горівку, а мені чому-то соромно було 
просе згадувати. Так і осталося.

На дворі тимчасом заводило ся дійсно на велику 
хуртовину. Зачинав шуміти вихор, річне плесо по­
чорніло і покучерявило ся від -неспокійних филь, 
а горі-горою тяжкі, оловяні хмари покрили небо від 
краю до краю. Високі тополі, що стояли рядом по 
обох боках греблі шуміли і тріщали від сильного вітру. 
По битій дорозі, що біліла над рікою і вела прямо по­
при коршму, не було видко ні одної душі.

До млина не приходив ніхто; у бурю годі молоти. 
Вже добре стемніло, як приплентав ся мій любий 
Клубок; він був вже такий підхмелений, що навіть 
не поздоровкавпш ся зі мною, почимчикував прямо до 
кімнати і зачав шнирити біля розваленої печи за 
фляшкою, що Невідклично мусїла тут бути кождого 
вечера. Не найшовши її в означенім місця, закляв 
здоровенно під вусом і поклав ся на солому. Мені 
жаль стало добросердного пяпички; щоби його роз­
гадувати, поступив я до середини. Та тут-же з-на,- 
двору так страшно зашуміло від бурі, що мимохіть 
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забув я на Клубка, а допитливо глянув на мірошника, 
що йшов за мною.

—■ А що, чи не говорив я щирої правди? Відай, 
крім нас трьох не буде і! млинї і живої душі. Іди-но, 
Матвію поспускай на лотоках заставки! Не будемо 
нині молоти!

На лотоках годї було вдержати ся на ногах. Бу­
ря шалїла з великою силою, а дощ лив цілими по­
токами; за хвилину вернув я до кімнати цілий пере­
моклий до нитки, ще й до того дуже затривожений.

-— У-у! — гадаю собі. — В таку хуртовину но­
чувати у млинї!

Так отже довело ся нам -у-трійку перевести че­
тверту з ряду віч у млинській кімнаті. Се числен­
не товариство, що було тут тіопередиого дня, здало 
би ся нині для разради!

Мимото однак поведенції не змінено в нічім: за­
правлена горівка пішла чергою між нас трьох, почім 
Ришнюк відкашельнувши, зачав оповідати. Йому, 
видко, було байдуже нині, чи слухає його двох таких 
шалапутів, як ось Клубок і я, чи ціла громада...

ПАНИЧ 1 ГАЛИНА.

Ой, і зрада,
Чорні очі зрада!

Чом’ у тебе, милий,
Не щирая правда, 

Не все щира правда.
(Народна пісня).

Стежив Данило Крутиверх за своєю красунею- 
донькою слїд-у-слїд. Разом із жінкою вволяли її кож- 
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де бажане і як могли, привязували до порогів неве­
личкої хатини. Для кого плекали її, не знали. Поки­
що для себе самих. Всьо, що робили, або чого на- 
діяли ся, — було для Галини. Благали Всемогучого 
о добру долю для неї. То з роскішю, то з тревогою по­
глядали, як дївоча краса розвивала ся, мов най- 
пишнїйша рожа в панськім огороді.

Після своєї безмежної туги за запорожськими 
вольностями найшов Данило чарівне успокоєне; майже 
дїточа невинність Галини, її глубокі, розважні очі ру­
сяве, шовкове волосе, стрункий стан, і нїжне поведене 
— любов до родичів заступило вповні для підстарку­
ватого Запорожця колишнє бурливе, півдике степове 
житє. Галина з ним усюди: вложивши чимале сит­
ко на пречудну головку, помагала батенькови у пасіці 
ходила з ним др.. поблі ^Г^рі'їціт-на рибу несучи за 

 

ним у мішечку злож^^зж^й^ї^Іген на невелич­
кій нивцї за хати4ґо(б^^аймалалед;г'о{)ддом яринним 
і цьвітником. Ви^ройої вес^ш до пїщгої фсени лунав 
її срібний голосшйікйо невеличкій загороді і вливав 
у груди щасливих родичів Невимовну росКііп. До того 
усім цікавила ся, МЩИльше-ік загадоцйим /двором.

Нераз, бувало;'пк^є ся Галина у цйоД-ого батень­
ка:

— Батеньку, ро'сщіЩЙт’ьсмеИЇ^Ко се за двір у 
долині, такий понурий і'ди'ййй';* та й що за люди у 
ній мешкають? Чи такі-ж, як і ми-

— Сей двір — проклін Божий; а люди — воро­
ги хрещеного народу і Божих заповідай.

— А бачили ви, батеньку, коли мешканців ссго 
двора? — питала цікаво дївчина.

— Бачив нераз; та жалую, що поглядав своїми 
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очима на таке беззаконіе! Не гляди, доню, ніколи 
у сей бік, де маячіють старезні двірські мури.

— А яку-ж пакість роблять вони добрим людям ? 
Чи бють їх, мордують, у тюрми саджають?

— Гірше, дитино: Бо не дають людям розвину­
ти сили духа; не діють глянути в ясне облите сво­
боди; не дозваляють, щоби люди жили на сій земли, 
як братя, після Христового Евангелія.

— То вони такі недобрі і безсердечні...
— Безсердечні дитино.
— Вони-б і мені зробили лихо, коли-б я з ними 

стрінула ся?
— Не питай мене, доню більше; радше не думай 

про сю долину із страшним двором.
Та Галина не переставала думати; у своїй голо- 

вонцї уявила собі панський двір, як щось дуже пиш­
ного, на що стояло би глянути і не паразити ся на 
шкоду.

-— Коли-б не батенько, так я давно вже була-б 
побачила на власні очі то всьо, що люди, не бачивши, 
росказують...

Лиха доля довела' таки дівчину до знайомства 
з мешканцями двора. Хоч як батько-мати стежили 
за донько, та таки не всьпіли...

Раз перед самими Зеленими Сьвятами пішла дів­
чина до лїса на суниці.

— Над самим ровом дуброви росте їх чимало! — 
говорив батько. — Не заходь у глубину, бо можеш, 
заблукати ся. Дуброва, тягнеть десятками миль; про­
пасти можна, серед лісових гущавників і пропастий.

— Не піду далеко, батеньку, — одвітила щиро 
Галина і мов ясочка, скочила через рів у дуброву.
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Чарівний легіт ледви чудного холодного вітру 
нїс ся з поміж струнких, темних смерек, що рівними 
рядами збігали збочем недалеко від рова. Пташня 
висьпівувала своїх пісень ріжнороднпми голосами і 
перелітала веселенько з тільки на гільку. Часами 
скоронога серна вибігала над самий берег дуброви, 
підносила, високо голову, роздивляла ся второпними 
очима на всї боки і чиммерщій зникала у гущавни- 
ку, звітривши присутність людини. А по земли, по­
між рідкими корчиками ліщини! Боже милий! Нема 
маляра, та й нема таких чудних колїрів, щоби ними 
змалювати сщ прямо повінь препишного цьвітя! Чер­
воно-фіолетові медунки з грубим, волохатим листєм 
наставляли свої солодкі вузонькі чашечки до гори, та 
й неначе приманюють пчілоньку сердечною мовою, 
невловимою для людського вуха: „ходи до мене, за­
бери собі усю солодощ і занеси чоловіковії на пожи­
ток”. А тут знов сині і білі дзвіночки посхиляли ря­
дочками свої корони і вимахують ними під подув 
тихого вітру, неначе видзвонюють красу лїса перед 
гостем — чоловіком. Там омела купками розсїла ся 
біля деревних корінїв і біленькими головоньками, мов 
цікавими оченятами, роздивляеть ся довкруги. А 
далі корчі вовче-лиха з червоними пів-розрубаними 
цьвітами-ягодами кланяють ся звільна перед гуртами 
жовто-цьвітного кровника і розхідника., а поміж ни­
ми дйвно-пахущий цебричок криеть ся між темно-зе­
леними лавами барвінку і високих корчів папороти. 
Нема кращої картини, як почва дброви, засипана па­
хучими цьвітами!

Ускочила в дуброву красуня Галина і станула, 
мов вкопана на вид такої невиданої пишноти цьвіт- 
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ної Поставила глиняний глечик під кущем калини, 
станула на середині цьвітистого моря і засьпівала 
дзвінким, срібним голосочком:

„Ой летіла зазуленька
Понад море, в гай, 

Там пустила сиве пюрце
У тихий Дунай,

Тай пустила сиве пюрце
У тихий Дунай.”

Дівочий сьвіжий голос розбив лісову глушу і 
полинув дзвінким гомоном аж понад вершки кучеря­
вих дубів і розплив ся протяженою луною у задум- 
чивій небесній синяві. Здавало ся, що навіть ли­
сточки на корчах калини задрожали з роскоші, а лег­
кокрилі дубровні сьпіваки замовкли, поглядаючи із 
затишних кублів на незвиайного свойого соперника, 
що стоїть от-там серед пахучого моря зелени і цьвітів 
з личком, мов найпипінїйша рожа, із золотисто-руся­
вими филями, волосе, що їм саме сонїчне проміне 
завидує блеску і принади і з чарівнима очима, в яких 
розкрила ся ціла глубінь дівочої задумчивости й не­
бесної невинности. А пісня лине без упину лісовими 
просторами і вириваєть ся з обіймів тихих сумерків 
сон на шовкові левади, де зелена травинка копотить 
любою мовою із пустіє м-вітром і на мережані ниви, 
де сьвіжий колос набирає із сонїчного проміня сріб­
ної й золотистої краски:

„Плини, плини, сиве пюрце 
Долі за водов,

А я собі молоденька
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Човном за тобов.
А я собі молоденька

Човном за тобов.”

Невинність, цьвіти і чарівна пісня в яічй про- 
бнваєть ся тихе банованє за країнами чого-то небу­
денного, принадного, а святого-чистогоІ Якого ці­
ною закупити-б сї скарби, якою печаливостю берег- 
ти-б їх від ворожої затії, з якою розкішю глядіти 
на них душевними очима! Чи прогомоните коли їх 
чарівна мова? Ні, ніколи! Вона бе кріпкими по­
кликами до людських сердець, рознїжнює їх і неволить 
до погоні за ідеалами...

Упустила Галина у діл свої ясні очі і потонула 
в думках... Про що гадає ся дівоча головонька? Мо­
же й вона сама не зуміла-б на се дати одвіту. За 
чим-то тужить і не знає, за чим. Пригортає до груди 
китичку пестрих цьвітів і піснею промовляє:

,.Приплинемо, сиве пюрце, 
На жовтий пісок.

А там собі засьпіваєм

Усіх сьпіванок.
А там собі засьпіваєм

Усїх сьпіванок.”

Щось шелеснуло поблизько. Темна тїнь за­
крила перед нею золотисте сонїшне проміне. Дівоче 
серце стрепенуло ся. Підняла Галина очі і скаме­
ніла ....



60

На самім березі дуброви, на воронім конику, 
сидить пишний лицар і глядить палкими очима 

па дівчину. Праву руку притискає до грудий, а лі­
вою перебирає нетерпеливо ремінні поводи. На вїм 
ігафтований контуш темно-вишневої краски, улан­

ська шапка, і синї шаравари, іцо тонуть у високих 
холявах лискучих чобіт. На сріблом шитім поясі 
висить шаблюка з хорошою різьбленою рукоятю. Си­
дить неповорушно на кони, йеначе намальований. 
Смагаляве лице і затиснеш уста додають його по­
ставі відваги і неустрашимости. Тільки очі.. у них 
мов хмари блудять. Непривітні і повні люти. . не­
мов каламутні жерела.

Глянула Галина па пишного молодця і прим­
кнула очі. Задрожала, мов осиковий лист і не сьміє 
другий раз глянути на се нечайне і дивне явище.

— Дівчино, — чує Галина дзвінкий молодечий 
і'олос, •— не знаю, кого ти звеш своїм батьком-ма- 
тїрю; тільки се знаю, що кращої від тебе нема у 
сивілі. Чи ти може дубровний привид, що манить 
до себе серце чоловіка, щоби його до руїни привести? 
Чи ти може красуня-русалка, що покинула свої хру- 
стальні палати і пішла по сьвітї чарувати неогляд­
них молодців? Байдуже се мені! Один погляд тво­
їх голубих очий вартнїйший від самого житя.

Галина не одвічає ні словечком. На.. хорошім 
її личеньку заграв румянець сорому, дивної роскоші 
і таємного переляку. Вона ніколи не чула таких 
слів.

— Що се? Що се такого? ■— питає її душа, 
затревожена дивною появою. Що мені робити? Хто 
се такий пишний сидить на воронім конику і про­
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мовляє до мене новими і так чарівними словами? Йо­
го погляд палить мене.... Чую се і не знаю, що 
мені робити....

— Не бій ся мене, наглядна красавице, — лу­
нає знов по хвили голос молодця, а в нїм дрожить 
по черзі то дика пристрасть, то жалібна просьба. — 
Не маю я на думці нічого лихого. Заманив мене 
сюди твій шовковий голос, а вчарувало твоє личенько 
і тихі очі. Не жити мені без них. Чия ти чарівна 
дівчино?

Галина мовчала. В голові шуміла дика хурто­
вина незнаних до тейер думок. Синьо-білі чарочки 
диких дзвіночків падали до долу, виривані мимохіть 
її дріжучою рукою. А серце? Воно раз бажало, щоби 
пишний молодець стояв так проти неї довго-довго, 
то знов, щоби він чим-мерщій пігнав ся на воронім 
конику туди, відки приїхав.

— Чого-ж се ти мовчиш? — говорив лагідно мо­
лодець. — Чи вразив я тебе тим, що глянув на тебе 
і полюбив цілою душею? Чому не подившп ся на 
мене? Чому не заговориш? Не вже я такий осоруж­
ний для тебе, що? Скажи хоч яким іменем тееб 
кликати, кого споминати у моїх мріях і зітханях 
сердечних?

Дівчина не знала, що з нею дїєть ся. Вона 
скоренько глянула на пишного молодця переляканим 
зором, а опісля метнула ся, мов скоронога серна, у 
гущацник, перескочила рів і побігла в напрямі ха­
тини. За лею на здогін побіг стрілою дикий погляд 
молодого Конєцпольського.

— Пожди, дика кізонько, моєю таки будеш! Не 
утечи тебі перед моїми сітями! Гаразд, що знаю, де 
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сну.. . .

Не спить Галина, а думає. Вікном її невеличкої 
кімнати вливаєть ся блїде місячне сьвітло широкою 
пасмугою. На дворі тихо. Хіба з-далека доносить 
ся глухий гомін дуброви і безнастанний рахкіт жаб 
з поблизької річки. У голові дівчини одна дума: хо­
роший молодець на кони. Широко-отвореними очима 
вдивляєть ся в сьвітляну пасмугу.... Неначе вона 
жива; темнїе-темнїе і стає повоил зеленого дубровою. 
Ось їде нею поволи молодий їздець.... Так. се він!

О, Боже! — крикнула Галина і сїла на ліжку, 
протираючи очі.

— ІЦо се тобі доню? — залббедїла матїнка на­
ляканим голосом, вбігаючи до кімнати; а переляканий 
й Данило станув біля ліжка дівчини і почав питати, 
чи не хора його люба дитина.

— Нічого, матінко! Нічого батеньку! Щось та­
ке дивне приснило ся, я й скрикнула.

— Спи, дитино, спокійно! Нехай Всевишний 
хоронить тебе від всякої напасти, а навіть і від ли­
хого сну, — промовляє матїнка, цїлюючи доньку в 
чоло.

Знов сама. І знов такі-ж думки і привиди. Не 
може їх відогнати....

Почало ся нещасте: молодий Конєцпольський, 
підглянувши, де мешкає чудна дівчина, почав ча­
стенько чвалати довкруги тихого хутора Давидового. 
Дика пристрасть розгоріла ся у його серци повного 
полумініо. Се для нього не першина. Впрочім: та­
кий споконвічний панський звичай, щоби звести не­
винну дівчину, а опісля без найменшого докору на- 
сьміяти ся над нею і відопхнути від себе, як непе- 
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трібну річ. Галина полюбила молодого панича зі 
двора сердечною, невинного любовю. Хоч страшна 
пересторога батька перед двором і його мешканцями 
бренїла в її памяти, мов напрасна муха, та Галина 
потішала себе у своїй невинности тим, що палкі лю­
бовні слова молодого панича є виразом його правди­
вої любови....

Данило Крутиверх замітив велику зміну в пове- 
деню доньки, та не міг зразу догадати ся, що таке 
стало ся тим більше, що Галина крила ся перед 
батьком зі своїми стрічами з паничем. Минуло так 
кілька тижнів, поки нещасний батько не дізнав ся 
усього.

Він слідив уважно кождий крок дорогої дитини 
і найшов причину її неспокою. Заридав ревними 
сльозами, стиснув широкою долонею груди, щоби в 
них не роспукло ся серце від нечайного горя і сказав 
коротко до жінки:

— Пропало наше щастє! Пропала наша ди­
тина!

— Що-ж такого стало ся? — крикнула в рос- 
пущі Данилиха і поблідла, мов полотно.

— Наша Галина попала ся у сїти молодого не­
люда зі двора!

— О, Матінко Божа, ратуй наю грішних! — за­
ридала Данилиха і упала на долівку мов підкошена 
билина.

Саме в сю пору увійшла Галина до кімнати. Во­
на побачила зімлілу матїр і станула, мов скаменіла. 
Не знала, до чого вперед брати ся....

— Що се вам, матусю? — питала переляканим 
голосом, заходячи ся коло матерй.
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Данило Крутиверх мовчав і тільки строгим зором 
глянув на доньку. Вона й сейчас усього догадала 
ся. В її груди зачала ся борба між любовю до пани­
ча, а любовю до коханих родичів. Студений піт ви­
ступив на її біле чоло, уста посиніли, а очі не сьміли 
глянути батькови-ненцї в лице. Серце так дуже тов­
кло ся їй в груди, що, здавало ся, вискочить, або ро- 
зірветь ся у двоє. Не могла добути голосу з груди; 
мовчки умивала поблідле лице матери, а другою ру­
кою піддержувала її голову! По хвили Данилисі ста­
ло лекше. Вона зітхнула глубоко і створила очи; 
зір її упав прямо на збентежене лице доньки.

— О доню, доню! Журонько ти і недоле наша! 
— вистогнала.

Галина повертала ся по кімнаті, мов пяна. Не 
могла зясувати, яким чином так несподівано ся тиха, 
щаслива хатина стала пристановищем горя і рос- 
пуки.

— Се ти винна, ти! —- докучливо кричав голос 
совісти.

А у одвіт говорили спомини гарних хвиль, пе­
режитих на любови з паничем:

— Чим-же моя любов має бути нещастєм для 
родичів? Чи-ж між ними не було такої любови в 
молодих літах?

Та се тільки на хвилю. Вид загриженої і пів- 
живої неньки викликував щораз сильнїйший неспо­
кій в дівочім серцю.

— Хто-ж для тебе має бути милїйший? — пи­
тав докірливий голос совісти.

Чи бутний панич, що його ціла околиця боїть 
ся гірш діявола, чи отсї родичі твої, що злелїяли 
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твою молодість, трудили ся для тебе І ЖИЮТ6. тільки 
надією твоєї хорошої долі?

У відповідь па се страшне питане полилть за 
перлисті сльози по личку Галини.

Старий Крутиверх не сказав до доньки ні сло­
ва. Він ходпв по хаті такий понурий, мов ніч. Тем­
пі, сьміливі очі блискали страшним огнем з під насу­
нених брів. Хвилями, унявши в жменю цілий жмут 
волося, потягав його немилосерпо; то знов сідав біля 
скрині і товк чолом до розмальованого віка, оковано­
го зелїзом. Вкінци станув перед Галиною, що сти­
снула ся в самий куток біля мисника і плакала, за­
кривши лице руками, промовив пів жалібно, а пів. 
строго:

— Чи таку плату заслужили ми собі у тебе, 
доню ?

Галина відняла руки від запаленілих від слїз 
очий і мовчки глянула батьковії в очі.

Дикий переляк, завиднїв ся у сім поглядї.

— Чп па се ми тебе годували і плекали, мов 
цьвітку в городі, щоб ти пекельну неславу кинула па 
наші посинілі голови?

Дівчина мовчки слухала страшних батьківських 
слів і відчувала в серци, що вони правдиві.

— Чи не чула ти, доню, від мене, твойого рід­
ного батька, як то вражі ляхи грабували нашу рідну 
Україну і люд хрещений запрягали в ярмо? Чи не 
плакала ти, моя дочко, нераз ревними сльозами, слу­
хаючи про нелоюдські вчинки діявольськпх, сваволь- 
них панів?
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Галина заридала голосним плачем, а з її горла 
вихопило ся однїське слово:

— Плакала... .
— Плакала, а тепер забула на всьо! — говорив 

Данило Крутиверх, а голос його дрожав від тяжкого 
внутренног'о болю. — Забула на се, що козаки-Запо- 
ролщї вірні сипи свойого краю й народу, засівали 
йоле ляцькпми трупами і розливали ріками ідольську 
посопу, щоіби свобода процьвітала па українських 
просторах і щоби но нашу долю не посягала ляцька 
рука!

Помовчав хвилину і говорив дальше:
— Галино! Ти одинока і найкраща наша до­

ля! Спомини про давно-минуле й надії на будуче 
у тобі одній! І ти, наша люба доле, віддала сама 
себе лютому катови, проклятому виродови, що крім 
сваволі й грабежі нічого більше не уміє!

— Батеньку, не убивайте мене вашими словами! 
— крикнула Галина.

Данило Крутиверх зареготав ся страшним, прой­
маючим до кости реготом. Галина мимохіть поступи­
ла в-зад кілька кроків в напрямі пів-отворених две­
рнії.

— Не я тебе, а ти нас убиваєш твоїм неспасе- 
шім гріхом, невдячна дитино! Подоптала батьківську 
пересторогу, оплювала наше слово, кинула тяжкий 
сором на імя старого Запорожця, свободолюбного і 
чесного козака! З Ляхом полюбила ся! Ще й з 
найбільше нікчемним! Сором тобі, моя доню! Про­
клята будь хвилина, коли перший раз промовила ти 
до мене любим словом „тату”! Нема тепер доньки у 
мене! Була, та утопила ся в ляцькім багні!
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Слова старого Данила били молотом по душі не­
щасної дївчини. Не була в силі довше видержати. 
З диким голосом роспуки метнула ся з хати, перебіг­
ла подвіре і зникла в зелених гущавинах дуброви. . . .

— Даниле! — залебедїла його жінка. ,— А май­
же .милосерде для дитини! Та-ж вона у нас одинока! 
Ще не пропала надїя!

Старий Крутиверх говорив більше із жалю, як 
з лютости. Він бажав острими словами відорвати 
доиькі від паничевого залицяня і положити копець 
оїй любови, що була, по його думцї, великим соромом 
для козацького імени і заповітом Божої кари.

— Всемогучий Боже, — заголосив, піднімаючи 
свої руки до образів. — Допоможи Твоєю сьвятою лас­
кою урятувати мою любу дитину!

Похилив свою сиву голову на груди, а по хвиля 
підніс її в гору з видимим кріпким постановленєм. 
Глянув на-двір «крізь невелике віконце і промовив 
глухо:

-— Достану я тебе у свої руки, розбишако двір­
ський! Чим скорше, тим ліпше!

І вийшов з хати, мов буря-хуртовияа.
— Христе — Спасителю, — молила ся Данили- 

ха, поглядаючи у слід за мужем, — хорони нас від 
страшної пригоди, від нечайної пригоди!

Дрожить і гуде зелена дуброва, неначе серед 
громовицї-хуртовини. Свист, гук рушниць, накли­
кувана хлопців, брехіт ловчих собак, шум від тися­
чок крил утікаючої лісової птиці, іржанє коиііії, га­
мір, крик і сьміхи мужеських і жіночих голосів:

Се панські лови.
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Назїжджало ся доволі паньства. з цілої околиці 
на забаву. Від ряду літ не памятають дооколичпі 
мужики такого дикого вереску в дуброві, як нині. 
На чималій поляні недалеко від рова, на самім шпилю 
гори розбили велике полотняне шатро; у пїм розіста- 
вилп столи і накрили їх до обіду. Оподалїк від ша­
тра стоїть молодий Конецпольський, опертий па руш­
ниці; лискуча шаблюка вихитуєть ся при його боцї. 
Чогось нахмарений і непривітний. Недбало отвічае 
на питапя батька і майже не звертає уваги на ви- 
строєне товариство, що стоїть довкруги. Хто гляне 
па нього, мусить подумати, що його думки кудись 
ипде блукають, а пе займають ся зовсім ловами, нї 
радощами зібраних.

— Остогидли мені отсї лови, — говорить, похи­
ливши голову. — Все одно і то саме, можна зану­
дити ся.

— Як тобі не по нутру ловецьке ремесло, так 
не жалуй хоч сеї приятности другим, — одвітив бать­
ко.

Молодий Конецпольський махнув легковажно ру­
кою і хотїв поступити до шатра, коли саме тоді почув 
ея шелест недалеко від нього в гущавнику і на по­
ляну Іриступив певним, 'відважним 'кроком Данило 
Крутиверх. На нїм широчезні козацькі штани, під­
перезані широким поясом; біла сьвяточиа сорочка, а 
на ногах малі чобітки, що майже никнули у фалдах 
широких шараварів. Тільки па голові не мав жад­
ного накритя, сивавий волос, поковданий від подуву 
вітру додавав його строгому обичаю ще більше зло- 
віщої поваги; а очі кидали довкола блискавиці гніву. 
Не завагав ся нї на хвилю, а бадьорним кроком сту­
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пав різко в напрямі панського гуртка по середині ко­
трого стояли оба мешканці двора, батько й сип.

Молодий Конєцпольський задрожав па цілім тілі; 
його долоня мимохіть уняла кріпко рукоять шаблі. Ли- 
це-лі його так страшно поблідло і посиніло, що подо- 
бав радше на опира, як на чоловіка. Він пізнав сей- 
час, що се батько Галини і що його нечайний прихід 
не віщує жадного добра. Старий-же пап, не знаючи 
нічого про оправки свойого сина, загорів страшним 
гнівом по сій причині, що мужик, ще й до того не­
знайомий для нього поважив ся увійти на місце шля- 
хоцької забави, ще й нести ся так гордовито.

Крикнув отже з-далека до Запорожця:
—- Марш, мурґо, відси! Тут не твоє діло! Не пі­

деш сейчас, так застрілю, мов собаку!
— Пождіть, тату, не горячій, ся! Він імовір­

но має важну справу.
Тимчасом Данило Крутиверх станув око в око 

перед паничем. Ціле море ненависти і погорди вилив 
на нього одним своїм поглядом... Змірив його від 
стіп до голови, зловіщо усьміхнув ся і промовив різ­
ким, строгим голосом:

— Помагай-біг, панове, у вашій папській забаві, 
а найпаче тобі, молодий паничу!

Ніхто з присутних не одвітпв на щ сьміливе здо- 
ровканє. Тільки молодий Конєцпольський затремтів 
ще більше мов з пропасниці і вицідив крізь зуби:

— Ти чого від мене хочеш?
— Чого я від тебе хочу, паничу'? Ти знаєш га­

разд, чого я прийшов до тебе.
Старий пан, лютив мов тур, підніс нагайку до 

тори і з диким проклоном мав вже нею потягнути ба- 
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дьорпого Запорожця по голові, та молодик павич за­
держав його саме па час:

— Пождіть, тату!
— Прийшов до тебе, душогубе, по свою душу, по 

своє житс! — говорив Дапило таким зрівіщіпжепим 
тоном, неначе говорив про найбайдужнїйшу справу.

— Досить тих небилиць! — т.рпкпув молодий 
Копєцпольський, прийшовши вже зовсім до себе. В 
иїм зачинало вже клекогіти від гніву, шо мужик по- 
сьмів так прямо, без обиняків, ДО Нього говорити.

— Може у тебе душа людська — се небилиця! 
— говорив Данило дальше. — У пас, лгодий хреще­
них, такого слова не вчуєш! Віддай мою доньку, 
вражий Ляше, душогубе клятий! -- крикнув спль- 
нїйшим голосом.

Товариство панське сейчас пізнало в чім річ.
Деякі зачали підсьміхуватя ся, а деякі крикну­

ли:
— Нагайками випарити собаку!
— Ви всі собаки і собаче племя ваше! — кри­

чав Данило підступаючи із затпспеним пястукамп до 
панича. — Де моя донька? Де моє житс? Де моя 
єдина падїя?

Бундючні пави зашуміли, мов чмелї.
— Що се за мурґа?
— Застрілити його!
— ЇІовісити на гиляцї безличпєго хлопа.
— Се скандал!
— На шляхоцькій забаві такого ще не бувало!
■— Бери його!
— Не церемонь ся!



71

Перший ударив нагайкою старий Конєциоль- 
ський. Від чола аж до бороди сивого Запоровши за- 
виднїла ся брудно-кровава пасмуга.

— Убсте мене, та не убсте правди! Не уйдете ' 
кари справедливого Бога.

Посипали ся нагайки на тіло Данила Крутпвер- 
ха. Ось вже й звалили його паня иа землю і зачали 
копати ногами. Хтось із юрби затрубів на тревогу. З 
корчів зачали вискакувати ловці і товпити ся біля 
страшної сцени. Та не яло ся праведному Запо­
рожцеві! гинути під панськими иагаіікамп. Судила ся 
йому, видимо, йшла доля. Неначе на-перекір про­
мовам і окликам пепависти нелюдяних пяіікйі, роз­
дав ся проймаючи голос роспуки і з божевільним кри­
ком вискочила прекрасна дівиця з гущавини. Волосе 
у неї роспущене по плечах золотистими фплямп: білі 
руки високо здвпгпепі в гору; у очах огонь рішучо— 
сти. Лице блїде, мов полотно а з уст безнастанно ви­
літає одно слово, повне болю, тревоги І одчадч!

— Тату! Батеньку милий! Батеньку мій єди­
ний!

Се Галина.
В першій хвили свавольпе товариство панське 

не знало, що се має значити. Нагайки спустили ся 
до долу. Безталанна дівчина припала лицем до 
закривавленої батькової твари і зачала ридати. Та 
се тривало тільки одну хвилину. Зірвала ся па рів­
ні ноги і очима повними пепависти і погорди, впялила 
ся в лице молодого Консіцюльського.

— Душогубе проклятий! Житом мусиш запла­
тити за моє і батькове жито!

Веї мов скаменіли.
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А Галина вихопила зручно шаблю у панича, під­
несла з печуваною скоростю в гору і рубнула 
з цїлої сили. Старий Копєцпольський скочив іп- 
■стинктовно до сина щоби його заслонити собою і упав 
сейчас на землю мертвий з розрубаною .на двоє голо­
вою. А самий острпй кінець шаблюки розпанахав па­
вичеве лице так страмиш, що і він ца.іитин ьровю опу­
стив ся на мураву і зімлів.

Страшна ся траґедія сподіяла ся так. нечинно і 
•скоро, що не було її часу подумати що се: чи соп, чи 
дійсність. Аж на. вид трупа старого Консцпольського 
і окровавлене тіло молодого довело до опамятаия. 
■Зняв ся страшний крик і замішані:. Пани забули за 
побитого нагайками Запорожця, а кинули ся до дів­
чини І

— Розстріляти!

—- Розстріляти!

Мов дике гайвороне, заклекотіли пани і потяг­
нули до поблизького дуба.

— Запамятайте собі, вражі пани і ти, нікчем­
ний душогубе, що не убсте мене цїлої, прийду не­
бавом до вашого проклятого двора і зажадаю своєї і 
батькової кривди; а. поки-що впя.тю ся у вашу со­
вість кістями страшних докорів... .

— Мовчи глупа мужичко! — перервав один із 
шляхтичів і з цїлої сили ударив дівчину кулаком но 
голові.

— Батеньку прощавайте! І ви, матінко! Перед 
Богом і цілим сьвітом каю ся за свій злочин! Батень­
ку, простіть свою єдину донечку!



— Прощаю, дитино! Нехай Господь простить 
тобі, ради твойого мучеництва! — долетів до неї сла­
бий голос скатованого батька.

Галину привязали посторонком до дуба.
Три шляхтичі відійшли кілька кроків наперед, па- 

прямували рушніщї. Загреміли стріли. Разом з гро­
хотом рушниць, здавало ся, загомоніло щось жалібне 
і тихе неначе слова:

— Батеньку! Матінко!
І Галина опустила па груди свою русяву голов- ( 

ку. Опустила па віки. А пани забрали трупа старого 
Конецпольського і окровавлене тіло панича, і попряму­
вали до двора.

Тихо. Поважним гомоном шумить дуброва; не­
наче ось .щойно не сподіяло ся тут велике лихе. Сьпі- 
вучі птиці вернули до своїх гнізд і захисгних пупів; 
понесли ся пісні, як і перед приходом свавільного 
паньства. Дуброва зачала жити своїм звичайним жи­
тел...

Ні! Ось шелеснуло на поляні. Що се? Чи ди­
кий зьвір вертає після папської погоні до свойого ле- 
говища. Чи може цар зеленої дуброви йде поглянути 
на руїну свеї держави і обдумує пімсту? Ні! Се си­
воволосий Запорожець, Данило Крутиверх, підняв ся 
із землі, утер долонями кроваву посопу із свойого ли­
ця і повзає на руках і ногах. г. Кудп-ж ти отеє пря­
муєш останками сил, старий козаче, сьвідку колиш­
ньої запорожської слави?

Тихій шопіт запашного цьвіта неначе одвічає лед- 
ви-чутною мовою:

— Глянути ще раз на сю прекрасну долю, що так 
гарно розцьвіла ся, мов пишна рожа, а тепер лежить 
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оптам під дубом споневіряна і здавлена чужим на­
сильством !

Припав Данило Крутиверх аж до покровавленого 
трупа своєї Галини; цїлював її руки й ноги; цїлював 
кождий слід кровавий і кожду рану від ворожого уда­
ру кулї; гладив долонею золотисті филї пишного воло­
си; надслухував чи бє у груди її горяче серденько; 
питав сердечними словами. ... ,,

„Колись прийду ще до вас”. ... — брешіть у ду­
ші старого Данила.

Чи дійсно прийде?
А вже-ж що так. Прийде, обудить ся, повстане. . 

Воскресне замучена доля! Ожиє замучена душа! 
Ожиє па радість батька-неньки, а па кару ворогам — 
душогубам....

Поховали Галину на самім шпилю гори. Саме в 
сїм місци, де вона найперше пересиджувала за житя, 
поглядаючи задумчивими очима у долину, на пону­
рий двір, на невелику срібну річку і на голубі гори 
на другім боці. Висипали могилку і прикрасили її 
цьвітами' В головах не забули посадити корчика ка­
лини. Рано-вранцї упала па могилку перлиста роса, 
неначе щирі, обильні сльози. .. .

Вийшли опечалені родичі перед сходом сонця і 
припали навколішки до сирої земленьки. Помітили 
ся, посумували та й хотіли вже вертати домів.

— Данило! — скрикнула мати. — Чи бачиш се 
жерельце ?

Старий Крутиверх глянув здивовано.
Відки-ж воно тут взяло ся? Яка-ж бо се води­

ця, чиста, мов хрусталь!
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Жерельце било з під чималого каміня,, що уріс ся 
в землю таки тут біля Галининої могили. Вода жур- 
чала тихесенько, вихоплюючи ся із земних челюстий 
і шпарко мчала ся сріблистою смужкою здовж каміни- 
стого узгіря.

Строге лице спво-голового Запорожця розяснйло 
ся дивним блеском. Він усьміхнув ся і, здавало ся, 
зовсім успокоїв ся після такого нещастя. Журкіт див­
ного жерела став для нього тихою мовою рідної дити­
ни; сею мовою, що над нею не має власти ворожа си­
ла; сею мовою, що живе вічно і дао відроджене і во- 
скресене навіть тим, що їх сьвіт намагаєть ся окли­
кати трупами....

А люди?
Для них се жерело стало сьвятим місцем; 

про нього зачали вони росказувати чудо-дивні речі. 
А й нині се жерело не таке, як звичайні жерела...

Страшний ненець пана Конєцпольсьного,

Буря виє завиває,
І сосновий бір тріщить
В хмарах блискавка палає, 
Грім за громом грюкотить.
То як уголь ніч зчорніє 
То як кров зачервоніє.

Стрілою плилп літа за літами. Молодий Конєц- 
польський вилизав ся якось із страшної рани, завда­
ної рукою дівчини. Се була боляча рана; вона кину­
ла свій біль на йото темну душу. Упокорене і несла- 
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жа томили молодого грабіжника- днем і ночю. Образ 
тяжко-покривдженої дівчини з ангельскою красою сто­
яв йому заодно перед очима. Що її замордували сва­
волиш паничі в такий нелюдський спосіб,не було для 
нього з початку надто великим смутком. Він нераз бу­
вав у таких пригодах, де падало мужицьке житс. Лю­
тило єго дуже се, що мужицька дівчина, хоч як гар­
на, із своїм батьком-мужиком, посьміла захитати сею 
■споконвічною традицією піляхоцькою, після якої мужик 
повинен був тільки хилити ся і падати в порох перед 
паном, але слова спротиву не вмів промовити. А тут 
дійшло до сього, що мужик підніс свою руку на шлях­
тича ....

Се було таким пригнобляючпм чувством для мо­
лодого Конєцпольського, що лягало велнтенською 
яморою на його низьку душу!

Яка-ж була його перша думка після похбоону 
■батька і свойого виздоровленя?

Пімста!
Пімста над тим гордим мужиком з чорними, про­

никливими очима і густими сивавими кучерями, що 
йшдав у сьвіт Іраку |іезвичайно сьміливу дївчину. 
Пімста така, що має стати пострахом -— пересторо­
гою для цілої околиці і вилїчитй його душу із чувства 
упокорена і неслави!

Що кипіло у сїй дикій душі, нїхто не був в 
<силї збагнути. Ходив по своїй кімнаті, стогнав і. 
проклинав, мов несамовитий. Страшно стало двір­
ській службі до нього підійти. На проходи виїздив 
■сам-один і шляв ся найзвичайнїйше попід дуброву, 
.де оподалїк виднів ся невеличкий хутірець Данила 
Крутиверха. Бачив нераз, як висока і кремезна 
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стать Запорожця видніла ся на подвірю перед хатою* 
спокійно і неповорушно. Підходила тоді до душі 
КонвЦпольського непереможне бажане поскочити до 
нього і заспокоїти свою дику месть. Та тут пригаду­
вав собі проникливий і гордий погляд Даниловпх 
очнй і, завагавіпи ся хвилину, гнав ся дальше в глу- 
бину дуброви.

А коли вертав до двора і замикав ся у своїй 
кімнаті, не був в спромозі засувати, що за сила за­
держувала його від пімсти над ненависним мужиком..

Минула зима.
У дворі ставало щораз непривітнїйше. Ніхто з- 

околичних панів не заїздив у гостї; відцурали ся зо­
всім молодого Конєцполйського. Служалцї один по 
другім утікали з двора; пив і сіножатей не було кому 
обробляти; господарські будинки миршавіли поволи; 
з великої юрби гончих собак не лишило ся нї сліду; 
а вікна палати не сьвітили більше відблеском ряс­

них сьвітпл, припадали порохом і покривали ся па- 
вутинем.

Сумно і непривітно виглядав тепер панський 
двір.

Ще сумпїйше і непривітнїйше ставало в душі 
молодого шляхтича.

Раз, саме серед літа, вернув він до двора затри­
вожений і блідий, мов стіна. Руки його й ціле тіло 
дилькотіло, дзвонив зубами і водив довкола божевіль­
ним зором, не могучи промовити пі словечка. По­
ложили його до ліжка і покликали лікарів. Кілька 
місяців пролежав серед горянки і майже повної пе- 
жритомности; говорив уривало незрозумілі слова, зри­
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вав ся що хвиля, плакав і дрожав з переляку. По­
кликані лікарі не збагнули причини.

—- Дивна душевна хороба, що не вилічити її 
мри помочи лікарської штуки, — заявили.

Між службою двірською не було зовсім тайни, 
що причиною сеї страшної хоробп був дух замордо­
ваної дівчини. Імя Галини, що його часто вимовляв 
хориіі серед горячкп а й натяки па її страшну смерть, 
переконували їх у сім.

— Певно, що дух Галини показав ся йому на 
сім місци, де відбула ся страшна подія, ■—■ говорили 
одні з перекопансм.

-— Певно, що не инакше, — потакували другі.
— Віп-же був саме у діброві і ніхто не чував 

про яку пишу пебеспеку, що нагнала би йому та­
кого дикого переляку і хороби.

І люди переходили біля жерела із ще більшою 
забобонністю.

Від сього часу не бачив ніхто Консцпольського 
поза двором. Замкнений в кімнаті сохнув і вянув. 
Привиди мучили його так страшно, що берегла його 
родина безнастанно, щоби серед дпшевпого рострою 
не відобрав собі житя. Про яку-то пімсту лад Да­
нилом більше не думав. Йому перед очима стояв те­
пер образ Галини, гарної, як сонце, а сьміливої, як 
лискавиця, привязапа до дуба, говорить своє страш­
не слово прогрози „Я ще прийду.. ”

— З чим-же прийде? — питав себе нів-боже- 
вільпий Конецпольський. — Чи із щирим лагідним 
словом, чи може, що певпїйше, з німотою, що з не- 
умолимою справедливістю спаде на мене і мій двір??
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— А вже-ж що з пімстою. Мені се вповні на­
лежить ся, — одвічав сам до себе.

І дрожав тоді на цілім тілі. Найменша причина 
тревожила його до безпамятп. Скрипне тільки в їздо­
ва брама, а він підбігає вже з стрілою до вікпа і гля­
дить чи не приходить дух дівчини виконати свою по­
грозу. .. .

Заковзає до дверпй його кімнати хто-то із слу­
жби або родини, а віц втиекаеть ся сейчас в найдаль­
ший кут і попадає в дивний обморок 1 переляк

Така прийшла кара за'його злочин.

Минали літа за літами. Конєцпольський поста­
рів ся; знемощів і посивів. Страшні привиди не пе­
реставали його лякати.

Ріжниця була хіба в сім, що він прийшов до 
переконаня, що погроза дівчини не піде на-марно і 
що яка-то незвичайна недоля спаде па його голову. 
Вмовляли його, благали і веселили, та па нішо пс 
придало ся.

— Не намагайте ся пересьвідчити мене; кара 
прийде, дуже скоро прийде.

— Адже пів-сотки літ ожидаеш сеї кари, а вона 
не приходить.

— Она прийде, певно прийде, дуже скоро! — од­
вічав пів-божевільний старець.

Клонило ся Боже сонїнько за гору. Западав ти­
хші, осїнний сумерк на цілу околицю.

Шелестіло пожовкле листе па високих тополях, 
що довгими рядами стбяли із усіх боків двора і па­
дало ледво-чутпо на дорогу і широке подвірл, заро­
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сле густою, зеленок) травою. Західний край неба 
червонів ся кровавими пасмугами; знак, що зано­
сило ся страшну осїнпу бурю.

Сього дня неспокій нещасного КОНЄЦПОЛЬ'! кет» 
був незвичайно залітний. Устав ранше, як звичайно ’ 
не мив ся навіть, а замкнув ся у своїй кімнаті і .ходив 
широкими кроками тут і там, поглядаючи знадно у 
вікно.

— Приходить мій конець — шептав носи цілими 
губами. — Чує моя душа, що нині.... ппнї певно.

Рвав на собі волосе з досади і затискав конвуль- 
еийио руки, вимахуючи ними у воздусї, немов відга­
няв напрясні думки.

-— Утїкати-б із сього місця! - майнуло йому 
в голові.

Підійшов до широких дверий, що ВИХОДИЛИ на 
балькон і глянув перед себе: Річка, що плила зви­
чайно срібного смугою крізь пожовклі левади, намор­
щила ся тепер чорно-оловяними филями і шеміля про­
тяжним шумом. Від неї по узгірях стелили за вже 
вечірні тїни, а тільки на самих гірських шпилях 
блестїло рожеве сонїчне сьвітло, неначе улітаюча на­
дія.

Глянув у противний бік: дуброва потемніла і не­
привітною краскою злила ся в одно з тяжкими ва­
лами хмар, що виступили па північній стороні неба. 
А на самім шпилю. ... Коиєцпольський мимохіть за­
крив лице руками.... Хата Данила Крутиверха бле- 
стїла від сонїчних промінів, неначе потопала в огии. 
А перед нею стояв старий посивілий Запорожець зі 
•таренькою подругою, узявши ся за руки. Гляділи 
•бов спокійно у долину; здавало ся, що проникають.
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своїми старечими очима вечірний сумерк І загляда­
ють глубоко в затривожену до краю душу свойого. най­
більшого кривдника.

Стояв кілька хвилин, закривши лице обома до­
лонями і бояв ся щораз глянути в сей бік. Коли пс> 
ХВИЛІ! підвів голову і глянув в сторону хатини Запо­
рожця, її не було видко.... Із сього боку надсунули 
такі тяжкі хмари і випустили на землю такий обнль- 
ний дощ —- зливу, що всьо сховало ся у телно-епвавім 
туманї. Дощ, а з ним страшна хуртовина, підхо­
дила, видимо до двора. Лице Кошщпольського обвіяв; 
студепий подих бурі. Гробовий шепіт дуброви долі­
тав до нього і промовляв страховітною мовою. Ще 
хвилина і — високі тополі заколивали ся від сильно­
го вихру, підняли ся з усіх усіодів хмари пороху а 
з гори хлопнуло дощем. Затревожений пап цофнув 
ся переляканий до кімнати, а за ним замкнули ся 
двері з проразливим лоскотом. Бренькнули шиби і 
потовчене шкло посипало ся по долівці.

-— Рятуйте, рятуйте! —.крикнув Конєциольський 
і повалив ся без тямки на землю.

Служащі почули сей крик, та з початку пе бігли 
на ратунок; вони були до сього призвичаєні.

Впрочім буря, цолучена страшенною зливою,, 
нагнала такого переляку на кождого, хто жив у дво­
рі, що всі старали ся тільки о се, щоби самим при­
містити ся де в затишнім кутку. Цілий сьвіт затьмив 
ся і задрожав від сильної громовиці. Ясно-жовте- 
сьвітло лискавиць пронижувало загнївану природу від 
краю до краю, а за ними давали ся чути щораз силь- 
нїйші удари грому.


