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Тарас Шевченко.
Великий син українського народу. Тарас Григорович Шевченко. 

народився 25 лютого 1814 року в селі Моринцях, Звенигородського 
повіту на ТїпїїїщїїнїГ'' "* —

Батько Шевченків був кріпаком у поміщика В. В. Енгельгарта. Коли 
хлопцеві було два роки, батько його переїхав у своє рідне село Кприлівку 
(поблизу Моринців), і тут Шевченко провів свої перші дитячі роки.

Невеселі були ті роки дитинства нашого великого поета. Батько 
та мати Тарасові, маючи велику сім'ю, • страшенно бідували, ■ бо всю 
свою селу мусили віддавати па чужий двір.

Хата Т. Шевченка.

В убогій хаті кріпака панували тяжкі злидні, недоля міцно 
держала в своїх лабетах змучених у надмірній роботі людей.

У. тій хатині, у раю— 
Я бачив пекло... Там неволя, 
Робота тяжкая...

Так згадував Шевченко потім про свою хату, де виріс, де бачив 
великі злидні п надмірну працю.

ІЦе гірше повелося малому Тарасові, як померла його матп, що любила 
свого дотепного хлопця й серед тяжкої праці знаходила час приголубити 
його. Батько, лишившись з дрібпою дітворою, ощенився вдруге, щоб було 
кому доглядати малечу; оженився він на вдові, яка мала й своїх тройко 
дітей і тому не дуже клопоталась про чоловікових. Надто лихе життя 
було Тарасові. Він особливо не злюбив мачушиного хлопця—Степанка, 
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й зате йому часто перепадало од мачухи; доводилось хлопцеві й з дому 
тікати не раз, переховуючись у своєї заміжньої сестри Катерини.

Ще коли живий був батько Тарасів, нічого було хлопчині, бо 
було кому хоч инколи оборонити. А як помер батько, то вже Тарасові 
не було дома життя п він почав свою гірку путь по чужих людях...

Як було ще Тарасові 8 років, то батько віддав його в науку до 
дяка Губського; та невелика була ота наука, бо сам учитель був не 
вельми письменний, а до того ще й лихий до своїх школярів. Скінчивши 
науку у дяка Губського, Шевченко, вже після смерти батька, сам 
відшукав собі нового вчителя, дяка Богорського. Та й тут не стілько 
було тієї науки, скілько звичайної роботи. Тарасові більше доводилося 
носити для школи воду, рубати дрова та терпіти од свого вчителя лайку, 
а часом і бійку. А проте хлопець навчився був уже так, що ледачий 
дяк посилав його замісць себе читати Псалтиря над покійниками. Довго 
терпів Шевченко знущання від дяка, поки, нарешті, не ввірвався йому 
терпець і він, помстившись попереду над своїм мучителем, кинув своє 
рідне село й подався у друге село Лисянку.

„Цей перший катюга, якого я зустрів у моєму житті, надав мені 
на все життя великої огиди й призирства до всякого насильства однієї 
людини над другого14,—згадував про ці свої роки Шевченко.

У Лисянці Тарас поступив був у науку до диякона маляра, бо 
ще змалку мав велику любов до малювання. „Ще в школі, прига­
дував згодом собі Шевченко,—

Таки в учителя дяка
Гарненько вкраду п‘ятака
(Бо я було трохи не голе, 
Таке убоге) та й куплю 
Паперу аркуш і зроблю 
Маленьку книжечку, хрестами 
І визерункамп з квітками 
Кругом листочки обведу 
Та й списую „Сковороду44. 
Або „Три царіє со дари44...

Та з того диякона був такий маляр, як з Губського—вчитель, і 
Тарас через три дні кинув його та відшукав був собі нового вчителя- 
маляра в селі Тарасівні. „До цього Апелеса1) звернувся я, твердо ставши 
па тому, щоб перетерпіти всі прикрости, що як мені здавалося, неми­
нуче зв‘язані з усякою наукою. Засвоїти собі його велике вміння, бодай 
хоч трохи, бажав я невимовно. Але ж! Апелес уважно подивився на мою 
ліву руку й одмовив. Він об'явив мені, на. превеликий мій жаль, що 
я не здатний ні до чого, навіть пі до шевства, а ні до бондарства44.

Ц Апелес—найбільший гречеський .маляр, що жив- у другій половині IV віку до 
нарождення Хрпста.



VII

Після такої одсічі нічого не лишалось хлопчині, як тілько верну-, 
тися у Кирилівку. Засмучений вернувся він до-дому й став за підпасича 
до череди. Та не люба була Тарасові ця робота, його тягло до науки 
іі він, замісць того, щоб доглядати череду, любенько було читає, в траві 
сидючи, „книжечку з кунштиками (малюнками)", яку він украв у 
свого вчителя дяка, або так милується красою світу Божого:

Мені тринадцятий минало; 
Я пас ягнята за селом. 
Чи то так сонечко сіяло, 
Чи так мені чого було— 
Мені так любо, любо стало, 
Неначе в Бога...
Уже прокликали до паю, 
А я собі у бур'яні 
Молюся Богу; і я не знаю, 
Чого маленькому мені 
Тоді так приязно молилось, 
Чого так весело було...

Після цього привчали Тараса й до хліборобства, до стельмашества, • 
навіть віддавали в найми до попа. Та не до цього лежало серце Тара­
сове: його тягло до науки—вивчитись малювати. Прочувши, що в селі 
Хлипнівці живе добрий маляр, він покинув роботу й' подався туди. 
Маляр той охоче був прийняв до себе талановитого хлопця, та коли 
довідався, що він кріпак, порадив йому добути дозвіл у пана. Пішов 
Шевченко до пайового маєтку за дозволом. Коли ж почав він прохати 
дозволу в пайового управителя, той лишив хлопця в панському дворі 
в Вільшаній, спершу на кухні, а тоді за „козачка" у панських покоях. 
Та поганий був з Шевченка „козачок" і управитель, незабаром поба­
чивши це, сам почав намовляти пана, щоб той віддав таки хлопця, в 
науку до маляра. Пан Енгельгарт, від‘їзжаючи до Вільнп, взяв з собою 
іі свого „козачка" Шевченка, який не перестаючи прохав у нього 
дозволу піти в науку до якогось маляра. Пан, побачивши, .що з Тараса 
не- буде путящого „козачка", віддав таки був його в науку до профе­
сора Віденського університета Яна Рустема. Недовго пробув Шевченко 
у Вільні й через півроку мусив їхати з паном до Варшави. Там він 
учився в відомого портретиста Лампі. Та й тут. недовго пробув Шевченко: 
пан, боючись польського повстання, року 1831 переїхав до Петербургу, 
забравши з собою н Шевченка.

У Петербурзі ■ 18-літній хлопець попав у науку до простого цехо­
вого маляра-ремісника Ширяєва, людини жорстокої вдачі, що, як казав 
сам Шевченко, „сполучила в собі всі особливості!' дяка-спартанця,‘ дия- 
кона-маляра й другого дяка-хиромантпка". Робота в Ширяєва здебіль­
шого була проста, звичайна ремісницька, й він ганяв своїх учеників 
красити тини, підлоги, дахи будинків то-що. Хоч і яка була тяжка 
робота, та Шевченко вибірав вільний час і бігав у Літній Сад, де стояло 
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багато людських постатів з каменю; він старанно змальовував ці дивні 
для нього фігури, милуючись і з цих фігур і з свого малювання.

Одного разу Шевченка зустрів у цьому саду маляр Іван Сошенко 
який зацікавився талановитим хлопцем, запросив його до себе, показав 
йому де-що нового для молодого маляра, та познайомив його де з ким 
із земляків і відомим маляром Карлом Брюловпм.

Земляки близько прийняли до серця долю талановитого юнака й почали 
клопотатись, щоб добути йому волю й тим дати змогу вступити до Академії 
Художеств. Та пан Шевченків, не раз уже скористувавшись з малярського 
хисту свого кріпака, не хотів дурно відпустити Шевченка й правив за нього

Шевченко в молоді роки.

2500 карбованців. Щоб здобути такі гроши, славетний маляр. К. Брюлов 
намалював портрета російського письменника Василя Жуковського, потім 
того портрета продали й за ті гроші купили Шевченкові у пана волю. 
Це сталося 22 квітня 1838 року, коли Тарасові минуло 24 роки.

Справдилася нарешті давня мрія Шевчеикова—почати серйозно вчи­
тися малювати. Тепер він міг вступити до Академії Художеств, що й було 
першим ступнем його вільного життя. В Академії він швидко став найлю- 
бішим ученпком Карла Брюлбва, а згодом навіть і потоваришував з ним
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У ці ж часи Шевченко почав писати Гі свої вірші, що дали йому 
славу всесвітнього письменника. „Українська строга муза довго цуралася 
мене, покаліченого життям у школі, у панському передпокою, на постоялих 
дворах і в городськпх кватирях; та коли подих волі повернув моїм по­
чуттям чистоту перших років дитинства, проведених під убогою батьківською 
стріхою, вонаї спасибі їй, обняла й приголубила мене на чужині14. Так 
згадував Шевченко за рік до смерти про ті свої часи, коли починав писати.

Року 1840 Шевченко зібрав до купи все написане й видав окремою 
книжечкою, під назвою „Кобзарь11, де надруковано було 8 поезій—„Пере­
бендя, Катерина, Тополя, Тарасова ніч, Іван Підкова, Думи мої, До Ос­
нов'яненка й Нащо мені чорні брови11, а через рік окремою книжечкою 
з'явились „Гайдамаки11. Великоруські письменники неприхильно зустріли 
перші твори нашого співця, взивали його „мужицьким поетом11 за те, 
що писав народньою мовою, або, як казали вони, „мужицькою мовою11. 
Та Шевченко не зважав на це. „Вибачайте!—казав він їм11—кричіть собі—

Я слухать не буду.
Не для себе співав свої пісні паш поет, бо земляки милувались 

святим вогненним словом свого великого земляка-письменника, читали, 
перечитували, списували: його слова п вбачали в ньому предтечу кра­
щих днів для свого пригнобленого рідпого краю.

Дивлюся, сміюся, дрібні утираю:
Я не одинокий, є з ким в світі жить!

кидає Шевченко тим „приятелям11, які радили йому кинути „мужицьку 
мову11 п писати по-московському.

\.Спасибі вам
За раду лукаву!
Буде з мене, поки живу,
І мертвого слова
Щоб впливать журбу, сльози.

Туга за рідним краєм, що так гостро виливалась у поезіях 
Шевченка, не кидала його ані па хвилину. на чужині; його непере­
можно тягло до рідної оселі, у той „край милий11, де стілько лиха 
зазнав він змалку, та де знав він і перші ласки материнп... Улітку 
року 1843 Шевченко виїхав на Україну, де не був уже мало не 
15 років, мандруючи по чужих краях не по своїй волі. На Чернпгів- 
щпні й Полтавщині, куди прибув він, його радо зустрічали, вітали. 
Того ж літа він побував па Запорожжі, на славній Хортиці, звідти 
поїхав у рідну Кирилівку, де бідували його родичі-кріпакп, тоді в Київ 
та по инших місцях України.

Невеселе вражіння зробила ця велика подорож по Україні. Там 
він побачив, що

Чорніші чорної землі
Блукають люде; повсихали 
Сади зелені; погнили
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Біленькі хати, повалялись;
Стави бур'яном поросли. 
Село неначе погоріло, 
Неначе люде подуріли; 
Німі на панщину ідуть 
І діточок своїх ведуть....

що там
Кругом неправда і неволя, 
Народ замучений мовчить...

Побачив, що ніхто не чує й не хоче чути сліз замученого народу, 
крівавих сліз:

Оглухли, не чують, 
Кайданами міняються, 
Правдою торгують, 
І Господа зневажають,— 
Людей запрягають 
В тяжкі ярма; орють лихо, 
Лихом засівають...

Так писав він, згадуючи про проханих і не проханих (а цих же 
найбільше) опікунів народніх. Знущання, що терпів народ, гострим бо­
лем вражали чутливу душу поетову, й він благає своїх земляків:

Обніміте, брати мої, 
Найменшого брата...

Зрада земляків, які вибившись у пани, забували свій народ і 
„точили з нього кров як воду44, тяжко гнітили його, запалили гарячим 
гнівом серце поета й він вилив увесь той гнів у „Сні44, що його 
написав Шевченко, повернувшись до Петербургу.

Та не дивлячись на те лихо, що панувало на Україні, Шевченка 
непереможно тягло туди, де „кругом неправда і неволя14, щоб розбудити 
той „народ замучений44, бо вірив він, що „встане правда на цім світі44. 
Закінчивши науку в Академії й одержавши звання „вільного художника44, 
Шевченко знову року 1845 їде на Україну,'—в рідну Кприлівку, а 
звідти в Київ, де й оселився, здобувши посаду: йому доручено було одшу- 
кувати стародавні українські будинки, церкви то-що, змальовувати їх, 
щоб не пропала про них слава серед народу. Іздючи по Україні, він 
разом із тим написав у цей час чимало нових поезій; так з'явилися в 
той час „Іван Гус, Невольник, Великий льох, Наймичка, Кавказ, До 
живих і мертвих і ненарождених земляків, Холодний Яр, Заповіт44 і 
багато иншпх.

Широкою хвилею розливалися пророчі слова натхненного співу 
поетового, розносючи славу про нього все далі п далі.

Коли по Україні лунали віщі слова великого поета, запалюючи 
людські серця любов'ю до знедоленого люду, в Київ! заклалося потайне 
товариство молодих освічених людей, щирих прихильників українського 
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народу й всього слав:янства, які завзялися боротися за визволення рід­
ного краю з-під ярма панщини, й за утворення федерації (спілки) всіх 
слав'янськпх народів, „щоб усі слав'яне стали добрими братами і синами 
сонця правди14. Шевченко з радістю пристав до цього гурту, де були й 
його приятелі: П. Куліш, М. Костомарів, П. Гулак, Білозерський і всією 
душею відався справі визволення пригноблених.

Все, наче б то, складалося для поета як найкраще: він .мав і 
славу, мав любу роботу. Та не довго тяглося це щастя: 5 квітня 
1847 року ввесь гурток Кирило-Методієвців (так назвали були вони 
свій гурток в честь первоучителів слав'ян св. Кирила й Методія), було 
арештовано, й Шевченка, разом із Кулішем, Костомаровим та ишпими 
одвезено було до Петербургу в відому ще й тепер Петропавлівську 
кріпость. У Шевченка під час арешту було забрано листи, малюнки й 
вірші, в яких він гостро лаяв царів і начальство за їх знущання над 
народом та за свавільство. Через шість тижнів Шевченкові прочитали 
приговора, по якому його наказано „за сочиненіе возмутительньїх и в 
вьісшей степени дерзких стихотвореиій, как одареннаго крупким тіло- 
сложеніем, опред'Ьлить рядовим в Оренбургскій отд'Ьльньїй корпус, с 
правом вислуги, поручпв начальству им'Ьть строжайшее наблюденіе, 
даси от пего, ни под какпм видом, не могло виходить возмутительньїх 
п пасквильннх ’сочиненій44. Та цереві Миколі 1 малою здалася ця кара 
тому, хто так впразно й правдиво розказував про лихі вчинки й його 
самого й його попередників, і він дописав на приговорі своєю рукою. 
„Под строжайшій надзор с запрещеніем писать и рисовать . Зараз же 
після оголошення присуду повезли Шевченка в Оренбург, куди він приоув 
9 червня 1847 року, а звідти далі в степи, в маленьку Орську кріпость.

Почалося тяжке для поета життя простим салдатом серед диких 
степів, серед диких людей, далеко од рідного краю. Лихо погіршувалось 
ще забороною писати й малювати. „Набудь правда, що я мало терпів 
у своєму житті,—згадував він тоді,—і ті давніші страждання проти 
теперешніх були дитячі сльози44. Тілько крадькома було, „Неначе зло­
дій, по-за валами44 пробірався він у поле,, щоб там скласти К1Л^'_ 
рядків про рідний край, який він так надмірно любив, за яким 
побивався.

Я так її, я так люблю, 
Мою Україну убогу,—

За неї душу погублю.
Тілько й його було, що крадькома ото пробереться в поле,тілько 

тоді вільно було йому згадувати про „рай тихни, мою . р і , 
повсякденному житті він не мав ані одної втішної хви 
муштрі, то вчить „словесность44, а в ночі...

Приходить ніч в смердючу хату, 
Осядуть думи, розіб'ють 
На стократ серце і надію.
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І те, що вимовить не вмію...
І все па світі проженуть,
1 спинять ніч; часи літами, 
Віками глухо потечуть,
1 я крівавими сльозами 
Не раз постелю омочу...

І все ж, ховаючись, він складає пісні свої, списуючи дрібненько . 
крадькома добутий папер.

І довелося знов мені
Па старість з віршами ховатись, 
Мережать книжечки, співати 
1 плакати у бур'яні— 
1 тяжко плакать...,

пише він про ці часи. Не для слави складав він свої думи: „Мені,— 
писав він,—легшає в неволі,

Як я їх складаю:
З-за Дніпра мов далекого 
Слова прилітають
І стелються на папері, 
Плачучи, сміючись, 
Мов ті діти, і радують 
Одиноку душу 
Убогую...

Через рік, весною 1848 року, Шевченка вирядили ще далі, аж 
на Аральське озеро з експедіцією, де він пробув два роки, змальовуючи 
береги цього озера. Тут було трохи вільніше й він у цьому дикому 
краї, де

І небо невмите, і заспані хвилі..., 
мав вільний час, щоб списувати на папер свої думи. Та й ці ппльги 
не давали задоволення наболілому серцеві поета, бо непривітна природа 
чужих степів завжди нагадувала йому про далекі роскішні степи рід­
ного краю.

Боже мплий, 
Чи довго буде ще мені 
В оцій незамкнутій тюрмі 
По-над оцим нікчемним морем 
Нудити світом?...,— 

виривається з наболілого серця поетового.
В-осенп року 1849 Шевченко повернувся в Оренбург, де жилося 

йому трохи вільніше: він міг не страхаючись, вільно малювати й пи­
сати. Та недовго тяглася ця „воля“г один з офицерів доніс начальству 
про ці явольпостп“ Шевченкові й його, продержавши попереду з півроку 
в тюрмі та одібравши все написано, повезли знову у далекий куток1— 
у Новопетровський форт, аж до Каспійського моря. Тут ще тяжче жи-
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лося Шевченкові, навіть гірше, як у перші часи неволі; донного при­
ставили навіть доглядача, „дядьку", щоб наглядав за кожним рухом 
поета. Це було наприкінці 1850 року. Такий пильний догляд тягся 
п'ять років; аж уже в 1855 році Шевченкові було дозволено писати, 
тілько російською мовою. Ото тоді й понаписував він де-які свої твори 
по-російському.

Поволі проходило невольниче життя поета, без надії на кращу 
долю, без надії побачити ще раз свій рідний край. А тим часом життя 
політичне змінялося на краще: помер лютий царь Микола І, під Сева­
стополем було розбито царське військо й міністри та молодий царь 
Олександер II побачили, що треба заводити нові порядки, що старе дуже 
вже не задовольняє потреб життя. Тепер з'явилась думка в приятелів 
Шевченка поклопотатись, щоб дано було йому волю. Довго вони кло­
поталися перед начальством, поки, нарешті, року 1857 такп здобули, 
дозвіл Шевченкові на вільне життя. 2 травня 1857 року Шевченко 
одержав од одного з своїх приятелів Лазаревського, листа, в якому той 
сповіщав свого земляка про волю, а 2 серпня поет-невольник покинув Ново- 
петровський форт і виїхав до Астрахані, щоб звідти прямувати до Петербургу.

Десять років пробув Шевченко у неволі, десять років він кату­
вався душею й тілом, десять довгих років губив він свої сили.

Та не кпдала лиха доля Шевченка й надалі: ледве доїхав він до Ниж­
нього Новгороду, як знову було видано наказа вернути його до Оренбургу. 
Приятелі порадили йому „заслабнути" й він коло шости місяців мусив 
„слабувати"’ у Нижньому. Нарешті знову було добуто дозвіл і Шевченко 
виїхав до Петербургу, куди й прибув 27 парта 1858 року.

Радістно зустріли поета друзі, земляки; навіть чужі люде цікави­
лися побачити того, хто за свої, щирі й правдиві слова так тяжко 
поневірявся в далекому засланні.. Тут зустрівся Шевченко з своїми 
давніми приятелями Кулішем, Костомаровим, познайомився з новими 
людьми й ретельно взявся за любу роботу: малював, складав і друку­
вав книжки для народу; він наново видрукував свого „Кобзаря", склав 
і видав „Букваря" для українських шкіл та клопотався про - видання 
українського журналу. Його непереможно тягло до-дому, на Україну, 
та начальство не дозволяло, й тілько аж у-літку 1859 року він зміг 
виїхати туди. Та нещастить йому й тут: на Україні ного знову аре­
штовують і він мусить песамохить виїхати до Петербургу.

Одначе його тягне до-дому, йому хочеться
■...хоч умерти на Дніпрі,

Хоч на малесенькій горі..., 
й він клопочеться, щоб купити шматок землі, де б і можна було дожи­
вати свої останні дві... Тарас почував уже, що

...щось такеє бачить око,
І серце жде чогось... Болить, 
Болить і плаче, і не спить...
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Вже згодом, коли він пробував у Петербурзі, родич його купив 
невеличкий шматок землі на високих горах коло Іїаніва, що їх так 
любив Шевченко. Пробуваючи на Полтавщині, у Переяславі, він запо­
вів поховати його там, звідки б

І Дніпро і кручі
Було видко, було чути.
Як реве ревучий.

Ще з осени 1860 року занедужав Шевченко, та спочатку не 
звертав на свою хворобу уваги, а коли після Різдвяних Свят кинувся 
гоїтись, то вже було пізно. Хвороба поволі одбірала вік великому стра- 
дальцеві народньому п він на 47 році свого безталанного життя о пів 
на шосту годину ранку 26 лютого 1861 року тихо упокоївся, не 
діждавши світлого дня, якого сподівався все своє життя,—проголошення 
маніфесту про скасування панщини.

Могила Т. Шевченка.

Поховано було Шевченка на якийсь час у Петербурзі, а по весні 
прах великого поета було перевезено на Україну й 10 травня 1861 року 
поховали Шевченка на Чернечій горі коло Каневу й над труною наси­
пали високу могилу.

„Так, брате!—казав протоієрей Міцкевич, печатаючи прах Шев­
ченків;—вийшло так, як ти бажав: ти хотів жити у Капеві, то й живи 
до кінця віку.

Шануй же наш город, Україно! У нас покоїться прах Тараса 
Шевченка!
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Тут, па найвищій горі Дніпровій, упокоїться прах його, і як на 
горі Голгофі видно було хрест Господень з усього (Єрусалиму та Іудеї, 
так само видно буде хрест його,—видно його буди й по цей і по топ 
бік нашого славного Дніпра".

І справдились ці слова: що-року до високої могили приїздять 
діти українського народу

...пом'янути
Незлим тихим словом-

свого найбільшого земляка, поклонитись могилі великого страдника за 
долю народню, поглянути на широкі простори, що сходили ноги нашого 
незабутнього поета-громадянина...

Умер поеті..;-'--...... . ..........
А чи справді вмер він? Ні—не вмер!
Поет живе в серцях свого народу.

Катерниослав, 
27 Берозіля 1938 р. Л. Щуких.



Причинна.
Т^еве та стогне Дніпр широкий, 
Сердитий вітер завива, 
До-долу верби гне високі, 
Горами хвилю підійма.
І блідий місяць на ту пору . 
Із хмари де-де виглядав,— 
Неначе човен в синім морю, 
То виринав, то потопав.
111 в треті півні не співали, 
Ніхто ніде не гомонів, 
Сичі в гаю перекликались, 
Та ясень раз-у-раз скрипів. -

В таку добу під горою, 
Біля того гаю, 
Що чорніє над водою, 
Щось біле блукає. 
Може, вийшла русалонька 
Матері шукати, 
А, може, жде козаченька, 
Щоб залоскотати. 
Не русалонька блукає: 
То дівчина ходить, 
Й сама н.е зна (бо причинна), 
Що такеє робить.
Так ворожка поробила, 
Щоб менше скучала, 
Щоб, бач, ходя О-півночі, 
Спала й виглядала 
Козаченька молодого, 
Що торік покинув. 
Обіцявся вернутися, 
Та, мабуть, і згинув!

Не китайкою покрились 
Козацькиї очі,
Не вимили біле личко
Слізоньки ДІВОЧІ:
Орел вийняв карі очі

ЧИ (. 1
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На чужому полі, 
Біле тіло вовки ззіли - 
Така його доля!

Дарма що-ніч дівчинонька 
Його виглядає...
Не вернеться чорнобровий 
Та й не привітає, 
Не розплете довгу косу, 
Хустку не зав'яже; 
Не на ліжко,—в домовину 
Сиротою ляже!

Така її доля... О, Боже мій милий! 
За що-ж ти караєш її молоду?
За те, що так щиро вона полюбила 
Козацькиї очі? Прости сироту!
Кого ж їй любити? Ні батька, ні неньки: 
Одна, як та ..пташка в далекім краю. 
Пошли ж Ти їй долю—вона молоденька,— 
Бо люди чужиї її засміють.
Чи винна ж голубка, що голуба любить? 
Чи винен той голуб, що со.кіл убив? 
Сумує, воркує, білим світом нудить, 
Літає, шукає, дума—заблудив.
Щаслива голубка: високо літає, 
Полине до Бога—милого питать. 
Кого-ж сиротина, кого запитає? 
І хто їй роскаже, і хто теє зна, 
Де милий ночує: чи в темному гаю? 
Чи в бистрім Дунаю коня напува? 
Чи може з другою, другую кохає, 
її чорноброву уже забува?
Як-би то далися орлиниї крила - 
За синім би морем- милого найшла: 
Живого б любила, другу задушила, 
А до неживого у яму б лягла!
Не так серце любить, щоб з ким поділиться, 
Не так воно хоче,- як Бог нам дає: 
Воно жить не хоче, не хоче журиться.
Журись!" каже думка, жалю завдає. 

С, Боже мій милий! Така Твоя воля,. 
Таке її щастя, така її доля!

Вона все ходить, з уст ні-пари. 
Широкий Дніпр не ГОМОНИТЬ; 
Розбивши, вітер, чорні хмари,
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Ліг біля моря одпочить; 
А з неба місяць так і сяє;
І над водою, і над гаєм— 
Кругом, як в усі, все мовчить... 
Аж гульк—з Дніпра повиринали 
Малиї діти сміючись.
„Ходімо гріться!“—закричали: 
„Зійшло вже сонце!” (Голі скрізь, 
З осоки коси, бо дівчата).
„Чи всі ви тута?" кличе мати: 
„Ходім шукати вечеряти.

Пограємось, погуляймо, 
Та пісеньку заспіваймо!" 

„Ух! ух!
Солом'яний дух, дух!

Мене мати породила, 
Нехрещену положила. 

.Місяченьку!
Наш голубоньку!

Ходи до нас вечеряти: 
У нас козак в очереті, 
В очереті, в осоці, 
Срібний перстень на руці; 
Молоденький, чорнобровий, 
Знайшли вчора у діброві. 
Світи довше в чистім полі, 
Щоб нагулятись доволі! 
Поки відьми ще літають, 
Поки півні не співають;
Посвіти нам! .. Он щось ходить! 
Он під дубом щось там робить! 

Ух, ух!
Солом'яний дух, дух! 

Мене мати породила. 
Нехрещену положила".

Зареготались нехрещені...
Гай обізвався; галас, зик, 
Орда мов ріже. Мов скажені, 
Летять до дуба... ні-чичирк!

Схаменулись нехрещені, 
Дивляться: мелькає, 
Щось лізе вверх по стовбуру 
До самого краю.
Ото-ж тая дівчинонька,
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Що сонна блудила: 
Отаку-то їй причину 
Ворожка зробила!
На самий верх на гілляці 
Стала—в серце коле. 
Подивилась на всі боки, 
Та й лізе до-долу. 
Кругом дуба русалоньки 
Мовчки дожидали, 
Взяли її, сердешную, 
Та й залоскотали.
Довго, довго дивувались 
На її уроду...
Треті ПІВНІ: „кукуріку!" — 
Шелеснули в воду.

Защебетав жайворонок, 
Угору ЛЄТЮЧИ;
Закувала зозуленька, 
На дубу СИДЮЧИ;
Защебетав соловейко— 
Пішла тіуна гаєм;
Червоніє за горою;
Плугатарь співає.
Чорніє гай над водою, 
Де Ляхи ХОДИЛИ;
Засиніли по-над Дніпром 
ВИСОКІ МОГИЛИ;
Пішов шелест по діброві, 
Шепчуть густі ЛОЗИ;
А дівчина спить під дубом 
При битій дорозі,— 
Знать, добре спить, що не чує. 
Як кує зозуля, 
Що не лічить, чи довго жить.... 
Знать, добре заснула.

А тим часом із діброви 
Козак виїзжає;
Під ним коник вороненький 
Насилу ступає, 
.Ізнемігся, товаришу! 
Сьогодні спочинем: 
Близько хата, де дівчина 
Ворота одчинить.
А, може, вже одчинила
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Не мені,—другому... 
Швидче, коню, швидче, коню, 
Поспішай до-дому!“

Утомився вороненький, 
Іде, спртикнеться,— 
Коло серця козацького 
Як гадина в'ється.
.Ось і дуб той кучерявий...
Вона! Боже милий!
Бач, заснула виглядавши 
Моя сизокрила!"
Кинув коня та до неї: 
„Боже ти мій, Боже!" 
Кличе її та цілує... 
Ні, вже не поможе!
„За що ж вони розлучили 
Мене із тобою?"
Зареготавсь, розігнався — 
Та в дуб головою!

Ідуть дівчата в поле жати 
Та, знай, співають ідучи, 
Як провожала сина мати, 
Як бивсь Татарин уночі.
Ідуть... Під дубом зелененьким у 
Кінь замордований стоїть, 
А біля його молоденький 
Козак та дівчина лежить.
Цікаві (нігде правди діти!) 
Підкралися, щоб ізлякать;
Коли подивляться, що вбитий,— 
З переполоху ну втікать!

Збіралися подруженьки— 
Слізоньки втирають;
Збіралися товариші, 
Та ями копають.
Прийшли попи з корогвами, 
Задзвонили ДЗВОНИ;
Поховали громадою,
Як слід, по закону. ,
Насипали край дороги 
Дві могили в житі;
Нема кому запитати, 
За що їх убито.
Посадили над козаком
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Явір та ялину, 
А в головах у дівчини 
Червону калину.
Прилітає зозуленька 
Над ними кувати; 
Прилітає соловейко 
Що-ніч щебетати,— 
Виспівує та щебече, 
Поки місяць зійде, 
Поки тії русалоньки
З Дніпра грітись вийдуть. 

1838.
Петербург. —

ГЧітре буйний, вітре буйний! 
Ти з морем говориш,— 

Збуди його, заграй ти з ним,
Спитай синє море: 

Воно знає, де мій милий, 
Бо його НОСИЛО;

Воно скаже, синє море, 
Де його поділо.

Коли милого втопило— 
Розбий синє море!

Піду шукать миленького, 
Втоплю своє Торе.

Найду його—пригорнуся, 
На серці зомлію.

Тоді, хвиле, неси з милим, 
Куди вітер віє!

Коли ж милий на тім боці,— 
Буйнесенький знаєш,

Де він ходить, що він робить: 
Ти з ним розмовляєш.

Коли плаче, то й я плачу; 
Коли ні—співаю;

Коли ж згинув чорнобровий, 
То й я погибаю.

Тоді неси мою душу 
Туди, де мій МИЛИЙ;

Червоною калиною 
Постав на могилі!

Буде легше в чужім полі 
Сироті лежати:
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Буде над ним його мила 
Квіткою стояти.

І квіткою й калиною
Цвісти над ним буду, 

Щоб не пекло чуже сонце, 
Не топтали люди.

Увечері посумую,
А вранці поплачу;

Зійде сонце утру сльози, 
Ніхто й не побачить.

Зітре буйний, вітре буйний!
Ти з морем говориш,— 

Збуди його, заграй ти з ним, 
Спитай синє море!...

1838.
' Петербург. --- -----------

На вічну пам'ять Котляревському п).
С2/ОНЦЄ гріє, вітер віє
З поля на долину,
Над водою гне з вербою 
Червону калину;
На калині одиноке
Гніздечко гойдає.
А де-ж дівся.соловейко?
Не питай: не знає!
Згадай лихо, то й байдуже:
Минулось, пропало;
Згадай добре,—серце в‘яне: 
Чому не осталось?

Ото-ж гляну, та й згадаю:
Було, як смеркає, 
Защебече на калині, - 
Ніхто не минає;

Чи багатий, кого доля,
Як мати дитину, 
Убірає, доглядає,— 
Не мине калину;

'ван Котляревський —батько української літератури. Помер 29 жовтня 
року. Він перший, ще року 1798, написав книжку українською мовою 

., неща . З того часу починають инші письменники наші писати по україн­
ському: спочатку вірші та оповідання, а далі й наукові та инші книжки.

Всі примітки взяті з Кобзаря, виданого в 1938 році під редакцією В. Доманицького 
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Чи сирота, що до-світа 
Встає працювати,— 
Опиниться, послухає, 
Мов батько та мати 
Роспитують, РОЗМОВЛЯЮТЬ: 
Серце б'ється, любо, 
І світ Божий, як Великдень, 
І люди, як люди!

Чи дівчина, що милого 
Що-день виглядає, 
В'яне, сохне сиротою, 
Де дітись, не знає,— 
Піде на шлях подивитись, 
Поплакати в лози: 
Защебече соловейко — 
Сохнуть дрібні СЛЬОЗИ; 
Послухає, усміхнеться, 
Піде темним гаєм,— 
Ніби з милим розмовляла. 
А він, знай, співає,

Та дрібно, та рівно, як Бога благає. 
Поки вийде злодій на шлях погулять 
З ножем у халяві—піде луна гаєм, 
Піде та й замовкне: на-що щебетать? 
Запеклую душу злодія не спинить, 
Тілько стратить голос, добру не навчить: 
Нехай він лютує, поки сам загине, 
Поки безголов'я ворон прокричить.

Засне долина, на калині 
І соловейко задріма: 
Повіє вітер по долині, 
Пішла дібровою луна: 
Луна гуляє,—божа мова. 
Встануть сердеги працювать, 
Корови підуть по діброві, 
Дівчата вийдуть воду брать, 
І сонце гляне рай та й годі! 
Верба сміється, - свято скрізь! 
Заплаче злодій, лютий злодій. 
Було так перш,—тепер дивись-.

Сонце гріє, вітер віє 
З поля на долину; 
Над водою гне з вербою 
Червону калину:
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На калині одиноке 
Гнїздечко гойдає. 
А де ж дівся соловейко? 
Не питай: не знає!

Недавно, недавно у нас в Україні 
Старий Котляревський отак щебетав-, 
Замовк неборака, сиротами кинув 
І гори і море, де перше вітав,

Де ватагу пройдисвіта
Водив за собою,—
Все осталось, все сумує,
Як руїни Трої
Все сумує,—-тілько слава 
Сонцем засіяла;
Не вмре кобзарь, бо навіки.
Його привітала.
Будеш, батьку, панувати, 
Поки живуть ЛЮДИ;
Поки сонце з неба сяє, 
Тебе не забудуть!

Праведная душе! прийми мою мову, 
Немудру та щиру, --прийми, привітай!- 
Не кинь сиротою, як кинув діброви, 
Прилини до мене хоч на одно слово, 
Та про Україну мені заспівай! 
Нехай усміхнеться душа на чужині, 
Хоч раз усміхнеться, дивлючись, як ти 
Всю славу козацьку, за словом єдиним, 
Переніс в убогу хату сироти. 
Прилинь, сизий орле! бо я одинокий 
Сирота на світі, в чужому краю; 
Дивлюся на море широке, глибоке, 
Поплив би на той бік,—човна не дають! 
Згадаю Енея, згадаю родину, 
Згадаю, заплачу, як тая дитина;

Троя—город такий у Малій Азії. За багато літ до Христового 
нарождення Греки напали були на Трою, спалили ЇЇ, а Троянці, з ва­
тажком своїм Енеєм, пустилися в мандри по морю, аж поки не приби­
лися до Латинських берегів (в Італії); там вони зробили початок новій 
державі—Римській. Про те, які пригоди були з троянцями на морі й на 
оуходолі в Латинській землі, описав був латинський письменник Вергилій, 
У книжці^ своїй „Енеїда“. Котляревський перелицював її на нашу мову: 
снея й його товариство він поробив немов би українськими козаками, 
‘ копи читаєш „Енеїду:і Котляревського, то бачиш не латинціз давніх, 
а наших Запорожців.
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А хвилі на той бік ідуть та ревуть. 
А може я й темний, нічого не бачу, 
Злая доля, може, по тім боці плаче? 
Сироту усюди люди осміють!
Нехай би сміялись, та там море грає, 
Там сонце, там місяць ясніше сія, 
Там з вітром могила в степу розмовляє, 
Там не одинокий був би з нею й я.

Праведная душе! прийми мою мову, 
Немудру та щиру,—прийми, призітай1 
Не кинь сиротою, як кинув діброви, 
Припини до мене хоч на одно слово 
.Та про Україну мені заспівай!

'Е38.'
Петербург. —•-<>-»—

'Т'ече вода в синє море, 
Та не витікає;
Шука козак свою долю, 
А долі немає.
Пішов козак світ за очі:
Грає синє море, - 
Грає серце козацькеє, 
А думка говорить:

„Куди ти йдеш, не спитавшись?
На кого покинув 
Батька, неньку стареньку, 
Молоду дівчину?
На чужині не ті люди, 
Тяжко з ними жити;
Ні з ким -буде поплакати, 
Ні поговорити."

Сидить козак на тім боці,-- 
Грає синє море.
Думав: доля зострінеться,— 
Спіткалося горе.
А журавлі летять собі 
На той бік ключами.
Плаче козак шляхи биті 
Заросли тернами.

1ЄЗЄ.
Петербург. - ,х_



Катерина.
(В. А. Жуковському на пам'ять 22 апріля 1838'року) ■).

І.

3-^охайтеся, чорнобриві. 
Та не з москалями, 
Бо москалі- чужі люди, 
Роблять лихо з вами. 
Москаль любить жартуючи, 
Жартуючи кине, 
Піде в свою Московщину, 
А дівчина гине. 
Як-би сама, ще б нічого, 
А то й стара мати, 
Що родила на світ божий, 
Мусить погибати. 
Серце в'яне співаючи. 
Коли знає, за-що; 
Люди серця не спитають, 
А скажуть-, „ледащо!” 
Кохайтеся ж, чорнобриві,- 
Та не з москалями, 
Бо москалі -чужі люди, 
Сміються над вами.

Не слухала Катерина 
Ні батька ні неньки, 
Полюбила москалика, • 
Як знало серденько. 
Полюбила молодого, 
В садочок ходила, 
Поки себе, свою долю 
Там занапастила. 
Кличе мати вечеряти, 
А донька не чує: 
Де жартує'з москаликом, 
Там і заночує. 
Не дві ночі карі очі 
Любо цілувала,

>■) Жуковський Василь —значний російський письменник.^ Шевченкові 
він поміг визволитися з кріпацької неволі: він роздобув грошей, щоб вику­
пити Шевченка од пана Енгельгарта, котрий‘заправив за нього 25С0 карб. 
22 квітня 1838 року—це й є той пам'ятковий для Шевченка день, коли він 
став вільним (тоді йому було 24 роки).
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Поки слава на все село 
Недобрая стала. 
Нехай собі злиї люди, 
Що хотять, говорять: 
Вона любить, і не чує, 
Що вкралося горе.

Прийшли вісти недобриї, 
В поход затрубили;
Пішов москаль в Туреччину;— 
Катрусю накрили.
Не счулася, та й байдуже, 
Що коса покрита;
За милого, як співати, 
Любо й потужити. 
Обіщався чорнобривий, 
Коли не загине, 
Обіщався вернутися,— 
Тоді Катерина 
Буде собі московкою, 
Забудеться горе;
А поки-що, нехай люди, 
Що хотять, говорять, 
Не журиться Катерина— 
Слізоньки втирає, 
Що дівчата на улиці 
Без неї співають.
Не журиться Катерина— 
Вмиється сльозою, 
Візьме відра о-півночі, 
Піде за водою, 
Щоб вороги не бачили; 
Прийде до криниці, . 
Стане собі під калину, 
Заспіває „Гриця". 
Виспівує, вимовляє, 
Аж калина плаче.
Вернулася —і раденька, 
Що ніхто не бачив.

Не журиться Катерина? 
І гадки не має!
У новенькій хустиночці 
В вікно виглядає. 
Виглядає Катерина... 
Минуло пів року,—



13

Занудило коло серця, 
Закололо в боку.
Нездужає Катерина, 
Ледве-ледве ДИШЄ;.. 
Вичуняла, та' в запічку 
Дитину колише.
А жіночки лихо дзвонять,
Матері глузують, 
111г> москалі вертаються 
Та в неї ночують:
— „В тебе дочка чорнобрива, 
Та ще й не єдина, 
А муштрує у -запічку 
Московського’ сина...
Чорнобривого придбала...
Мабуть, сама вчила..." 
Бодай же вас, цокотухи, 
Та злидні побили,
Як ту матір, що вам на сміх 
Сина породила!

Катерино, серце моє! 
Лишенько з тобою!
Де ти в світі подінешся 
З малим сиротою? . 
Хто спитає, привітає 
Без милого в світі?

~ - Батько-мати—чужі люди, 
Тяжко з ними жити!

Вичуняла Катерина;
Одсуне кватирку, 
Поглядає на вулицю, 
Колише дитинку;
Поглядає—нема, нема!
Чи то-ж і не буде?
Пішла б в садок поплакати, 
Так дивляться люди.
Зайде сонце —Катерина
По садочку ходить,
На рученьках носить сина, 
Очиці ПОВОДИТЬ:
„Отут з муштри виглядала, 
Отут розмовляла,
А там... а там... сину,- сину!" 
Та й не доказала.
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Зеленіють по садочку 
Черешні та ВИШНІ; 
Як і перше виходила, 
Катерина вийшла. 
Вийшла, та вже не співає, 
Як перше співала, 
Як москаля молодого 
В вишник дожидала. . 
Не співає чорнобрива, 
Клене СВОЮ ДОЛЮ; 
А тим часом вороженьки 
Чинять свою волю,— 
Кують 'річі недобриї. 
Що має робити?

Як-би милий-чорнобривий,— 
Умів би спинити...
Так далеко чорнобривий,— 
Не чує, не бачить, 
Як вороги сміються їй, 
Як Катруся плаче.
Може, вбитий чорнобривий 
За тихим Дунаєм; • 
А може—вже в Московщині 
Другую кохає!
Ні, чорнявий не убитий,— 
Він живий, здоровий... 
А де-ж найде такі очі, 
Такі чорні брови?
На край світа, в Московщині, 
По тім боці моря, 
Нема ніде Катерини — 
Та здалась на горе!...
Вміла мати брови дати, 
Карі оченята,
Та не вміла на сім світі 
Щастя-долі дати.
А без долі біле личко - 
Як квітка на полі: 
Пече сонце, гойда вітер, 
Рве всякий по волі. 
Умивай же біле личко 
Дрібними сльозами!, 
Бо вернулись москалики 
Иншими шляхами.



15

II.

Сидить батько кінец стола, 
На руки схилився, 
Не дивиться на світ божий: 
Тяжко зажурився.
Коло його стара мати 
Сидить на ослоні, 
За сльозами ледве-ледве
Вимовляє доні:

„Що, весілля, доню моя?
А де-ж твоя пара?
Де світилки з друженьками, 
Старости, бояре? '
В Московщині, доню моя!
Іди ж їх шукати!
Та не кажи добрим людям, 
Що є в тебе мати.
Проклятий час-годйнонька, 
Що ти народилась!
Як-би знала до схід сонця
Була б утопила:
Здалась тоді б ти гадині, 
Тепер москалеві...
Доню моя, доню моя, 
Цвіте мій рожевий!
Як ягідку, як пташечку,
Кохала, ростила
На лишенько... Доню моя!
Що ти наробила?...
Оддячила!... Іди ж, шукай 
У Москві свекрухи!
Не слухала моїх річей.
То її послухай!
Іди, доню, найди її,
Найди, привітайся,
Будь щаслива в чужих людях,’ 
До нас не вертайся!
Не вертайся, дитя моє,
З далекого краю!...
А хто-ж мою головоньку 
Без тебе сховає?
Хто заплаче надо мною, 
Як рідна дитина?
Хто посадить на могилі 
Червону калину?
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Хто без тебе грішну душу 
Поминати буде?
Доню моя, доню моя, 
Дитя моє любе! 
Іди од нас!"...

Ледве-ледве 
Поблагословила:
„Бог з тобою!" та, як мертва, 
На діл повалилась.

Обізвався старий батько: 
„Чого ждеш, небого?" 
Заридала Катерина, 
Та бух йому В НОГИ: 
„Прости мені, мій батечку, 
Що я наробила! 
П.рости мені, мій голубе, 
•Мій соколе милий!"

„Нехай тебе Бог прощає 
Та добриї люди!
Молись Богу та йди собі— 
Мені легше буде".

Ледве встала, поклонилась, 
Вийшла мовчки з хати; 
Осталися сиротами 
Старий батько й мати. 
Пішла в садок у вишневий; 
Богу .помолилась, 
Взяла землі під вишнею, 
На хрест почепила;
Промовила: „Не вернуся!
В далекому краю
В чужу землю чужі люди 
Мене заховають;
А своєї ця крихотка 
Надо мною ляже, 
Та про долю, моє горе, 
Чужим людям скаже... 
Не росказуй, голубонько, 
Де б не заховали, 
111,0*5  грішної на сім світі 
Люди не займали!
Ти не скажеш... ось хто скаже, 
Що я його маги!
Боже ти мій! лихо моє!
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Де мені сховатись? 
Заховаюсь, дитя моє, 
Сама під водою, 
А ти гріх мій спокутуєш 
З людях сиротою, 
Безбатченком!"...

Пішла селом, 
Плаче Катерина; 
На голові хустиночка, 
На руках дитина. 
Вийшла з села—серце ниє; 
Назад подивилась, 
Покивала головою, 
Тай заголосила. 
Як тополя, стала в полі 
При битій дорозі;
Як роса та до схід сонця, 
Покапали сльози.
За сльозами за гіркими 
І світа не бачить, 
Тілько сина пригортає, 
Цілує та плаче.
А воно, як янголятко, 
Нічого не знає, 
Маленькими ручицями 
Пазухи шукає.

Сіло сонце, з-за діброви 
Небо червоніє;
Утерлася, повернулась, 
Пішла... тілько мріє.

В селі довго говорили
Де-чого багато, 
Та не чули вже тих річей 
Ні батько, ні мати...

Отаке-то на сім світі 
Роблять людям люди! 
Того в'яжуть, того ріжуть, 
Той сам себе губить... 
А за-віщо? Святий знає! 
Світ, бач-ся, широкий, 
Та нема де прихилитись 
В світі одиноким.
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Тому доля запродала 
Од краю до краю, 
А другому оставила 
Те, де заховають.
Де-ж ті люди, де-ж ті добрі, 
Що серце збіралось 
З ними жити, їх любити? 
Пропали, пропали!

Єсть на світі доля, 
А хто її знає?
Єсть на світі воля, 
А хто її має? 
Єсть люди на світі — 
Сріблом-злотом СЯЮТЬ; 
Здається, панують, 
А долі не знають,— 
Ні долі, ні волі!
З нудьгою та з горем 
Жупан надівають, 
А плакати—сором. 
Возьміть срібло-злото, 
Та будьте багаті, 
А я візьму сльози — 
Лихо виливати; 
Затоплю недолю 
Дрібними сльозами, 
Затопчу неволю 
Босими ногами! 
Тоді я веселий, 
Тоді я багатий, 
Як буде серденько 
По волі гуляти!

НІ.

Кричать сови, спить діброва, 
Зіроньки СІЯЮТЬ;
По-над шляхом, щирицею, 
Ховрашки гуляють.
Спочивають добрі ЛЮДИ;
Що КОГО ВТОМИЛО;
Кого щастя, кого сльози,— 
Все нічка покрила 
Всіх покрила темнісінька, 
Як діточок мати.
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Де-ж Катрусю пригорнула? 
Чи в лісі, чи в хаті?
Чи на полі під копою 
Сина забавляє?
Чи в діброві зпід колоди 
Вовка виглядає?
Бодай же вас, чорні брови, 
Нікому не мати, 
Коли за вас так? лихо 
Треба одбувати!
А що дальше спіткається? 
Буде лихо, буде!
Зострінуться жовті піски 
І чужиї люде, 
Зострінеться зіма люта... 
А той -чи зостріне, 
Що пізнає Катерину, 
Привітає сина?
З ним забула б чорнобрива 
Шляхи, піски, горе: 
Він, як мати, привітає, 
Як брат заговорить...

Побачимо, почуємо... 
А поки—спочину, 
Та тим часом роспитаю 
Шлях на Московщину. 
Далекий шлях, пани-брати! 
Знаю його, знаю!
Аж на серці похолоне, 
Як його згадаю. 
Попоміряв і я колись ■ 
Щоб його не мірять!... 
Росказав би про .те лихо, 
Та чи то ж повірять?

Бреше“, скажуть, „сякий-такий! 
(Звичайно, не в очі) 
А так тілько псує мову 
Та людей морочить**.
Правда ваша, правда, люди! 
Та й на-що те знати, 
Що сльозами перед вами 
Буду' виливати?
На-що воно? У всякого 
І свого чимало.
Цур же йому!.. А тим часом
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Ке-те лиш кресало 
Та тютюну, щоб, знаєте, 
Дома не журились;
А то лихо рбсказувать, 
Щоб бридке приснилось,— 
Нехай його лихий візьме! 
Лучче ж поміркую, 
Де-то моя Катерина 
З Івасем мандрує.

За Київом та за Дніпром, 
По-під темним гаєм, 
Ідуть шляхом чумаченьки, 

Пугача" співають.
Іде шляхом молодиця,— 
Мусить бути, з прощі. 
Чого-ж смутна, невесела, 
Заплакані очі?

.У латаній свитиночці, 
На плечах торбина, 
В руці ціпок, а на другій— 
Заснула дитина. 
Зострілася з чумаками, 
Закрила дитину, 
Питається: „Люди добрі! 
Де шлях в Московщину?"
— „В Московщину? оцей самий. 
Далеко, небого?"
— „В саму Москву. Христа ради 
Дайте на дорогу!"
Бере шага, аж труситься^ 
Тяжко його брати!
Та й на-віщо?... А дитина! 
Вона ж його мати...
Заплакала, пішла шляхом, 
В Броварях *)  спочила, 
Та синові за гіркого 
Медяник купила...
Довго-довго сердешная 
Все йшла та питала; 
Було й таке, що під тином 
З сином ночувала...

-) Село по той бік Київа, в Чернигівщині. Через Броварі, поки не 
було ще залізниці, лежав великий шлях з Київа на Москву.
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Бач, на-що здалися карі оченята: 
Щоб під чужим тином сльози виливать! 
Ото-ж то дивіться та кайтесь дівчата, 
111 об не довелося москаля шукать, 
Щоб не довелося, як Катря шукає... 
Тоді не питайте, за-що люди лають, 
За-що не пускають в хату ночувать.

Не питайте, чорнобриві, 
Бо люди не знають; 
Кого Бог кара на світі, 
То й вони карають... - 
Люди гнуться, як. ті лози, 
Куди вітер ВІЄ;
Сиротині сонце світить— 
Світить, та не гріє... 
Люди б сонце заступили, 
Як-би мали силу, 
Щоб сироті не світило, 
Сльози не сушило. 
А за-віщо, Боже милий? 
За-що світом нудить? 
Що зробила вона людям! 
Чого хотять люди? 
Щоб плакала... серце моє! 
Не плач, Катерино! 
Не показуй людям сльози, 
Терпи до загину! 
А щоб личко не марніло 
З чорними бровами, 
До схід сонця, в темнім лісі 
Умийся сльозами! 
Умиєшся - не побачать, 
То й не засміються; 
А серденько одпочине, 
Поки сльози ллються. ■

Отаке-то лихо, бачите, дівчата! 
Жартуючи кинув Катрусю москаль. 
Недоля не бачить, з ким їй жартувати, 
А люди хоч бачать, та людям не жаль, 
„Нехай", кажуть, „гине ледача дитина, 
Коли не зуміла себе шанувать!" 
Шануйтеся ж, любі, в недобру годину, 
Щоб не довелося москаля шукать!
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Де-ж Катруся блудить? 
По-під тинню ночувала, 
Раненько вставала, 
Поспішала в Московщину; 
Аж гульк—зіма впала. 
Свище полем завірюха;
Іде Катерина
У личаках—лихо тяжке!— 
1 в одній свитині.
Іде Катря, шкандибає; 
Дивиться- щось мріє... 
Либонь, ідуть москалики... 
Лихо!., серце мліє...
Полетіла, зострілася, 
Пита: .Чи немає ч 
Мого Йвана чорнявого?" 
А ті’- „ЛІгс не знаєм'1.
І, звичайно, як москалі, 
Сміються, жартують: 
,,.4й да баба! ай д'а наші! 
Каво не надуют!'л 
Подивилась Катерина: 
„І ви,, бачу, люди!
Не плач, сину, моє лихо,— 
Що буде, то й буде!
Піду дальше,— більш ходила... 
А, може, Й зостріну;
Оддам тебе, мій голубе, 
А сама -загину!“

Реве, стогне хуртовина, 
Котить, верне полем;
Стоїть Катря серед, поля, 
Дала сльозам волю.
Утомилась завірюха, • 
Де-де позіхає;
Ще б плакала Катерина, 
Та сліз більш немає. 
Подивилась на дитину: 
Умите сльозою 
Червоніє, як квіточка 
Вранці під росою. 
Усміхнулась Катерина, 
Тяжко усміхнулась: 
Коло серця—як гадина 
Чорна повернулась.
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Кругом мовчки подивилась;
Бачить: ліс чорніє, 
А під лісом, край дороги, 
Либонь курінь мріє. 
„Ходім, сину! смеркається... 
Коли пустять в хату;
А не пустять, то й на дворі 
Будем ночувати.
Під хатою заночуєм, 
Сину мій Іване!
Де-ж ти будеш ночувати, 
Як мене не стане?
З собаками, мій синочку, 
Кохайся на дворі!
Собаки злі—покусають, 
Та не заговорять, 
Не роскажуть сміючися... 
З псами їсти й пити!... 
Бідна моя головонько, 
Що мені робити?'1

Сирота собака має свою долю, 
Має добре слово в світі сирота; 
Його 6‘ють і лають, закують в неволю, 
Та ніхто про матір на сміх не спита. 
А Йвася спитають, зарання спитають, 
Не дадуть до мови дитині дожить. 
На кого собаки на улиці лають? 
Хто голий, голодний під тином сидить? 
Хто лобуря водить? Чорняві байстрята... 
Одна його доля—чорні бровенята. 
Та й тих люди заздрі не дають носить.

IV.

По-під горою яром-долом, 
Мов ті діди високочолі, 
Дуби з гетьманщини СТОЯТЬ; 
В яру гребелька, верби в-ряд, 
Ставок під кригою в неволі, 
І ополонка—воду брать. 
Мов покбтьоло червоніє, 
Крізь хмару сонце занялось; 
Надувся вітер, як повіє! 
Нема нічого, скрізь біліє, 
Та тілько лісом загуло.
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Реве,, свище завірюха, 
По лісу завило;
Як те море, біле поле 
Снігом покотилось. 
Вийшов з хати карбівничий 
Щоб ліс оглядіти, 
Та де тобі! таке лихо, 
Що не видно й світа. 
„Еге, бачу, яка фуга! 
Цур же йому з лісом! 
Піти в хату... Що там таке? 
От їх до-сто-біса1 
Недобра їх розносила. 
Мов справді за ділом. 
Ничипоре! дивись лишень, 
Які побілілі!“
— .„Що? москалі? де москалі?'
— „Що ти? схаменися!” .

„Де москалі, лебедики?”
— „Та он, подивися!” 
Полетіла Катерина'
І не одяглася.
„Мабудь, добре Московщина . 
В тямку їй далася!
Бо у-ночі тілько й. знає, 
Що москаля кличе”. 
Через пеньки, заметами, 
Летить, ледве дише. 
Боса стала серед шляху, 
Втерлась рукавами. 
А москалі їй на-зустріч, 
Як один, верхами.
„Лихо моє! доле моя!” 
До їх... коли гляне,— 
Попереду старший їде. 
„Любій мій Іване! 
Серце моє коханеє! 
Де-ж ти так барився?" 
Та до його... за стремена... 
А він—подивився, 
Та шпорами коня в боки. 
„Чого-ж утікаєш? 
Хіба забув Катерину?

Л.Лісничий. Карбівничий—бо він „карбує11, то-б-то значить сокирою 
дерево В лісі, котре треба рубати на продаж.
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Хіба не пізнаєш?
Подивися, мій голубе, 
Подивись на мене: 
Я Катруся твоя люба! 
На-що рвеш стремена?" 
А він коня поганяє, 
Ніби-то й не бачить.' 
„Пострівай же, мій голубе! 
Дивись,—я не плачуй 
Ти не пізнав мене, Йване? 
Серце, подивися!
їй же Богу, я — Катруся!"
— ГіДура, отвяжіся: 
Возьмініс проч безумнуіб.'~
— „Боже мій! Івасю! 
І ти мене покидаєш?! 
А ти ж присягався!"
— ^Возьмітс проч.' Что-ж ви сталі.?*
— „Кого? мене взяти?
За-що ж—скажи, мій голубе? 
Кому хоч оддати 
Свою Катрю, що до тебе 
В садочок ходила, 
Свою Катрю, що для тебе 
Сина породила?
Мій батечку, мій братікуі 
Хоч ти не цурайся! 
Наймичкою тобі стану...
З другою кохайся,
З цілим світом!.. Я забуду, 
Що колись кохаласц, 
Що од тебе сина мала, 
Покриткою стала...
•Покриткою... який сором! 
І за що я гину?
Покинь мене, забудь мене, 
Та не кидай сина! 
Не покинеш? Серце моє! 
Не втікай од мене!.. 
Я винесу тобі сина".
Кинула стремена. 
Та в хатину.

Вертається, 
Несе йому сина; 
Несповита, заплакана 
Сердешна дитина.
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„Ось-де воно, подивися!
Де-ж ти заховався?
Утік!... нема!... Сина, сина
Батько одцурався!
Боже ти мій!... Дитя моє! 
Де дінусь з тобою? 
Москалики! голубчики!
Возьміть за собою;
Не цурайтесь, лебедики!
Воно сиротина;
Возьміть його та оддайте 
Старшому за сина!
Возьміть його!... бо покину, 
Як батько покинув,— 
Бодай його не кидала 
Лихая година!
Гріхом тебе на світ божий 
Мати породила,— 
Виростай же на сміх людям!” 
На шлях положила.
„Оставайся шукать батька,— 
А я вже шукала”...
Та в ліс з шляху, як навісна,
А'дитя осталось,
Плаче, бідне... А москалям 
Байдуже,—минули.
Воно й добре,—та на лихо 
Лісничі почули.

Біта Катря боса лісом. 
Біта та голосить;
То проклина свого Йвана, 
То плаче, то просить.
Вибігає на возлісся;
Кругом подивилась,
Та в яр... біжить,—серед ставу 
Мовчки опинилась.
„Прийми, Боже, мою душу, 
А ти—моє тіло!”
Шубовсть в воду!... По-під льодом 
Геть загуркотіло.

Чорнобрива Катерина 
Найшла, що шукала. 
Дунув вітер по-над ставом— 
І сліду не стало.
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То не вітер, то не буйний, 
Що дуба ламає;
То не лихо, то не тяжке, 
Що мати вмірає; 
Не сироти малі діти, 
Що неньку сховали: 
їм зосталась добра слава, 
Могила зосталась. 
Засміються злиї люди 
Малій сиротині,— 
Виллє сльози на могилу - 
Серденько спочине. 
А тому, тому на світі, 
Що йому зосталось, 
Кого батько і не бачив, 
Мати одцуралась?
Що зосталось байстрюкові? 
Хто з ним заговорить? 
Ні родини, ні хатини; • 
Шляхи, піски, горе...
Панське личко, чорні брови— 
На-що? Щоб пізнали! 
Змалювала, не сховала... 
Бодай полиняли!

V.

Ішов кобзарь до. Київа 
Та сів спочивати; • 
Торбинками обвішаний 
Його повожатий; 
Мале дитя коло його 
На сонці куняє, 
А тим часом старий кобзарь 
„Ісуса,"' співає. 
Хто йде, їде—не минає: 
Хто—бублик, хто—гроші; 
Хто старому, а дівчата 
Шажок міхоноші: 
Задивляться чорнобриві: 
І босе і голе. 
„Дала", кажуть, „бровенята, 
Та не дала долі“.

Іде шляхом до Київа 
Берлин шестернею,
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1838.
Петербург.

А в берлині господиня 
З паном і сем'єю.
Опинився проти старців— 
Курява лягає.
Побіг Івась, бо з віконця 
Рукою махає.
Дає гроші Івасеві, 
Дивується пані.
А пан глянув—одвернувся...
Пізнав препоганий, 
Пізнав тії карі очі, . 
Чорні бровенята, 
Пізнав батько свого сина, 
Та не хоче взяти.
Пита пані, як зоветься?
“Івась".—„Накой мілій.'""
Берлин рушив, а Івася 
Курява покрила...
Полічили, що достали, 
Встали сіромахи, 
Помолились на схід сонця, 
Пішли по-над шляхом.

^г[а-що мені чорні брови?
На-що карі очі? 

На-що літа молодиї,
Веселі, дівочі?

Літа мої молодиї
Марно пропадають, 

Очі плачуть, чорні брови
Од вітру линяють.

Серце в'яне, нудить світом, 
Як пташка без волі.

На-що ж мені краса моя, 
Коли нема долі?

Тяжко мені сиротою
На сім світі жити: 

Свої люди—як чужиї,
НІ‘з КИМ говорити; 

Нема кому роспитати,
Чого плачуть очі? 

Нема кому росказати,
Чого серце хоче,—



29

1 Б39. 
Петербург.

Чого серце, як голубка, 
День’і ніч воркує?

Ніхто його не питає, 
Не знає, не чує;

Чужі люди не спитають, 
Та й на-що питати?

Нехай плаче сиротина,
Нехай літа тратить! 

Плач же, серце, плачте, очі,
Поки не заснули, 

Голосніше, жалібніше,
Щоб вітри почули, 

Щоб понесли буйнесенькі
За синєє море— 

Чорнявому, зрадливому
На лютеє горе!

Іван Підкова 1).
(В. І. Штернбергу

І.

■^уло колись—в Україні 
Ревіли гармати;
Було колись- Запорожці 
Вміли панувати! 
Панували, добували 
І славу, і волю, 
Минулося: осталися 
Могили по полю! 
Високиї ті могили, 
Де лягло спочити 
Козацькеє біле.тіло, 
В китайку повите. 
Високиї ті могили 
Чорніють, як гори,

*) Отаман козацький Іван Підкова—справді був у 16-му столітті, коли 
Не тільки починалася козаччина. Одначе він не мав великої сили і ваги 
між козаками, а на Запорожжі його не було зовсім. Шевченко взяв це 
призвіще з 16 століття та приточив до Запорожців тих, що були вже в 
17-му столітті.

-') Штернберг—приятель Шевченка зза-молоду, коли вони училися разом 
малювати в „Академії Художеств” у Петербурзі, вкупі жили й разом бідували.
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Та про волю нишком в полі. 
З вітрами говорять.
Свідок слави, дідівщини 
З вітром розмовляє, 
А внук косу несе в росу, 
За ними співає.

Було колись- в Україні 
Лихо танцювало, 
Журба в шинку мед-горілку 
Поставцем кружала. 
Було колись добре жити 
На тій Україні... 
А згадаймо! може, серце 
Хоч трохи спочине.

II.

Чорна хмара з-за Лиману 
НебО, СОНЦе КрИЄ; 
Синє море звірюкою 
То стогне, то виє, 
Дніпра гирло затопило. 
.А ну-те, хлоп'ята, 
На байдаки! Море грає,— 
Ходім погуляти! “

Висипали Запорожці,— 
Лиман човни вкрили. 
„Грай же, море!"—заспівали, 
Запінились хвилі.

‘ Кругом хвилі,’ як ті гор.и: 
Ні землі, ні неба.
Серце мліє, а козакам 
Того тілько й треба,— 
Пливуть собі та співають: 
Рибалка літає, 
А попереду отаман 
Веде, куди знає.
Похожає вздовж байдака, 
Гасне люлька в роті: 
Поглядає сюди-туди, 
Де-то буть роботі? 
Закрутивши чорні уси, 
За ухо.чуприну, 
Підняв шапку—човни стали. 
„Нехай ворог гине!
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Не в Синопу, *)  отамани,
Панове-молодці,
А у Царград, 2) до султана
Поїдемо в гості!“
— „Добре, батьку отамане!“ 
Кругом заревіло.
„Спасибі вам!“

Надів шапку.
Знову закипіло
Синє море. Вздовж байдака
Знову похожає
Пан отаман, та на хвилю 
Мовчки поглядає.

Т О П О Л Я.'

[ (П. С. Петровській •’).

Що діброві вітер виє,
Гуляє по полю,
Край дороги гне тополю
До самого долу.
Стан високий, лист широкий—
Марно зеленіє. .
Кругом поле, як те море
Широке, синіє.
Чумак їде, подивиться, 
Та й голову схилить;
Чабан вранці з сопілкою
Сяде на могилі,
Подивиться —серце НИЄ:
Кругом ні билини!
Одна—одна, як сирота 
На чужині, гине!

’) Синоп—турецький город по той бік Чорного моря, на Мапо- 
Азійському березі.

2) Царград або Константинополь—столиця турецької держави, де 
живе турецький султан, турецький царь.

3) Пані Петровська—була матірь приятеля Шевченкового Петроз- 
ського, його товариша, з котрим він разом •■учився малювати в „Академії 
Художеств“. Шевченко якийсь час жив разом з ним і його матір'ю, й 
пані Петровська дуже любила Шевченка.
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Хто-ж викохав тонку, гнучку 
В степу погибати? 
Пострівайте, все роскажу. 
Слухайте ж, дівчата!

Полюбила чорнобрива 
Козака дівчина, 
Полюбила не спинила: 
Пішов, та й загинув. 
Як-би знала, що покине, 
Була-б не любила; 
Як-би знала, що загине, 
Була б не пустила; 
Як-би знала—не ходила б 
Пізно за водою, 
Не стояла б до півночі 
З милим під вербою; 
Як-би знала!...

І то лихо— 
Попереду знати, 
111о нам в світі зострінеться... 
Не знайте^ дівчата! 
Не питайте, свою долю! 
Само серце знає, 
Кого любить. Нехай в'яне, 
Поки закопають! 
Бо не довго, чорнобриві, 
Карі оченята, 
Біле личко червоніє— 
Не довго-, дівчата!
До полудня, та й зав'яне, 
Брови полиняють...
Кохайтеся ж, любітеся, 
Як серденько знає.

Защебече соловейко 
В лузі на калині, 
Заспіває козаченько, 
Ходя по долині. 
Виспівує, поки вийде 
Чорнобрива з хати, 
А він її запитає: 
„Чи не била мати?" 
Стануть собі, обіймуться 
Співа соловейко;
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Послухають, розійдуться -- 
Обоє раденькі. 
Ніхто того не побачить, 
Ніхто не спитає: 
„Де ти була? що робила?" 
Сама собі знає... 
Любилася, кохалася, 
А СердеНЬКО МЛІЛО: 
Чуло серце недоленьку, 
Сказати —не вміло. 
Не сказало,- осталася, 
День і ніч воркує, 
Як голубка без голуба, 
А ніхто не чує.

Не щебече соловейко 
В лузі над водою, 
Не співає чорнобрива, 
Стоя під вербою; 
Не співає,—сиротою 
Білим світом нудить. 
Без милого батько, мати 
Як чужиї ЛЮДИ; 
Без милого сонце світить 
Як ворог сміється; 
Без милого скрізь могила... 
А серденько б'ється!

Минув і рік, минув другий,— 
Козака немає; 
Сохне вона, як квіточка, 
Мати не питає: 
„Чого в'янеш, моя доню?" 
Стара не спитала, 
За сивого, багатого 
Тихенько єднала. 
„Іди, доню!" каже мати: 
„Не вік дівувати. 
Він багатий, одинокий, 
Будеш панувати!" 

„Не хочу я панувати, 
Не піду я, мамо! 
Рушниками, що придбала, 
Спусти мене в яму! 
Нехай попи заспівають, 
А дружки заплачуть:

1 - -НИЮ
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Легше, мамо, в труні лежать, 
Ніж його побачить."

Не слухала стара мати, 
Робила, що знала,— 
Дивилася чорнобрива, 
Сохла, і мовчала. 
Пішла в-ночі до ворожки, 
Щоб поворожити, 
Чи довго їй, одинокій, 
На сім світі жити? 
„Бабусенько, голубонько, 
Серце моє, ненько! 
Скажи мені щиру правду: 
Де милий-серденько? 
Чи жив-здоров? чи він любить? 
Чи забув, покинув? 
Скажи ж мені: де мій милий? 
Край світа полину! 
Бабусенько, голубонько! 
Скажи,—бо ти знаєш! 
Хоче дати мене мати 
За старого заміж, 
Любить його, моя сиза,— 
Серце не' навчити. 
Пішла б же я утопилась— 
Жаль душу згубити. 
Коли не жив чорнобривий,— 
Зроби, моя пташко, 
Щоб до-дому не вернулась... 
Тяжко мені, тяжко!
Там старий жде з старостами... 
Скажи ж мою долю!"
— „Добре, доню! Спочинь трошки! 
Чини ж мою волю!
Сама колись дівувала, 
Теє лихо знаю;
Минулося,—навчилася: 
Людям помагаю.
Твою ДОЛЮ, МОЯ ДОНЮ; 
Позаторік знала, 
Позаторік і зіллячка ‘ 
Для того придбала."

Пішла стара, мов каламар 
Достала з полиці.
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„Ось на тобі сього дива! 
Піди до криниці;
Поки півні не співали, 
Умийся водою,
Випий трошки сього зілля — 
Все лихо°загоїть.
Вип'єш—біжи, яко мога; 
Що-б там не кричало, 
Не оглянься, поки станеш 
Аж там, де прощалась; 
Одпочинеш. А як стане 
Місяць серед неба, . 
Випий ще раз; не приїде — 
В-третє випить треба.
За перший раз, як за той рік, 
Будеш ти такою;
А за другий серед степу 
Тупне кінь ногою. 
Коли живий козаченько, 
То зараз прибуде...
А за третій—моя доню, 
Не питай, що буде!
Та ще, чуєш, не хрестися! 
Бо все піде в воду.
Тепер же. йди, подивися 
На торішню вроду."

Взяла зілля,'поклонилась: 
„Спасибі, бабусю!" 
Вийшла з хати: „Чи йти, чи ні? 
Ні, вже не везнуся!" 
Пішла, вмилась, напилася, 
Мов не своя стала;
В-друге, в-третє, та, мов сонна, 
В степу заспівала:

„Плавай, плавай, лебедонько, 
По синьому морю!
Рости, рости, тополенько, 
Все вгору та вгору! 
Рости гнучка та висока 
До самої хмари,— - 
Спитай Бога: чи діжду я, 
Чи не діжду пари?
Рости, рости, подивися 
За синєє море:
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По тім боці—моя доля, 
По сім боці—горе.
Там десь милий чорнобривий 
Співає, гуляє,
А я плачу, літа трачу, 
Його виглядаю.
Скажи йому, моє серце, 
Що СМІЮТЬСЯ ЛЮДИ; 
Скажи йому, що загину, 
Коли не прибуде!
Сама хоче мене мати 
В землю заховати... 
А хто-ж її головоньку 
Буде доглядати?
Хто догляне, роспитає, 
На старість поможе? 
Мамо моя! доле моя! 
Боже милий, Боже!

Подивися, тополенько! 
Як нема—заплачеш 
До схід сонця, ранесенько, 
Щоб ніхто не бачив. 
Рости ж, серце тополенько, 
Все вгору та вгору! 
Плавай, плавай, лебедонько, 
По синьому морю!“

Отак тая чорнобрива 
Плакала, співала, 
І на диво -серед поля 
Тополею стала.

По діброві вітер виє, 
Гуляє по полю, 
Край дороги гне тополю 
До самого долу.



Перебендя.
(Є. п. Гребінці) 1). 

ГЦеребендя старий, сліпий— 
Хто його не знає?
Він усюди вештається 
Та на.кобзі грає.
А хто грає, того знають 
І дякують ЛЮДИ: 
Він їм тугу розганяє, 
Хоть сам світом нудить. 
По-під-тинню' с'ромаха 
І днює й ночує, 
Нема йому в світі хати; 
Недоля жартує 
Над старою головою, 
А йому байдуже! 
Сяде собі, заспіває: 
„Ой не шуми, луже!“ 
Заспіває, та й згадає, 
Що він сиротина, 

. Пожуриться, посумує, 
Сидячи під тином.

Отакий-то Перебендя, 
Старий та химернйй! 
Заспіває про „Чалого", 
На „Горлицю" зверне; 
З дівчатами на вигоні 
„Гриця" та „веснянку 
А у шинку'з парубками— 
„Сербина”,- „Шинкарку”; 
З жонатими на бенкеті 
(Де свекруха злая) 
Про тополю—лиху долю, 
А потім—„У гаю"; 
На базарі—про „Лазаря", 
Або, щоб те знали, 
Тяжко-важко заспіває, 
Як Січ руйнували 2).

’) Гребінка Євген—український письменник, родом з Полтавщини. 
Він був приятель Шевченка, помотав йому де в чому, особливо—давав 
багато книжок йому читати.

2) Запорожська Січ—це був кіш запорожського товариства за Дніпро­
вими порогами. Року 1775 московське військо зруйнувало Січ, а кошового 
Халнишевського заслали в Соловецький манастирь, де він і був до смерти.
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Отакий-то Перебендя, 
Старий та химерний: 
Заспіває, засміється, 

•А на сльози зверне.

Вітер віє- повіває, .
По полю гуляє,— 
На могилі кобзарь сидить 
Та на кобзі грає, 
Кругом його степ, як море 
Широке, СИНІЄ;
За могилою —могила, 
А там—тілько мріє. 
Сивий ус, стару чуприну 
Вітер розвіває, 
То приляже та послуха, 
Як кобзарь співає;

Як серце сміється, сліпі очі плачуть... 
Послуха, повіє..

Старий заховавсь 
В степу на могилі, щоб ніхто не бачив, 
Щоб вітео по полю слова розмахав, 
Щоб люди не чули,——бо то Боже слово, 
То серце по волі з Богом розмовля, 
То серце щебече "Господнюю славу, 
А думка край світа на хмарі гуля. 
Орлом сизокрилим літає, ширяє, 
Аж небо блакитне широкими б‘Є; 
Спочине на сонці, його запитає: 
Де воно ночує? як воно встає? 
Послухає моря, що воно говорить; 
Спита чорну гору: чого ти німа?
І знову на небо, бо на землі горе, 
Бо на їй, широкій, куточка нема 
Тому, хто все знає, тому, хто все чує: 
І 11,0 море говорить, де сонце ночує, — 
Його на сім світі ніхто не прийма! 
Один він між нами, як сонце високе; 
Його знають люди, бо носить земля. 
А як-би почули, ЩО ВІН,‘ОДИНОКИЙ, 
Співа на могилі, з морем розмовля,— 
На Божеє слово вони б насміялись, 
Дурним би назвали, од себе б прогнали.^

Нехай по-над морем", сказали б, „гуля!"
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Добре єси, мій кобзарю. 
Добре, батьку, робиш, 
Що співати-розмовляти 
На могилу ходиш! 
Ходи собі, мій голубе, 
Поки не заснуло 
Твоє серце, та виспівуй, 
Щоб люди не чули! 
А щоб тебе не цурались, 
Потурай їм, брате!
„Скачи, враже, як пан каже: 
На те він багатий."

Отакий-то Перебендя, 
Старий та химерний! 
Заспіває весільної, 
А на сльози зверне.

До Основ'яненка 1).
■^‘ють пороги; місяць сходить, 
•Яч І перше СХОДИВ... ' -
Нема Січі, пропав і той, 
Хто всім верховодив. 
Нема Січі! Очерети 
У Дніпра питають: 
„Де-то наші діти ділись? 
Де вони гуляють?" 
Чайка скиглить літаючи, 
Мов за дітьми плаче; 
Сонце гріє, вітер віє 
На степу козачім.

На тім степу скрізь могили 
Стоять та сумують,- 
Питаються у буйного: 
„Де наші панують? 
Де панують, бенкетують?

>) Грицько Квітка-Оєнов’яненко—значний український 
родом з Харькова. Перший почав писати гарні оповідання 
мовою. Був приятель Шевченка.

письменник, 
українською
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Де ви забарились? 
Вернітеся! Дивітеся: 
Жита похилились, 
Де паслися ваші коні, 
Де тирса шуміла, 
Де кров Ляха, Татарина 
Морем червоніла. 
Вернітеся!.."

— „Не вернуться!" 
Загуло, сказало
Синє море: „не вернуться, 
На віки пропали!" 
Правда, море, правда, синє: 
Такая їх доля!
Не вернуться сподівані, 
Не вернеться воля, 
Не вернеться козаччина, 
Не встануть гетьмани, 
Не покриють Україну 
Червоні жупани,— 
Обідрана сиротою 
По-над Дніпром плаче; 
Тяжко-важко сиротині, 
А ніхто не бачить, 
Тілько ворог, що сміється. 
Смійся, лютий враже, 
Та не дуже, бо все гине,— . 
Слава не поляже;
Не поляже, а роскаже, 
Що діялось в світі, 
Чия правда, чия кривда, 
І чиї ми діти.
Наша дума, наша пісня . 
Не вмре, не загине .. 
От де, люди, наша слава, 
Слава України!
Без золота, без каменю, 
Без хитрої мови, 
А голосна та правдива, 
Як Господа слово.

Чи так, батьку-отамане? 
Чи правду співаю?
Ех, як-би то!.. Та що й казать,— 
Кебети не маю.
А до того—Московщина,
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Кругом чужі люди.
.Не потурай!" може, скажеш; 
Та що з того буде? 
Насміються на псалом той, 
Що виллю сльозами;
Насміються!—Тяжко, батьку, . 
Жити з ворогами!
Поборовся-б і я, може, 
Як би малось сили5 
Заспівав би,—був голосок, 
Та позички ззіли.
Отаке-то лихо тяжке, 
Батьку ти мій, друже! 
Блужу в снігах та сам собі: 
„Ой не шуми, луже!*  
Не втну більше. А ти, батьку, 
Як сам здоров знаєш,— 
Тебе люди поважають,— 
Добрий голос маєш.
Співай же їм, мій голубе, 
Про Січ, про могили, 
Коли яку насипали, 
Кого ПОЛОЖИЛИ;
Про старину, про те диво, 
Що було, минуло ..
Утни, батькуі щоб нехотя 
На ввесь світ почули, 
Що дїялось в Україні, 
За що погибала, 
За що слава козацькая 
На всім світі стала!
Утни, батьку, орле сизий!
Нехай я заплачу, 
Нехай свою Україну 
Я ще раз побачу; 
Нехай ще раз послухаю, 
Як те море грає, 
Як дівчина під вербою 
„Гриця*  заспіває-.
Нехай ще раз усміхнеться 
Серце на чужині, 
Поки ляжу в чужу землю, 
В чужій домовині!



Тарасова ніч 1).
(П. І. Мартосу).

розпутті кобзарь сидить
Та на кобзі грає;
Кругом хлопці та дівчата
Як мак процвітає.
Грає кобзарь, виспівує,
Вимовля словами,
Як Москалі, Орда, Ляхи 
Бились з козаками;
Як збіралась громадонька 
В неділеньку вранці;
Як ховали козаченька
В зеленім байраці.

. Грає кобзарь, виспівує,
Аж ЛИХО СМІЄТЬСЯ:

„Була колись Гетьманщина, 
Та вже не вернеться;
Було колись—панували, 
Та більше не будем...

Тії слави козацької
По-вік не забудем!

Україно, Україно!
Ненько моя, ненько!
Як згадаю тебе, краю,

' Зав'яне серденько!
Де поділось козачество, 
Червоні жупани?
Де поділась доля—воля, 
Бунчуки, гетьмани?

Де поділось? Ізгоріло? 
А чи затопило
Синє море твої гори, 
Високі могили?

Мовчать гори, грає море, 
Могили сумують, 
А над дітьми козацькими 
Поганці панують!

і) Тарасова ніч—так прозивається та ніч року 1628, коли, за геть­
мана Тараса Трясила, козацьке військо на річці Альті, коло Переяслава, 
винищило геть польське військо з їхнім гетьманом Конецпольським.
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Грай же, море! Мовчіть, гори! 
Гуляй, буйний, полем!
Плачте, діти козацькиї,— 
Така ваша доля!

„Встає хмара з-за Лиману, 
А другая з поля: 
Зажурилась Україна 
Така її доля!
Зажурилась, заплакала, 
Як мала дитина. 
Ніхто її не рятує... 
Козачество гине;
Гине слава, батьківщина,-

- Немає, де дітись...
Виростають нехрещені 
Козацькиї діти, 
Кохаються невінчані; 
Без попа ховають;
Запродана Жидам віра, 
В церкву не пускають! 
Як та галич поле криє, 
Ляхи, уніяти 
Налітають—нема кому 
Порадоньки дати. 
Обізвався Наливайко--1) 
Не стало кравчини!2) 
Обізвавсь козак Павлюга 
За нею полинув. 
Обізвавсь Тарас Трясило 
Гіркими сльозами:
- „Бідна моя Україно, 
Стоптана Ляхами..." 
Обізвавсь Тарас Трясило

■ Віру рятувати, 
Обізвався орел сизий— 
Та й дав Ляхам знати! 
Обізвався пан Трясило:
— „А годі журиться,
„А ходім лиш, пани-брати, 
З Поляками биться!"

') Наливайко, Павлюга (Павлюк) і Тарас Трясило-^козацькі гетьмани 
Ри кінці 16 століття та на податку 17-го, перед Богданом Хмельницьким.

-) Кравчиною прозивалася Наливайкова ватага.
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„Вже не три дні, не три ночі 
Б'ється, пан Трясило;
Од Лимана до Трубайла1) 
Трупом поле крилось. 
Ізнемігся козаченько,
Тяжко зажурився,
А поганий Конецпольський2)
Дуже звеселився;
Зібрав шляхту всю до-купи, 
Та й ну частувати!
Зібрав Тарас козаченьків
Поради прохати:
— „Отамани, товариші,.
Брати мої, діти!
Дайте мені порадоньку: ■ 
Що будем робити? 
Бенкетують вражі Ляхи, 
Наше безголов'я".
— „Нехай собі бенкетують, 
Нехай на здоров'я!
Нехай кляті, бенкетують, 
Поки сонце зайде, .
А ніч-мати дасть пораду: 
Козак Ляха знайде".

„Лягло сонце за горою,
Зірки засіяли,
А козаки, як та хмара, 
Ляхів обступали.
Як став місяць серед неба— 
Ревнула гармата;
Прокинулись Ляшки-панки —
Нікуди втікати!
Прокинулись Ляшки-панки
Та й не повставали:
Зійшло сонце,—до одного 
Покотом лежали.

.Червоною гадюкою
Несе Альта вісти,
Щоб летіли крюки з поля 
Ляшків-панків їсти.

’) Трубайло, або Трубеж,—річка, що вливається в Дніпро з лівого 
боку, в Полтавщині.

-) Конецпольський—гетьман польського війська.
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Налетіли чорні крюки 
Вельможних будити; 
Зібралося козачество 
Богу помолитись. 
Закрякали чорні крюки, 
Виймаючи очі;
Заспівали козаченьки- 
Пісню тії ночі,— 
Тії ночі крівавої, 
Що славою стала 
Тарасові, козачеству, 
Ляхів що приспала.

Над річкою, в чистім полі, 
Могила чорніє;
Де кров текла козацькая - 
Трава зеленіє.
Сидить ворон на могилі, 
Та з голоду кряче... 
Згада козак Гетьманщину, 
Згада, та й заплаче1*.

Умовк кобзарь. сумуючи: 
Щось руки не грають!
Кругом хлопці та дівчата 
Слізоньки втирають.

Пішов кобзарь по вулиці, 
З журби як заграє!
Кругом хлопці навприсядки, 
А він вимовляє:

„Нехай буде отакечки!
Сидіть, діти, у запічку, 
А я з журби та до шинку, 
А там найду свою жінку, 
Найду жінку, почастую, 
З вороженьків покепкую**.

.ТЙ^уми мої, думи мої, 
Лихо мені з вами!
На-що стали на ,напері
Сумними рядами?
Чом вас вітер не розвіяв
В степу, як пилину?
Чом вас лихо не приспало, 
Як свою дитину?
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Бо вас лихо на світ на сміх породило, 
Поливали сльози—чом не затопили?
Не винесли в море, не розмили в полі? 
Не питали б люди, що в мене болить, 
Не питали б, за-що проклинаю долю, 
Чого нужу світом... „Нічого робить!" — 
Не сказали б на сміх...

Квіти мої, діти!
На-що вас кохав я, на-що доглядав? 
Чи заплаче серце одно на всім світі, 
Як я- з вами плакав? Може, і вгадав.

-Може, найдеться дівоче
Серце,  карі очі, 
Що заплачуть на ці думи, - 
Я більше не хочу, 
Одну сльозу з очей карих, 
І-т—пан над панами!
Думи мої, думи мої, 
Лихо мені з вами!

За кариї оченята, 
За- чорниї брови 
Серце рвалося, сміялось, 
Виливало мову;
Виливало, як уміло, 
За темниї ночі, . '
За вишневий сад зелений, 
За ласки дівочі,.
За степи та за могили,-
Що на Україні,
Серце мліло, не хотіло 
Співать на чужині. 
Не хотілось в снігу, в лісі

< Козацьку громаду
З булавами, з бунчуками 
Збірать на пораду... 
Нехай душі козацькиї 
В Украйні вітають: 
Там широко, там весело 
Од краю до краю...
Як та воля, що минулась, 
Дніпр широкий—море, , ,
Степ і степ, ревуть пороги, 
І могили—гори. " І
Там родилась, гарцювала
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Козацькая воля, 
Там шляхтою, Татарами 
Засівала поле; 
Засівала трупом поле, 
Поки не остило...
Лягла спочить; а тим часом 
Виросла могила, 
А над нею Орел Чорний 
Сторожем літає, • 
І про неї добрим людям 
Кобзарі співають.
Все співають, як діялось, 
Сліпі небораки— 
Бо дотепні. А я?.. а я 
Тілько вмію плакать, 
Тілько сльози за Украйну, 
А слова-немає...
А за лихо—та цур йому! 
Хто його не знає?!
А надто той, що дивиться 
На людей душою— 
Пекло йому на сім світі. 
А на тім...

Журбою 
Не накличу собі долі, 
Коли так не маю... 
Нехай злидні живуть три дні - 
Я їх заховаю— 
Заховаю змію люту 
Коло свого- серця, 
Щоб вороги не бачили, 
Як лихо сміється...
Нехай думка, як той ворон, ’ 
Літає та кряче, 
А серденько соловейком 
Щебече та плаче 3 
Нишком—люди не побачать, 
То й не засміються../ 
Не втирайте ж мої сльози 
Нехай собі ллються, 
Чуже поле поливають 
Що-дня і що-ночі, 
Поки, попи не -засиплють 
Чужим піском очі....
Отаке то! А що робить?
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Журба не поможе. 
Хто сироті завидує, 
Карай того, Боже!

.1839. 
Петербург.

Думи мої думи мої, 
Квіти мої, діти! 
Виростав вас, доглядав вас, - 
Де ж мені вас діти? 
В Україну ідіть, діти, 
В нашу Україну, 
По-під-тинню, сиротами, 
А я—тут загину. 
Там найдете щире серце 
І слово ласкаве, 
Там найдете щиру правду, 
А ще, може, й славу...

Привітай же, моя ненько. 
Моя Україно, 
Моїх діток нерозумних, 
Як свою дитину!

Н. Маркевичу 1).
.бандуристе, орле сизий!
Добре тобі, брате:
Маєш крила, маєш силу, 
Є коли літати.
Тепер лети в Україну— 
Тебе виглядають;
Полетів би за тобою, 
Та хто привітає?
Я и тут чужий, одинокий, 
І на Україні
Я сирота, мій голубе, 
Як і на чужині.
Чого-ж серце б’ється, рветься?
Я там одинокий!..
Одинокий... А Вкраїна?
А степи широкі?!

і) Микола Маркевич написав у роках 1842- 1843 „Історію Малороссіи" 
в 5 книжках. Тією історією чимало користувався пізніше Шевченко.
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1-840. 9,У.
Петербург.

1

Там повіє буйнесенький, 
Як брат заговорить;
Там в широкім полі ВОЛЯ; 
Там синєє море 
Виграває, хвалить Бога, 
Тугу розганяє,- 
Там могили з буйним вітром 
В степу розмовляють, 
Розмовляють, сумуючи; 
Отака їх мова: 
„Було колись, минулося 
Не вернеться знову!" 
Полетів би я, послухав, 
Заплакав би з ними... 
Та ба! доля приборкала 
Між людьми чужими.

Тяжко—важко в світі жити 
Сироті без роду: 
Нема куди прихилиться, 
Хоч з мосту та в воду! 
Утопився б молоденький, 
Щоб не нудить світом; 
Утопився б,—тяжко жити, 
І нема де дітись.
В того доля ходить полем, 
Колоски збірає, 
А моя десь, ледащиця, 
За морем блукає.
Добре тому багатому: 
Його люди знають; 
А зо мною зострінуться 
Мов не добачають. 
Багатого губатого 
Дівчина, шанує;
Надо мною, сиротою, 
Сміється, кепкує.

„Чи я ж тобі не вродливий, 
Чи не в тебе вдався, 
Чи не любив тебе щиро, 
Чи з тебе сміявся?
Люби ж собі, моє серце,
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Люби, кого знаєш,
Та не смійся надо мною, 
Як коли згадаєш.
А я піду на край світа...
На чужій сторонці 
Найду кращу, або згину, 
Як той лист на сонці".

Пішов козак сумуючи, 
НІКОГО не кинув;
Шукав долі в чужім полі,' 
Та там і загинув.
Уміраючи дивився, 
Де сонечко сяє... 
Тяжко-важко умірати 
У чужому краю!

І^ітер в гаї нагинає
Лозу і тополю,
Лама дуба, котить полем 
Перекотиполе.
Так і доля: того лама, 
Того нагинає,.
Мене котить,—і де спинить, 
І сама, не знає!

У якому краї мене заховають?
Де я прихилюся, на віки засну?.
Коли нема долі, нема талану,
То нікого й кинуть. Ніхто не згадає, 
Не скаже хоть на сміх: „Нехай спочиває! 
Тілько його й долі, що рано заснув!

1840. 
Петербург.



Г айдамаки..
(В. 1. Григоровичу >) на пам'ять-22 апр’іля 1838 р.).

Т=3се йде, все минає -і краю не має... 
Куди-ж воно ділось? відкіля взялось? 
І дурень, і мудрий нічого не знає. 
Живе... умірає... Одно зацвіло, 
А друге зав'яло, навіки зав'яло, 
І листя пожовкле вітри рознесли. 
А сонечко встане, як перше вставало; 
І зорі червоні, як перше плили, 
Попливуть І ПОТІМ; і ти, білолиций, 
По синьому небу вийдеш погулять, 
Вийдеш подивиться в жолсбок, криницю 
І в море безкрає, і будеш сіять, 
Як над Вавилоном, над його садами, 
І над тим, що буде з нашими синами. 
Ти вічний без краю!.. Люблю розмовлять, 
Як з братом, з сестрою, розмовлять з тобою, 
Співать тобі думу, що ти ж нашептав.
Порай мені ще раз: де дітись з журбою? 
Я не одинокий, я не сирота: 
Єсть у мене діти, та де їх подіти? 
Заховать з собою? Гріх: душа жива! 
А може їй легше буде на тім світі, 
Як хто прочитає ті сльози-слова, 
Що так вона щиро колись виливала, 
Що так вона нишком над ними ридала. 
Ні, не заховаю, бо душа жива!
Як небо блакитне, нема йому краю, — 
Так душі почину і краю немає.
А де вона буде? Химерні слова! 
Згадай же хто-небудь її на сім світі,— 
Безславному тяжко сей світ покидать. 
Згадайте, дівчата, вам треба згадать! 
Вона вас любила, рожевиї квіти, 
І про вашу долю любила співать.

Поки сонце встане,—спочивайте діти! 
А я поміркую, ватажка де взять.

]) Григорович—значний російський письменник. Він разом із Жу­
ковським допомагав, щоб визволити .Шевченка з кріпацтва. За це Шевченко 
присвятив йому „Гайдамаки11—так само, як Жуковському—„Катерину
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Сини мої, гайдамаки!
Світ широкий, воля,- 
Ідіть, сини погуляйте, 
Пошукайте долі! 
Сини мої невеликі, 
Нерозумні діти!
Хто вас щиро без матері 
Привітає в світі? 
Сини мої! Орли мої! 
Летіть в Україну!
Хоч і лихо зострінеться, 
Так не на чужині.
Там найдеться душа щира. 
Не дасть погибати;
А тут... а тут... тяжко, діти! 
Коли пустять в хату, 
То зострівши насміються.
Такі, бачте', люди:
Все письменні, друковані, 
Сонце навіть гудять: 
„Не відтіля- каже, сходить, 
Та не так і світить:
Отак, каже, було б треба'1... 
Що маєш робити?
Треба слухать, може й справді 
Не так сонце сходить, 
Як письменні начитали.
Розумні та й годі!
А що ж на вас вони скажуть? 
Знаю вашу славу!
Поглузують, покепкують,

.Та й кинуть під лаву.
„Нехай,—скажуть,—спочивають, 
Поки батько встане
Та роскаже по-нашому 
Про свої гетьмани; 
А то дурень росказує 
Мертвими словами, 
Та якогось-то Ярему 
Веде перед нами
У постолах. Дурень! дурень! 
Били, а не ВЧИЛИ:
Од козацтва, од гетьманства 
Високі могили—
Більш нічого не осталось, 
Та й ті розривають;
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А він хоче, щоб слухали, 
Як старці співають! 
Дарма праця, пане-брате: 
Коли хочеш грошей, 
Та ще й слави, того дива, 
Співай про „Матрьошу^, 
Про „Парашу, радость нашу“, 
Султан, паркет, шпори,— 
От де слава! А то співа: 
„Грає синє море", 
А сам плаче,- за тобою 
І твоя громада 
У сіряках../

Правда, мудрі! 
Спасибі за раду! 
Теплий кожух, тілько, шкода, 
Не на мене шитий, 
А розумне ваше слово 
Брехнею підбите.

Вибачайте! Кричіть собі! 
Я слухать не буду, 
Та й до себе не покличу: 
Ви розумні люди, 
А Я дурень; ОДИН СОбІ 
У моїй хатині,. 
Заспіваю, заридаю, 
Як мала дитина. 
Заспіваю море грає, 
Вітер повіває, 
Степ чорніє, і-могила 
З вітром розмовляє.
Заспіваю—розвернулась 
Висока могила;
Аж до моря Запорожці 
Степ широкий вкрили; 
Отамани на вороних 
Перед бунчуками 
Вигравають, а пороги 
Між очеретами
Ревуть, стогнуть, розсердились, 
! 11 ось страшне співають! 
Послухаю, пожурюся, 
У старих спитаю:
Чого, батьки, сумуєте?

• „Не весело, сину!-
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Дніпро на нас розсердився, 
Плаче Україна11...
І я плачу. А тим часом
Пишними рядами 
Виступають отамани, 
Сотники з панами, 
І гетьмани всі- в золоті.
У мою хатину 
Прийшли, сіли коло мене, 
І про Україну 
Розмовляють росказують, 
Як Січ будували;
Як козаки на байдаках 
Пороги минали;
Як гуляли по синьому, 
Грілися в Скутарі,1) 
Та як, люльки закуривши 
В Польщі на пожарі, 
В Україну верталися; 
Як бенкетували: .
„Грай, кобзарю! лий, шинкарю!1* — 
Козаки гукали.
Шинкарь, знає, наливає
І не схаменеться;
Кобзарь вшкварив, а козаки— 
Аж Хортиця 2) гнеться— 
Метелиці та гопака 
Гуртом оддирають;
Кухоль ходить, переходить, 
Так і висихає.
„Гуляй, пане, без жупана! 
Гуляй, вітре, полем! .
Грай, кобзарю, лий, шинкарю, 
Поки встане доля!" 
Взявшись в боки, навприсядки.

• Парубки з дідами:
„Отак, діти, добре, діти!
Будете панами!11 
Отамани на бенкеті, 
Неначе на раді, 
Похожають, розмовляють...

1) Скутарь, чи Скутара—передмістя Царграда, столиці турецької 
держави.

2) Хортиця—острів на Дніпрі, де була найстаріща Запорожська Січ.
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Вельможна громада 
Не втерпіла, ударила 
Старими ногами;
І я дивлюсь, поглядаю', 
Сміюся сльозами,—

Дивлюся, сміюся, дрібні утираю: 
Я не одинокий, є з ким в світі жить! 
У моїй хатині, як в степу безкраїм, 
Козацтво гуляє, байрак гомонить;
У моїй хатині синє море грає, 
Могила сумує, тополя шумить, 
Тихесенько „Гриця" дівчина співає—- 
Я не одинокий, є з ким вік дожить!

От де моє добро, гроші, ' 
От де моя слава!
А за раду—спасибі вам, 
За раду лукаву!
Буде з мене, поки живу, 
І мертвого слова, 
111,об виливать журбу, сльози. 
Бувайте здорові!
Піду синів випровожать 
В далеку дорогу.
Нехай ідуть; може, найдуть 
Козака старого. 
Що привіта моїх Діток 
Старими сльозами.
Буде з мене. Скажу ще раз: 
•Пан я над панами!

Отак, сидя в кінці стола,- 
Міркую, гадаю: 
Кого просить? Хто поведе. 
На дворі світає, 
Погас місяць, горить сонце.
Гайдамаки встали, 
Помолились, одяглися, 
Кругом мене стали. 
Сумно, сумно, як сироти, 
Мовчки ПОХИЛИЛИСЬ:
— „Благослови, кажуть, батьку, 
Поки маєш силу, 
Благослови, шукать долю 
На широкім світі."
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-- „Пострівайте! Світ—не хата, 
Ач ви малі діти, 
Нерозумні. Хто ватажком 
Піде перед вами? 
Хто проведе? Лихо, діти, 
Лихо мені з вами!
Викохав вас, вигодував, 
Вирослі чималі,
Йдете в люди, а там тепер 
Все письменне стало.
Вибачайте, що не вивчив, 
Бо й мене, хоч били, 
Добре били, а багато 
Де-чому навчили!
Тма, мна знаю, а оксію 
Не втну таки й досі. 2) 
Що-ж вам скажуть? Ходім, сини, 
Ходімо попросим!
Єсть у мене щирий батько ~) 
(Рідного немає)—
Дасть він мені раду з вами, 
Бо сам, здоров, знає, 
Як то тяжко блукать в світі 
Сироті без роду;
А до того—душа щира, 
Козацького роду, 
Не одцуравсь того слова, 
Що мати співала, 
Як малого повивала, 
З малим розмовляла;
Не одцуравсь того слова, 
Що про Україну 
Сліпий старець сумуючи 
Співає під тином.
Любить її, думу правди, 
Козацькую славу, 
Любить її! Ходім, сини, 
На раду ласкаву!
Як-би не він спіткав мене
При лихій годині, 
Давно б досі заховали 
В снігу на чужині,—

Л Давніще грамоти вчили по церковно-слав‘янському буквареві, де 
були отакі зразки для читання: „тма“, „мна“. Оксія-це значок над буквою.

-•) Щирий батько, котрий Шевченка „спіткав при лихій годині-це 
Григорович, „душа щира, козацького роду“-
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1841. 7/ІУ. 
Петербург.

Заховали б тай сказали: 
„Так якесь, ледащо!" 
Тяжко-важко нудить світом, 
Не знаючи, за-що. 
Минулося, щоб не снилось!.. 
Ходімо, хлоп'ята! 
Коли мені на чужині 
Не дав погибати, 
То й вас прийме, привітає, 
Як свою дитину. 
А од його, помолившись, 
Гайда в Україну!"

Добридень же, тату, в хату! 
На твоїм порогу 
Благослови моїх діток 
В далеку дорогу! 

-

І. ІНТРОДУКЦІЯ 0-

Була колись шляхетчина, 
Вельможная пані,—.
Мірялася з Москалями,
З Ордою, з султаном, 
З Німотою. Було колись... 
Та що не минає?
Було, шляхта, знай, чваниться, 
День і ніч гуляє,
Та королем коверзує,—
Не кажу Степаном, 1 
Або Яном Собієським: 
Ті два незвичайні,— 2) 
А иншими... Небораки 
Мовчки панували.
Сейми, сеймики ревіли,—
Сусіди мовчали, 
Дивилися, як королі 
Із Польщи втікають, 
Та слухали, як шляхетство

2) Король Стефан Баторій королював од року 157® Д°ок58козаць- 
нього довго думали зовсім несправедливо, що то він Аа гов , таке
кому товариству: поділив козаків на полки, дав їм гетьмана, хоругов 
инше. Ян Собєський королював од 1674 до 1696.
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Навісне гукає:
Хісроилгаїат, ціерох\га1іип! х) 
Шляхта репетує, 
А магнати палять хати, 
Шабельки гартують; 
Довго таке творилося, 
Поки не в Варшаві 
Запанував над Ляхами 
Понятовський жвавий.2)

Запанував, та й думав шляхту 
Приборкать трошки,—не зумів,- . . 
Хотів добра, як дітям мати, 
А, може, й ще чого хотів. 
Єдине слово „піероилуаіат” 
Хотів у шляхти одібрать, 
А потім... Польща запалала, 
Шляхта сказилася,—кричать: 
— „Слово гонору, дарма праця! 
Поганець, наймит Москаля!" 
На гвалт Пулавоького і Паца 
Встає шляхетськая земля, 
І—разом сто конфедерацій.3)

Розбрелись конфедерати 
По Польщі, Волині, 
По Литві, по Молдаванах 
І по Україні;

’) „Не позволю! Не позволю!" В Польському королівстві (Річі Поспо­
литій) заведений був такий порядок, що на сеймі, куди з'їздилася польська 
шляхта міркувати про важні справи державні, доволі було одному шляхтичові 
вигукнути: „Не позволю!", щоб нічого не вийшло з постанови всього сейму. 
Таке саме бувало й на менших сеймиках. Через це в Польщі було велике 
безладдя..

-’) Станіслав-Август Понятовський був останній- король польський, 
за часів російської цариці Катерини. Цариця Катерина, разом з Німеччиною 
та Австро-Угорщиною, пошматувала Польщу і собі взяла од Польщи всю 
правобічну Україну.

") „Знциклопедическій лексиконь, томь 5: Барская конфедерація 
і „Нін!огуакго!р\у.<1а Роївкіс^о", у. и. Впікііке, І.оіп 2 (Прим. Шевченка). 

Конфедерація- це була спілка людей, найбільше шляхти, звичайно 
на те, щоб обороняти свою віру та волю. Була, наприклад, конфедерація 
Радомська—щоб боронити православну віру, а проти неї виступила кон­
федерація Барська—щоб боронити католицьку віру. Але ті оборонці віри 
звичайно йшли та грабували й руйнували свого ворога, як це описує • 
Шевченко в своїх „Гайдамаках".

Пулавський і Пац—польські привідці. Тільки з Пацом Шевченко 
помиляється: в Барській конфедерації перед Коліївщиною його не було 
зовсім.
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Розбрелися, та й забули 
Волю рятувати, 
Полигалися з Жидами, 
Та й ну руйнувати. 
Руйнували, мордували, 
Церквами топили... 
А тим часом гайдамаки 
Ножі освятили.

II. ЯРЕМА.

— „Яремо! герш-ту, хамів сину?
Піди кобилу приведи!
Подай патинки господині,
Та принеси мені' води!
Вимети хату! внеси дрова!
Посип індикам! гусям дай! 
Піди до льоху, до корови, 
Та швидке, хаме!.. Пострівай! 
Упоравшись, біжи в Вільшану:1) 
Імості треба. Не барись!” — 
Пішов Ярема похиливсь.

Отак у-ранці Жид поганий 
Над козаком коверзував. 
Ярема гнувся, бо не знав, 

Не знав сіромаха, що виросли крила, 
11 І л неба достане, коли полетить, 

Не знав, нагинався.

О, Боже мій милий!
Тяжко жить на світі, а хочеться ЖИТЬ: 
Хочеться дивитись, як сонечко сяє, 
Хочеться послухать, як море заграє, 
Як пташка щебече, байрак гомонить, 

Або чорнобрива в гаю заспіває...
О, Боже мій милий, як весело жить!

Сирота Ярема, сирота убогий: 
Ні сестри, ні брата, нікого нема! 
Попихач жидівський, виріс у порогу,

*) Вільшана або Ольшана, містечко Київської губернії, Звенигород­
ського повіту; між Звенигородкою і Вільшаною по старому шляху--Боро­
виків хутір і корчма, де б то Ярема Байстрюк, а потім Галайда, був у 
Жида наймитом (Од старих людей). (Прим. Шевченка).
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А не клене долю, людей не займа. 
Та й за-що їх лаять? Хіба вони знают-ь, 
Кого треба гладить, кого катувать? 
Нехай бенкетують! У їх доля дбає, 
А сироті треба самому придбать. 
Трапляється, часом тихенько заплаче, 
Та й то не од того, що серце болить: 
Що-небудь згадає, або що побачить... 
Та й знову до праці: отак треба жить! 
На-що батько, мати, високі палати, 
Коли нема серця—з серцем розмовлять? 
Сирота Ярема—сирота багатий, 
Бо є з ким заплакать, є з ким заспівать,

Єсть кариї очі— 
Як зіроньки сяють, 
Білі рученята 
Мліють, обнімають; 
Єсть серце єдине, 
Серденько дівоче, 
Що плаче, сміється, 
Як ВІН ТОГО хоче; 
Що плаче, сміється, 
І мре, й оживає, 

Святим духом серед ночи 
По-над ним вітає.

■Отакий-то мій Ярема, 
Сирота багатий.

Таким і я колись-то був... 
Минуло, дівчата!

Минулося, розійшлося, 
І сліду не стало.

Серце мліє, як згадаю...
Чому не осталось?

Чому не осталось? Чому не вітало? 
Легше було б сльози, журбу виливать. 
Люди одібрали, бо їм було мало: 
„На-що йому доля? Треба закопать,- 
Він і так багатий!"

Багатий на лати
Та на дрібні сльози—бодай не втирать... 
Доле моя, доле! Де тебе шукать? 
Вернися до мене, до моєї хати, 
Або хоч приснися... не хочеться спать!
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Вибачайте, люди добрі!
Може, не до-ладу, 
Та прокляте лихо, злидні 
Кому не завадять?
Може ще раз зострінемось, 
Поки шкандибаю 
За Яремою по світу, 
А, може... й не знаю. 
Лихо, люди,—всюди лихо, 
Ніде пригорнуться: 
„Куди,—каже, хилить доля, 
Туди й треба гнуться, 
Гнуться мовчки, усміхаться, 
Щоб люди не знали, 
Що на серці заховано, 
Щоб не привітали.
Бо їх ласка—нехай сниться 
Тому, в кого доля, 
А сироті щоб не снилась, 
Не снилась ніколи! 
Тяжко, нудно росказувать, 
А мовчать не вмію. 
Виливайся ж, СЛОВО-СЛЬОЗИ: 
Сонечко не гріє, 
Не висушить. Поділюся 
Моїми сльозами,
Та не з. братом, не з с.естрою,— 
З німими стінами 
На чужині... А поки що -.
До корчми вернуся: 
Що там робиться?

Жидюга 
Дріжить, ізігнувшись 
Над каганцем, лічить гроші 
Коло ліжка, клятий. 
А на ліжку... ох, аж душно! 
Білі рученята 
Розкидала, розкрилася, 
Як квіточка в гаю 
Червоніє; а пазуха...
Пазухи немає, 
Розірвана. Мабуть, душно 
На перині спати,- -- 
Одинокій, молоденькій . 
Ні з ким розмовляти,— 
Одна шепче... Несказано
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Гарна нехрещена!
Ото дочка, а то батько,
Чортова кишеня.
Стара Хайка лежить долі, 
В перинах поганих.
Де-ж Ярема? Взявши торбу, 
Потяг у Вільшану.

III. КОНФЕДЕРАТИ.

— „Одчиняй, проклятий Жиде! 
Бо будеш битий! Одчиняй!
Ламайте двері, поки вийде 
Старий паскуда! “

- „Пострівай! 
Стрівайте, зараз!“

> — „Нагаями
Свиняче ухо! Жартувать, 
Чи що ти хочеш?" ’

— „Я? З панами?
Крий Боже! Зараз, дайте встать, 
Ясновельможні! (нишком—свині!)"
— „Пане полковнику, ламай!" 
Упали двері, а нагай
Малює вздовж жидівську спину. 
„Здоров, свине! Здоров Жиде! 
Здоров чортів сину!" 
Та нагаєм. та нагаєм.
А Жид зогнув спину:
„Не жартуйте мості-пане!"
— „Добри-вечір в хату!
Ще раз шельму! ще раз!., годі! 
Вибачай, проклятий!
Добри-вечір! А де дочка?"

„Умерла, панове!"
„Лжеш, Іудо! нагаями!" 

Посипались знову...
„Ой паночки, голубчики, 
Єй-Богу, немає!"
— „Брешеш, шельмо!"

— „Коли брешу, 
Нехай Бог карає!"
— „Не Бог, а ми. Признавайся!" 
—- „На-що б мав ховати, 
Як-би жива? Нехай, Боже,
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Щоб я був проклятий!..." 
„Ха, ха, ха, ха! Чорт, панове, 
Літанню х) співає. 
Перехрестись!"

„Як же воно?
Далебі, не знаю."

- „Отак, дивись!" • ,
Лях хреститься,

А за ним Іуда.
„Браво! браво! охрестили!
Ну, за таке чудо
Могоричу, мості-пане!
Чуєшь, охрещений?
Могоричу!"

— „Зараз, зараз!" 
Ревуть, мов скажені, 
Ревуть Ляхи, а поставець 
По столу гуляє.
„Єще Польша не згінела!"
Хто куди гукає.
— „Давай, жиде!"

Охрещений
Із льоху та в хату, 
Знай, шмигляє, називає;
А конфедерати,
Знай гукають:—„Жиде! меду!“- 
Жид не схаменеться.

„Де цимбали? грай псявіро!" 
Аж корчма трясеться 
Краков'яка оддирають, 
Вальса та мазура.
А Жид гляне та нищечком: 
„Шляхетська натура!"

„Добре, годі! Тепер співай!"
— „Не вмію, єй-Богу!"
__"Не божись, собача шкуро!" 

„Яку-ж вам? „Небогу"?
„Була собі Гандзя, 

„Каліка небога,
„Божилася,
„Молилася,

„Що боліли НОГИ;
„На панщину не ходила, 
„А за парубками

Літанья—служба Божа в поляків.
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„Тихесенько,
„Гарнесенько

„Поміж бур’янами."’
— „Годі! годі! це погана: 

Схизмати співають." 9
— „Якої-ж вам? Хіба оцю?
Стрівайте! згадаю

„Перед паном Хведором
„Ходить Жид, ходить,

„І задком,
„І передком

„Перед паном Хведірком,
„Ходить Жид, ходить..."
— „Добре, годі! Тепер плати!“
— „Жартуєте, пане!
За-що платить?"

— „Що слухали.
Не кривись, поганий!
Не жартую. Давай гроші!"
— „Де мені їх взяти?
Ні шеляга; я панською 
Ласкою багатий".
— „Лжеш, собако! Признавайся!
А ну-те, панове,
Батогами!"

Засвистіли,
Хрестять Лейбу знову.
Періщили, періщили,
Аж пір'я летіло...
— „Єй же Богу, ні шеляга!
їжте моє тіло!
Ні шеляга! гвалт! рятуйте!"

' — „Ось ми порятуєм!"
— „Пострівайте! Я щось скажу..."
•— „Почуєм, почуєм,
Та не бреши! Бо, хоч здохни, 
Брехня не поможе."
— „Ні... в Вільшаній..."

— „Твої гроші?"
— „Мої? Ховай Боже!
Ні, я кажу, що в Вільшаній..."

- „Вільшанські схизмати 
По три семьї, по чотири 
Живуть в одній хаті?

Не уніятів Ляхи називали схизматами. (Прим. Шевченка)-
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Ми це знаєм, бо ми самі ' 
їх так одчухрали..."

„Та ні, не те... вибачайте, 
Щоб лиха не знали, 
Щоб вам гроші приснилися!... 
Бачте, у Вільшаній...
У костьолі, у титаря... 
А дочка Оксана!
Ховай Боже! Як панночка! . . 
Що-то за хороше!
А червінців! Хоч не його, 
Так що? Аби гроші!’ 

„Аби гроші, однаково!
Правду Лейб.а каже;
А щоб певна.була правда, 
Нехай шлях покаже.
Одягайся!’

Поїхали 
Ляхи у Вільшану. 
Один тілько під лавою 
Конфедерат п'яний 
Нездужа встать, а курника, 
П'ЯНИЙ І веселий: 
,,Му иуіспіу, п>у гудвілу, 
І’оінкн. пір иціпеІа...и х)

IV. ТИТАРЬ.

„У, гаю. гаю 
Вітру немає; 
Місяць високо, 
Зіроньки сяють.
Вийди, серденько- , 
Я виглядаю-- 
Хоч на годину, 
Моя рибчино!
Виглянь, голубко, 
Та поворкуєм, 
Та посумуєм: 
Бо я далеко 
Сю ніч мандрую. 
Виглянь же, пташко, ; 
Моє серденько,

і) Ми живемо, ми живемо, Польща не згинула.
І— Ні її
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Поки близенько, 
Та поворкуєм... 
Ох, тяжко, важко!"

Отак, ходя по-під гаєм, 
Ярема співає, 
Виглядає, а Оксани 
Немає, немає. 
Зорі сяють, серед неба 
СзІТИТЬ білолиций;
Верба слуха соловейка, 
Дивиться в криницю: 
На' калині, над водою, 
Так і виливає, 
Неначе зна, що дівчину 
Козак виглядає. 
А Ярема по долині 
Ледве-ледве ходить,. 
Не дивиться, не слухає. 
„Нащо мені врода,

Коли нема щастя, коли нема долі? 
Літа молодиї марно пропадуть.
Один я на світі — стебло серед поля, ( 
Його буйні вітри полем рознесуть. 
Так і мене люде не знають, де діти. 
За-що ж одцурались? Що я сирота? 
Одно було серце, одно на всім світі, 
Одна душа щира, та бачу що й та, 
Що й та одцуралась!"

І хлинули сльози. 
Поплакав сердега, утер рукавом. 
..Оставайсь здорова! В далекій дорозі 
Найду або долю, або за Дніпром 
Ляжу головою. А ти не заплачеш, 
А ти не побачиш, як ворон клює 
Ті кариї очі, ті очі козачі, 
Що ти цілувала, серденько моє! 
Забудь мої сльози,, забудь сиротину, 
Забудь, що клялася,—другого шукай! 
Я тобі не пара; я в сірій свитині, 
А ти -титарівна... кращого вітай! 
Вітай, кого знаєш,- така моя доля!. 
Забудь мене, пташко, забудь, не журись! 
А коли почуєш, що на чужім полі 
Сховали Ярему,—нишком помолись,—
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Одна, серце, на всім світі 
Хоч ти помолися!" 
Та й заплакав сіромаха, 
На куй похилився.

Плаче собі тихесенько...
Шелесть!., коли гляне: 
По-під гаєм, мов ласочка, 
Крадеться Оксана. 
Забув, побіг, обнялися...
— „Серце!"—та й зомліли.
Довго, довго тілько--„серце!" 
Та й знову німіли.
— „Годі, пташко!" '

— „Ще трошечки, 
Ще... ще, сизокрилий!
Вийми душу! Ще раз, ще раз... 
Ох, як Я втомилась!" 
•- „Одпочинь, моя ти зоре!
Ти з неба злетіла!"
Послав свитку. Як ясочка, 
Усміхнулась, сіла.
— „Сідай же й ти коло мене!" 
Сів, та й обнялися.
— „'Серце моє, зоре моя, 
Де се ти зоріла?"
— „Я сьогодні забарилась: 
Батько занедужав, --
Коло його все поралась".
— „А мене й байдуже?"
— „Який бо ти, єй-же Богу!"
І сльози блиснули.
— „Не плач, серце, я жартую."
— „ Жартик. <*

Усміхнулась?
Прихилилась головкою, 
Та й ніби заснула.
• - „Бач, Оксано, я жартую, 
А ти й справді плачеш!
Ну, не плач же, глянь на мене: 
Завтране побачиш: 
Завтра буду я далеко, 
Далеко, Оксано!
Завтра вночі у Чигрині 
Свячений достану,- 
.Дасть він мені срібло-злото,
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Дасть він мені славу; 
Одягну тебе, обую, 
Посажу, як паву, 
На дзиглику, як гетьманшу, 
Та й дивитись буду... 
Поки не вмру—дивитимусь."
— „А може й забудеш? 
Розбагатієш, у Київ 
Поїдеш з панами, 
Найдеш собі шляхтяночку. 
Забудеш Оксану!"
— „Хіба краща є за тебе?"
— „Може й є, не знаю."
—- „Гнівиш Бога, моє серце: 
Кращої немає 
Ні на небі, ні за небом, 
Ні за синім морем 
Нема кращої од тебе!"
— „Що се ти говориш? 
Схаменися!"

— „Правду, рибко!" 
Та й знову, та й знову.
Довго вони, як бачите, 
Між мови—розмови 
Цілувались, обнімались 
З усієї СИЛИ;
То плакали, то божились.
То ще раз божились, 
їй Ярема росчазував, 
Як жить вони будуть', 
Як окує всю в золото, 
Як долю добуде, 
Як виріжуть гайдамаки 
Ляхів в Україні, 
Як він буде панувати. 
Коли не загине.
Аж обридло слухаючи, 
Далебі, дівчата! .
„Ото який! Мов і справді 
Обридло!"

А мати, 
Або батько як побачать, 
Що ви, мої любі, 
Таке диво читаєте, 

. Гріха на всю губу!
Тоді, тоді,- та цур йому!
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А дуже цікаве!
А надто вам росказать би, 
Як козак чорнявий 
Під вербою над водою 
Обнявшись сумує,- 
А Оксана, як голубка, 
Воркує, цілує, 
То заплаче, то зомліє, 
Головоньку СХИЛИТЬ: 
„Серце моє, доле моя! 
Соколе мій милий!
Мій!..." Аж верби нагинались 
На такую мову.
Ото мова! Не роскажу, 
Мої чорноброві, 
Не роскажу против ночі*,  
А то ще присниться; 
Нехай собі розійдуться 
Так, як і ЗІЙШЛИСЯ: 
Тихесенько, гарнесенько, 
Щоб ніхто не бачив 
Ні дівочі дрібні сльози,  
Ні щирі козачі. 
Нехай собі! Може, ще раз 
Вони на, сім світі 
Зострінуться? Побачимо...

А тим часом світить 
З усіх вікон у титаря. 
Що-то там твориться? 
Треба глянуть та росказать... 
Бодай''не дивиться!

Бодай не дивитись, бодай не казати! 
Бо за людей сором, бо серце болить. 
Гляньте, подивіться: то конфедерати, 
Люди,'що зібрались волю боронить!1) 
Боронять, прокляті! Будь проклята мати, 
1 день, і година, коли понесла, 
Коли породила, на світ привела! 
Дивіться, що роблять у титаря в хаті 
Пекельниї діти!

і) Про конфедератів так росказують люди, котрі їх бачили; і не диво, 
бо то була все шляхта, •/. Ііопогеш (з гонором), без дісціпліни; робить не 
хочеться, а їсти треба. (Прим. Шевченка).-
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У печі пала
Огонь і світить на всю хату;
В кутку собакою дріжить 
Проклятий Жид. Конфедерати 
Кричать до титаря: „Хоч жить? 
Скажи, де гроші!"

Той мовчить.
Налигачем скрутили руки, 
Об землю вдарили: нема, 
Нема ні слова.

■— „Мало муки, 
Давайте приску! Де смола? 
Кропи його! Отак! Холоне?^ 
Мерщій же приском посипай!
111л? Скажеш, шельмо?.. І. не стогне! 
Завзята бестія! Стрівай!" 
Насипали в халяву жару...
— „У тім'я цвяшок закатай!" 
Не витерпів святої кари, 
Упав сердега,—пропадай . 
Душа без сповіді святої!

- „Оксано, дочко!" та й умер. 
Ляхи задумалися стоя, 
Хоч і запеклі.

—. „Що-ж-тепер?
Панове, ради! Поміркуєм, 
Тепер з ним нічого робить. 
Запалим церкву!"

- „ ґвалт! Рятуйте!
Хто в Бога вірує!" -кричить 
На дворі голос, що є сили. 
Ляхи зомліли.—„Хто такий?" 
Оксана в двері—„Вбили! вбили!" 
Та й пада крижем. А старший 
Махнув рукою на громаду. 
Понура шляхта, мов хорти, 
За двері вийшла. Сам.позаду 
Бере, зомлілую...

Де-ж ти,. 
Яремо? де ти? Подивися! 
А він мандруючи співа, 
Як Наливайко з Ляхом бився.

Ляхи пропали; нежива 
Пропала з ними і Оксана. 
Собаки де-де по Вільшаній
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Загавкають, та й замовчать.
Біліє МІСЯЦЬ; люди сплять,
І титарь спить... Не рано встане:
Навіки, праведний, заснув.
Горіло світло, погасало,
Погасло... Мертвий мов здрігнув,
І темно, сумно в хаті стало.1)

V. СВЯТО В ЧИГИРИНІ.
Гетьмани, гетьмани! Як-би то ви встали, 
Встали, подивились на той Чигирин, 
Що ви будували, де ви панували!
Заплакали б тяжко, бо ви б не пізнали 
Козацької слави убогих руїн.
Базари—де військо, як море, червоне,
Перед бунчуками бувало, горить, 
А ясновельможний, на воронім коні, 
Блисне булавою море закипить:

Закипить, і розлилося
Степами, ярами;
Лихо мліє перед ними...
А за козаками...
Та що й казать? Минулося!
А те, що минуло,
Не згадуйте пани-брати,
Бо щоб не почули...
Та й що з того, що згадаєш?
Згадаєш—заплачеш.
Ну, хоч глянем на Чигирин, 
Колись-то козачий.

Із-за лісу, з-за туману, 
Місяць випливає;
Червоніє круглолиций,
Горить, а не сяє!
Неначе зна, що не треба
Людям його світу, 
Що пожари Україну 
Нагріють, освітять.
І смеркалося, а в ичгирині, 
Як у домовині,
Сумно, сумно (Отак було
По всій Україні

’) Анахронізм (помилка): титаря замучили зімою, а не літом. (Прим. 
Шевченка).
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Против ночі Маковія, 
Як ножі святили). 
Людей не чуть; через базар, 
Кажан костокрилий 
Перелетить; на вигоні 
Сова завиває.
А де-ж люди? Над Тясмином,1) 
У темному гаю, 
Зібралися; старий, малий, 
Убогий, багатий 
Поєднались,—дожидають 
Великого свята.

, У темному гаю, в зеленій діброві, 
На припоні коні отаву скубуть; 
Осідлані коні, вороні готові.
Куди-то поїдуть? Кого повезуїь? 
Он кого, дивіться! Лягли на долині, 
Неначе побиті, ні слова не чуть. 
Ого гайдамаки... На ґвалт України 
Орли налетіли: вони рознесуть 

Ляхам, Жидам кару; 
За кров і пожари 

Пеклом гайдамаки Ляхам оддадуть.
По-під дібровою стоять 

Вози залізної тарані: 
То щедрої гостинець пані,—2) 
Уміла що кому давать, 

Нівроку їй, нехай царствує, 
Нехай не вадить, як не чує! 
По-між возами ніде стать: 
Неначе в ирій налетіло 
З Смілянщини, з Чигирина, 
Просте козацтво, старшина, 
На певне діло налетіли. 
Козацьке панство похожає 
В киреях чорних, як один, 
Тихенько ходя розмовляє 
І поглядає на Чигрин.

Старшина первий.
Старий Головатий щось дуже коверзує.

>) Річка а Чигиринському повіті.
-') Себ-го вози з ножами. Гайдамаки вірили, що це був гости 

щедро" пані цариці Катерини II. (Прим. Шевченка).



Старшина другий.

Мудра голова! Сидить собі в хуторі, ніби не знає нічого, 
а подивися скрізь Головатий. „Коли сам", каже, „не повершу, 
то синові передам."

Старшина третій.’

Та й син же штука! Я вчора зострівся з Залізняком ’); 
таке росказує про його, що цур йому! „Кошовим" каже, „буде, 
та й годі; а може ще й гетьманом, коли теє..."

Старшина другий.

А Гонта2) на-що? А Залізняк? До Гонти сама... сама пи­
сала: „Коли", каже... х

Старшина первий.

Цитьте лишень! Здається, дзвонять.

Старшина другий.

Та ні, то люди гомонять.

Старшина первий.

Гомонять, поки Ляхи почують. Ох, старі голови та ро­
зумні! Химерять-химерять, та й зроблять з лемеша швайку! 
Де можна лантух, там торби не треба. Купили хріну—треба 
ззісти; плачте, очі, хоч повилазьте: бачили, що купували,—гро­
шам не пропадать! А то думають-думають, ні в-голос, ні мов­
чки, а Ляхи догадаються—от тобі й пшик! Що там за рада? 
Чом вони не дзвонять? Чим спиниш народ, щоб не гомонів? 
Не десять душ, а слава Богу, вся Смілянщина, коли не вся 
Україна. Он, чуєте, співають?

Старшина третій.

Справді, співа щось; піду, спиню.

Старшина первий.

Не спиняй! Нехай собі співає, аби не голосно!

*) Залізняк Максим, запорожський козак; розпочав Коліївщину.
2) Гонта був уманський сотник у графа Потоцького. Коли гайдамаки 

3 Залізняком надійшли до Умані, він пристав до них із своєю сотнею.
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Старшина другий.
Ото мабуть Волох! Не втерпів таки старий дурень,- 

треба та й годі!

Старшина третій.

А мудро співає! Коли не послухаєш, усе иншу. Підкраде­
мось, братці, та послухаєм; а тим часом задзвонять.

Старшина первий і другий.
А що ж? То й ходімо!

Старшина третій.
Добре, ходімо!
(Старшини нишком стали за дубом, а під дубом сидить сліпий коб- 

зарь, кругом його Запорожці й гайдамаки. Кобзарь. співає з повагою й 
неголосно).

Кобзарь.
„Ой Волохи, Волохи! 
Вас осталося трохи;
І ви, Молдавани, 

. Тепер ви не пани: 
Ваші господарі— 
Наймити Татарам, 
Турецьким султанам, 
В кайданах, в кайданах, 
Годі ж, не журіться, 
Гарно помоліться, 
Братайтеся з нами,— 
З нами, козаками; 
Згадайте Богдана, 
Старого гетьмана! 
Будете панами, 
Та, як ми, з ножами, 
З ножами святими, 
Та з .батьком Максимом ■’) 
Сю ніч погуляєм, 
Ляхів погойдаєм, 
Та так погуляєм, 
Що аж пекло засміється, 
Земля затрясеться, 
Небо запалає.., 
Добре погуляєм!"

'
За гайдамаками ходив кобзарь; його називали сліпим Волохом 

(дід росказував). (Прим. Шевченка).
’-’) Залізняком.
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Запорожець.

Добре погуляєм! Правду старий співа, як не бреше. А. 
що-б то з його за нобзарь був, як-би не Волох!

Ксбзарь.

Та я й не Волох,—так тілько: був колись у Волощині, а 
люди й зовуть Волохом—і сам не знаю, за-що.

Запорожець.

Ну, та дарма: утни ще яку-небудь! А ну лишень пре 
батька Максима ушкварь!

Гайдамака.
Та не голосно, щоб не почула старшина.

Запорожець.

А що нам ваша старшина? Почує, так послуха, коли має 
чим слухати, та й годі! У нас один старший—батько Максим? 
а він як почує, то ще карбованця дасть. Співай, старче божий, 
не слухай його!

Гайдамака.

Та воно так, чоловіче; я це й сам знаю, та ось що: не 
так пани, як підпанки, або—поки сонце зійде, то роса очі 
виїсть. .

Запорожець.

Брехня! Співай, старче божий, яку знаєш, а то й дзвона 
не діждемо,—поснемо.

Гуртом.
Справді, поснемо: співай яку-небудь!

Кобзарь (співає).

„Літа орел, діта сизий
По-під небесами,—
Гуля Максим, гуля батько
Степами, лісами.
Ой літає орел сизий, 
А за ним орлята,— 

' Гуля Максим, гуля батько,
А за ним хлоп'ята:
Запорожці ті хлоп'ята, 
Сини його, діти.
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Поміркує, загадає, 
Чи бити, чи пити, 
Чи танцювать, то й ушкварять, 
Аж земля трясеться; 
Заспіває—заспівають, 
ЛГЖ ЛИХО СМІЄТЬСЯ;
Горілку, мед не чаркою— 
Поставцем черкає, 
А ворога, заплющившись, 
Ката, не минає.
Отакий-то наш отаман, 
Орел сизокрилий! 
! воює, і гарцює 
З усієї сили— 
Нема в його ні оселі, 
Ні саду, ні ставу...
Степ і море—скрізь битий шлях, 
Скрізь золото, слава.
Шануйтеся ж, вражі Ляхи, 
Скажені собаки:
Йде Залізняк Чорним шляхом,1) 
За ним гайдамаки."

Запорожець.
Оце то так! Вчистив, нічого сказати: і до-ладу, і правда. 

Добре, далебі добре! Що хочех то так і втне. Спасибі спасибі!

Гайдамака.
Я щось не второпав, що він співав про гайдамаків.

Запорожець.
Який бо ти бевз і справді! Бачиш, ось - що він співав: 

щоб Ляхи погані, -скажені собаки, каялись, бо йде Залізняк 
Чорним шляхом з гайдамаками/щоб Ляхів, бачиш, різати....

Гайдамака.
І вішать, і мордувать! Добре, єй-Богу, добре. Ну, це так! 

Далебі, дав би карбованця, як*би  був не пропив учора! Шкода! 
Ну, нехай стара в'язне більше м'яся буде. Поборгуй, будь лас­
кав—завтра оддам. Утни ще що-небудь про гайдамаків!

’) Чорний шлях виходив од Дніпра між устьями річок Сокорівки і’ 
Носачівки і біг через степи запорожські, через воєводства Київське, По- 
цільске і Волинське,—на Червону Русь до Львова. Чорним названий, що 
по йому Татари ходили в Польщу і своїми табунами вибивали траву- 
(Прим. Шевченка). ■' ?
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Кобзарь.
До грошей я не дуже ласий. Аби була ласка слухати, —г_ 

поки не охрип, співатиму; а охрипну—чарочку другу тії леда- 
щиці-живиці, як то кажуть, та й знову. Слухайте ж, панове 
громадо!

„Начували гайдамаки 
В зеленій' діброві, 
На припоні пасли коні, 
Сідлані, готові. 
Ночували Ляшки-панки 
В будинках з Жидами. 
Напилися, простягнися, 
Та й...“

Громада.
Цить лишень! Здається, дзвонять. Чуєш?., ще раз... о!

Кобзарь.
Задзвонили, задзвонили! 

Пішла луна гаєм. 
Ідіть Же ви там моліться, 
А я доспіваю.

Повалйли гайдамаки, 
Аж стогне діброва; 
Не повезли, а на плечах 
Чумацькі волові 
Несуть вози. А за ними 
Сліпий Волох знову: 
„Ночували гайдамаки 
В зеленій діброві..." 
Шкандибає, курникає, 
І гич не до речі.

„Ну лиш иншу, старче божий! 
З возами на .плечах 
Кричать йому гайдамаки.

„Добре, хлопці, нате! 
Отак! отак! добре, хлопці!

' А ну те, хлоп'ята, 
Ушкваримо!"

Земля гнеться, 
А вони з возами 
Так і ріжуть. Кобзарь грає,
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Додає словами:

Ой гоп таки так! 
Кличе Гандзю козак: 
„Ходи, Гандзю, пожартую! 
„Ходи, Гандзю, поцілую! 
„Ходім, Гандзю, до попа 

„Богу ПОМОЛИТЬСЯ;
„Нема жита ні снопа 

„Вари варениці!“ 
Оженився, зажурився:

Нічого немає; 
У ряднині ростуть ДІТИ, 

А козак співає: 
„І по хаті ти-ни-ни, 
„І по сінях ти-ни-ни, 
„Вари, жінко, лини! 
„Ти-ни ни, ти-ни-ни!"

— „Добре! добре! ще раз! ще раз!“ 
Кричать гайдамаки.

„Ой гоп того дива! - 
Наварили Ляхи пива, 
А ми будем шинкувать, 
Ляшків панків частувать; 
Ляшків-панків почастуєм, 
З панянками пожартуєм. 
Ой гоп таки-так! 
Кличе панну козак: 
„Панно, пташко моя! 
„Панно, доле моя! 
„Не соромся, дай рученьку, 

„Ходім погуляймо;
„Нехай людям лихо сниться, 

„А ми заспіваймо!
„А ми заспіваймо, 
„А ми посідаймо, 
„Панно, пташко моя! 
„Панно, доле моя!“

— „Ще раз, ще раз!"

„Як-би таки, або так, або сяк, 
Як-би таки запорожський козак! 
Як-би таки молодий, молодий, 
Хоч по хаті б поводив, поводив!
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Страх мені не хочеться
З старим дідом морочиться! 

Як-би таки... “

— „Цу-цу, скажені' схаменіться! 
Бач, розходилися! А ти, 
Стара собако, де-б молиться, 
Верзеш тут погань! От чорти!" 
Кричить отаман. Опинились,— 
Аж цер<ов бачать:1) дяк співа, 
Попи з кадилами, з кропилом; 
Громада—ніби нежива, 
А ні телень... По-між возами 
Попи з кропилами пішли; • 
За ними корогви несли, 
Як на Великдень над пасками.

— „Молітесь, братія, молітесь!" 
Так благочинний начина,- 
„Кругом святого Чигрина 
Сторожа стане з того світу, 
Не дасть святого розпинать.. 
А ви Україну ховайта: 
Не дайте матері, не дайте 
В руках у ката пропадать! 
Од Конашевича 2) і досі 
Пожар не гасне, люди мруть, 
Конають в тюрмах, голі, босі... 
Діти нехрещені ростуть; 
Козацькі діти; а дівчата, 

о3емлі козацької краса,
У Ляха в'яне, як перш мати, 
! непокритая коса 
Стидом січеться; карі очі 
В неволі гаснуть; розкувать 
Козак сестру свою не хоче, 
Сам не соромиться конать 
В ярмі у Ляха.. Горе, горе! 
Молітесь, діти! Страшний суд 
Ляхи в Україну несуть, 
І заридають чорні гори. 
Згадайте праведних гетьманів:

*) Мотронівський манастирь в лісі коло Чигирина.
2) Петро Конашевич Сагайдачний—гетьман козацький на початку 

17-го століття, за ЗО літ перед Богданом Хмельницьким.
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Де їх могили? Де лежить 
Останок славного Богдана? 
Де Остряницина стоїть 
Хоч-би убогая могила? 
Де Наливайкова? Нема! 
Живого и мертвого спалили. ') 
Де той Богун, де та зіма? 
Інгул що-зіму замерзає,— 
Богун не встане загатить 
Шляхетським трупом. Лях гуляє; 
Нема Богдана—червонить 
І Жовті Води й Рось зелену. 
Сумує Корсунь староденний,— 
Нема журбу з ким поділить.
І Альта плаче: „ Тяжко жити!
Я сохну, сохну..." „Де Тарас?2) 
Нема, не чуть,—не в батька діти! 
Не плачте, братія: за нас 
І душі праведних, і сила 
Архистратига Михаїла.
Не за горами кари час.
Молітесь, братія!"

Молились,
Молились щиро козаки, 
Як діти, щиро; не журились, 
Гадали теє... а зробилось— 
Над козаками хусточки!

Одно добро; одна слава— 
Біліє хустина, 
Та й ту знімуть...

А ДИЯКОН:
— „Нехай ворог гине! 
Беріть ножі! Освятили". 
Аж серце холоне. 
Ударили в дзвони;
Реве гаєм: „освятили!" 
Освятили, освятили!

*) Павла Наливайка живого спалили в Варшаві; Івана Остряницю і трид­
цять старшин козацьких після страшної муки розчетвертували І розвезли 
тіла по всій Україні. Зіновій-Богдан і син його Тимохвій були поховані в Су- 
ботові, коло Чигрина; Чарнецький, коронний гетьман, не доставши Чигри- 
на, од злости спалив їх мертвих (Георгій Конисскій) (Прим. Шевченка)-

2) Полковник Богун потопив Ляхів в Інгулі. Зіновій-Богдан вирізав 
40 з чимсь тисяч Ляхів над Росью в Корсуні. Тарас Трясило вирізав 
Ляхів над Альтою. І та ніч, у котру те трапилось, зоветься Тарасова або 
кровава (Бантиш-Каменський) (Прим. Шевченка).
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Гине шляхта, гине!
Розібрали, заблищали 
По всій Україні

VI. ТРЕТІ ПІВНІ 2).

Ще день Украйну катували 
Ляхи скажені; ще один, 
Один останній сумували 
І Україна і Чигрин.
І той минув, день Маковія, 
Велике свято в Україні, 
Минув,—і Лях, і Жидовин 
Горілки, крови упивались, 
Кляли схизмата, розпинали, 
Кляли, що нічого вже взять. . 
А гайдамаки мовчки ждали, 
Поки поганці ляжуть спать. 
Лягли, і в голови не клали, 
Що вже їм завтра не вставать. 
Ляхи заснули, а Іуди 
Ще лічать гроші,—уночі 
Без світла лічать бариші,' 
Щоб не побачили злі люди;
І ті на золото лягли,
І сном нечистим задрімали. 

Дрімають, навіки бодай задрімали! 
А тим часом місяць пливе оглядать 
І небо, і зорі, і землю, і море, 
Та глянуть на люди, що вони моторять, 
Щоб Богові вранці теє росказать. 
Світать білолиций на всю Україну, 
Світить,—а чи бачить мою сиротину, 
Оксану з Вільшани, мою сироту? 
Де її мордують, де вона воркує?. 
Чи знає Ярема? Чи знає, чи чує? ' 
Побачимо потім, а тепер не ту, 
Не ту заспіваю, иншої заграю: 
Лихо не дівчата буде танцювать; 
Недолю співаю козацького краю;

’) Так про Чигринське свято росказують старі люди. (Прим. Шевченка).
2) Треті півні—гасло (сігнал). Росказують, що Залізняка есаул, не 

Діждавши третіх півнів, запалив Медведівку, містечко між Чигрином і 
Звенигородкою (Прим. Шевченка).

1 -4000 (і
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Слухайте ж, щоб дітям потім росказать, 
Щоб і діти знали, внукам росказали, 
Як козаки шляхту тяжко покарали 
За те, що не вміла в добрі панувать.

Гомоніла Україна, 
Довго гомоніла,— 
Довго-довго кров степами 
Текла, червоніла;
Текла, текла, та й висохла.
Степи зеленіють;
Діди лежать, а над ними 
Могили синіють.
Та що з того, що високі?
Ніхто їх не знає,
Ніхто щиро не заплаче, 
Ніхто не згадає.
Тілько вітер тихесенько
Повіє над ними,
Тілько роси ранесенько 
Сльозами дрібними 
їх умиють. Зійде сонце, 
Осушить, пригріє;
А унуки? їм байдуже,— 
Жито панам сіють!
Багато їх, а хто скаже, 
Де Гонти могила? 
Мученика праведного, 
Де похоронили?
Залізняк де, душа щира, 
Де одпочиває?
Тяжко—важко! Кат панує, ' 
А їх не згадають.

Гомоніла Україна, 
Довго гомоніла,— 
Довго-довго кров степами 
Текла, червоніла.
І день і ніч гвалт, гармати;
Земля стогне, гнеться;
Сумно, страшно, а згадаєш— 
Серце усміхнеться.

Місяцю мій ясний! З високого неба 
Сховайся за гору, бо світу не треба; 
Страшно тобі буде, хоч ти й бачив Рось 
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] Альту, і Сену: ’) і там розлилось, 
Не знать за-що, крови широкеє море. 
А тепер що буде? Сховайся-ж за гори; 
Сховайся, мій друже, щоб не довелось 
На старість заплакать!

Сумно, сумно серед неба
Сяє білолиций.
По-над Дніпром козак іде, 
Може, з вечорниці.
Смутний іде, невеселий, 
Ледве несуть ноги. 
Може, дівчина не любить 
За те, що убогий?
І дівчина його любить, 
Хоч лата на латі.
Чорнобривий, а не згине, 
То буде й багатий.
Чого-ж смутний, невеселий
Іде, чуть не плаче?
Якусь тяжку недоленьку 
Віщує козаче,

, Чує серце, та не скаже,
Яке лихо буде.
Мине лихо... Кругом його
Мов вимерли люди.
А-ні півня, ні собаки, 
Тілько із-за гаю 
Десь далеко сіроманці 
Вовки завивають.

Байдуже! Іде Ярема,
Та не до Оксани,
Не в Вільшану на досвітки,—
До Ляхів поганих
У Черкаси 2). А там третій 
Півень заспіває.и
А там, а там... Йде Ярема, 
На Дніпр поглядає.

„Ой Дніпре мій, Дніпре широкий та дужий!
Багато ти, батьку, у море носив'

Тарасова і Варфоломієва (у Франції) ночі—одна другої варт на 
стид Римсько" тіари (папи Римського). (Прим. Шевченка).

2) Черкаси—повітовий город у Київщині, над Дніпром.
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Козацької крови,—ще понесеш, друже! 
Червонив ти синє, г) та не напоїв,— 
А сю ніч уп'ється; пекельнеє- свято 
По всій Україні сю ніч зареве;
Потече багато, багато, багато 
Шляхетської крови. Козак оживе, 
Оживуть гетьмани в золотім жупані, 
Прокинеться доля; козак заспіва:
„Ні Жида, ні Ляха!" А в степах Украйни-- 
Дай-то Боже милий—блисне булава!"

Так думав, ідучи в латаній свитин і 
Сердега Ярема з свяченим в руках.
А Дніпр мов підслухав: широкий та синій 
Підняв гори-хвилі, а в очеретах

Реве, стогне, завиває, 
Лози нагинає;
Грім гогоче, а блискавка 
Хмару роздирає.
Іде собі наш Ярема, 
Нічого не бачить; 
Одна думка усміхнеться, 
А друга заплаче.
„Там Оксана, там весело
І В СІрІЙ СВИТИНІ;
А тут, а тут... що ще буде?
Може, ще загину!"
А тим часом з-за байраку
Півень „кукуріку!"
„А, Черкаси! Боже милий,
Не вкороти віку!"

VII. ЧЕРВОНИЙ БЕНКЕТ.

Задзвонили в усі дзвони 
По всій Україні;
Закричали гайдамаки:
„Гине шляхта, гине!
Гине шляхта! Погуляєм 
Та-хмару нагрієм!" 
Зайнялася Смілянщина, -- 
Хмара червоніє, 
А найперша Медведівка 2)

’) Тоб-то: синє море (Чорне море).
2) Медведівка—село Черкаського повіту.
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Небо нагріває.
Горить Сміла1) Смілянщина
Кров'ю підпливає,
Горить Корсунь2), горить Канів3), 
Чигирин, Черкаси;
Чорним шляхом запалало,
І кров полилася
Аж у Умань *)■  По Поділлю
Гонта бенкетує, 
А Залізняк в Смілянщині 
Дамаску гартує 5)
У Черкасах, де й Ярема 
Пробує свячений.
— „Отак, отакі Добре, діти 
Мордуйте скажених!
Добре, хлопці!"—на базарі 
Залізняк гукає.
Кругом пекло; гайдамаки
По пеклу гуляють. -
А Ярема--страшно глянуть—
По три, по чотири
Так і кладе,—„Добре сину!
Матері їх хиря!
Отак, отак! В раю будеш,- 
Або есаулом.
Гуляй, сину! Нуте, діти!"
І діти майнули
По горищах, по коморах, 
По льохах, усюди;
Всіх уклали, все забрали.
— „Тепер, хлопці, буде! 
Утомились, одпочиньте!"

Улиці, базари 
Крились трупом, плили кров'ю 
„Мало клятим кари!
Ще раз треба перемучить, 
Щоб не повставали 
Нехрещені, кляті душі!" 
На базар збирались 
Гайдамаки. Йде Ярема,

!) Сміла—-містечко Черкаського повіту, близько Черкас. 
Корсунь — містечко Канівського повіту.
Канів—повітовий город у Київщині.

*) Умань—город повітовий губернії Київської (Прим. Шевченка) 
') Дамаська шабля—найкращої сталі.
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Залізняк гукає;
— „Чуєш, хлопче? Ходи сюди!
Не бійсь, не злякаю/

„Не боюся!" Знявши шапку, 
Став, мов перед паном.
— „Відкіля ти? Хто ти такий?"
— „Я, пане, з Вільшани."
„З Вільшаної, де титаря
Пси замордували?"
— „Де? Якого?"

— „У Вільшаній...
І кажуть, що вкрали
Дочку його, коли знаєш."
-— „Дочку... у Вільшаній?"
— „У титаря, коли знавав."
— „Оксано, Оксано!"
Ледве вимовив Ярема, 
Тай упав до-долу.
— „Еге! ось що... Шкода хлопця!
Провітри, Миколо!"
Провітрився.—Батьку! брате! 
Чом я не сторукий?
Дайте ножа, дайте силу, 
Муки Ляхам, муки!
Муки страшної, щоб пекло 
Тряслося та мліло!"
— „Добре, сину, ножі будуть 
На святеє діло.
Ходім з нами у Лисянку
Ножі гартувати!"
— „Ходім, ходім, отамане!
Батьку ти мій, брате
Мій єдиний! На край світа
Полечу, достану,
З пекла вирву, отамане...
На край світа, пане...
На край світа, та не найду, 
Не найду Оксани!"
— „Може й найдеш. Ходім з нами!.
А як тебе зовуть,—я не знаю?"
— „Яремою."

— „А прізвище?"
— „Прізвища немає!"
— „Хіба байстрюк? Без прізвища... 
Запиши, Миколо,
У реєстр! Нехай буде...



87

Нехай буде Голий! 
Так і пиши!"
— „Ні, погано!",
— „Ну, хіба Бідою?".
— „І це не так."

— „Стрівай лишень: 
Пиши Галайдою!" 
Записано.

„Ну, Галайдо, 
Поїдем гуляти! 
Найдеш долю. А не найдеш... 
Рушайте, хлоп'ята!" 
І Яремі дали коня 
Зайвого з обозу. 
Усміхнувся на воронім, 
Та й знову у сльози. 
Виїхали за царину, 
Палають Черкаси...

„Чи всі, діти?"
— „Усі, батьку!"

— „Гайда!"
Простяглася 

По діброві по-над Дніпром 
Козацька ватага. 
А за ними кобзарь Волох 
Переваги-ваги 
Шкандибає на конику, 
Козакам співає: 
„Гайдамаки, гайдамаки!. 
Залізняк гуляє."

Поїхали. А Черкаси 
' Палають, палають.

Байдуже! Ніхто й не гляне! 
Сміються та лають 
Кляту шляхту; хто балака, 
Хто кобзаря слуха. 
А Залізняк попереду 
Нашорошив уха, 
Іде собі, люльку курить, 
Нікому ні слова;
А за ним німий Ярема. 
Зелена діброва
І темний гай, і Дніпр дужии, 
І високі гори, 
Небо, зорі, добро, люди 
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І лютеє горе 
Все пропало, все! Нічого 
Не знає, не бачить,— 
Як убитий. Тяжко йому. 
Тяжко, а не плаче.
Ні, не плаче: змія люта 
Жадна випиває 
Його сльози, давить душу, 
Серце роздирає.

„Ой ви сльози, дрібні сльози 
Ви змиєте горе, 
Змийте його! Тяжко! нудно! 
І синього моря,
І Дніпра, щоб вилить люте, 
І Дніпра не стане! 
Занапастить-хіба душу? 
Оксано, Оксано!
Де ти? де ти? Подивися, 
Моя ти єдина!
Подивися на Ярему! 
Де ТИ? Може, ГИНЄ; 
Може, тяжко клене долю, 
Клене, умірає, 
Або в пана у кайданах 
У склепу конає!
Може, згадує Ярему, 
Згадує^ Вільшану; 
Може, каже: „обнімімось, 
Навіки зомлієм;
Мій соколе! Нехай Ляхи 
Знущаються!" Віє, 
Віє вітер з-за Лиману, 
Гне тополю в полі,— 
І дівчина похилиться, 
Куди гне недоля; 
Посумує, пожуриться, 
Забуде і, може...
У жупані—сама пані, 
А Лях... Боже, Боже! 
Карай пеклом мою душу, 
Вилий муки море, 
Розбий кару надо мною! 
Та не таким горем 
Карай серце! Розірветься, 
Розпадеться камінь!
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Доле моя, серце моє! 
Оксано, Оксано!
Де ти ділася, поділась?"

І хлинули сльози,— 
Дрібні-дрібні полилися. 
Де вони взялися? 
А Залізняк гайдамакам 
Велить ОПИНИТИСЬ:
— „У ліс, хлопці! Вже світає, 
І коні пристали;
Попасемо!"

Повернули
У ліс та й сховались.

VIII. ГУПАЛ1ВЩИНА 2).

Зійшло сонце-, Україна— 
Де палала, тліла, 
А де шляхта, запершися, 
У будинках мліла.
Скрізь по селах шибениці:
Навішано трупу —
Тілько старших, а так шляхта— 
Купою на купі.
На улицях, на розпуттях
Собаки, ворони 
їдять шляхту, клюють очі,— • 
Ніхто не боронить...
Та й Нікому: осталися
Діти та собаки,—
Жінки навіть з рогачами 
Пішли в гайдамаки.

Отаке-то було лихо 
По всій Україні!
Гірше пекла... А за-віщо, 
За-що люде гинуть?
Того-ж батька, такі-ж діти, 
Жити б та брататься!
Ні, не вміли, не хотіли, 
Треба роз'єднаться!
Треба крови брата, крови,

“ ■). що аїякГзначить—дивись «азі на сторінці 91 примітку Шевченка 

до слова ..Буди ща“.
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Бо заздро, що в брата 
Є в коморі і на дворі, 
І весело в хаті.
„Уб'єм брата! Спалим хату!"— 
Сказали, і сталось.
Все б, здається! Ні, на кару 
Сироти остались,— 
В сльозах росли, та й виросли; 
Замучені руки 
Розв'язались, і кров за кров, 

■ І муки за муки!
Болить серце, як згадаєш: 
Старих Слав'ян діти 
Впились кров'ю А хто винен? 
Ксьондзи, єзуіти *).

Мандрували гайдамаки 
Лісами, ярами, 
А за ними і Галайда 
З дрібними сльозами. 
Вже минули Воронівку, 
Вербівку, в Вільшану 
Приїхали.— „Хіба спитать, 
Спитать про Оксану? 
Не спитаю, щоб не знали. 
За що пропадаю". 
А тим часом гайдамаки 
И Вільшану минають. 
Питається у хлопчика:
— „Що, титаря вбили?"
— „Ба ні, дядьку; батько казав, 
Щ<> його спалили
Оті Ляхи, що там лежать, 
І Оксану вкрали; 
А титаря на цвинтарі 
Вчора поховали". 
Не дослухав... „Неси коню!" 
І поводи кинув. 
„Чом я вчора, поки не знав, 
Вчора не загинув! 
А сьогодні, коли й умру, 
З домовини встану

і) До Унії козаки з Ляхами мирилися', і як би не єзуіти, то, може б, 
і не різалися, єзуіт Посевин, легат (посланець) папський, перший начав_ 
унію в Україні. (Примітка Шевченка).
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Шукать тебе. Серце моє! 
Оксано, Оксано!
Де ти? “

Замовк, зажурився, 
Поїхав ходою.
Тяжко йому, сіромасі, 
Боротись з.нудьгою., 
Догнав своїх.' Боровиків 
Вже хутір минають,— 
Корчма тліє з стодолою, 
А Лейби немає.
Усміхнувся мій Ярема, 
Тяжко усміхнувся:- 
„Отут, отут позавчора 
Перед Жидом гнувся, 
А сьогодні../ Та й жаль стало, 
Що лихо минуло.

Гайдамаки по-над яром
З шляху повернули;
Наганяють пів-парубка: 
Хлопець у свитині 
Полатаній, у постолах, 
На плечах торбина.
— „Гей, старченя! Стривай лишень!"
— „Я не старець, пане!
Я, як бачте, гайдамака." -
— „Який же поганий! -.
Відкіля ти?“

— „З Керелівки" х).
— „А Будища знаєш? 2).
І озеро коло Будищ?"
— „І озеро знаю,— 
Отам ВОНО; оцим яром 
Втрапите до його".
— „Що, сьогодні Ляхів бачив?"
— „Ніде ні одного!
А вчора було багато,— 
ВІНКИ НЄ СВЯТИЛИ:

, Не дали Ляхи прокляті. 
За-теж їх і били!

’) Керелівка—село Звенигородського повіту. (Примітка Шевченка).
2) Село Будища—недалеко од Керелівки; в яру озеро і над озером 

ліс невеликий, зоветься Гупалівщиною, за те, що там Залізняк збивав 
Ляхів з дерева. Льохи, де був захований шляхетський скарб, і досі видко, 
тілько вже розруйновані. (Примітка Шевченка).
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І я, й батько святим ножем; 
А мати не здужа, 
А то й вона б...“

— „Добре, хлопче! 
Ось на-ж тобі, друже, 
Сей дукачик, та не згуби!" 
Узяв золотого 1), 
Подивився:—„Спасибі вам!"
— „Ну, хлопці, в дорогу! 
Та чуєте? Без гомону. 
Галайдо, за мною!
В оцім яру є озеро 
И -ліс по-під горою, 
А в лісі скарб. Як приїдем, 
То щоб кругом стали, 
Скажи хпопцям! Може, льохи 
Стерегти осталась 
Яка погань."

Приїхали, 
Стали кругом ліса; 
Дивляться: нема нікого.
— „Ту їх до-сто біса! 
Які груші уродили! 
Збивайте, хлоп'ята! 
Швидке, швидче! Отак, отак!" 
І конфедерати 
Посипались до-долу,— 
Груші гнилобокі. 
Позбивали, упорались;
Козакам нівроку: 
Найшли льохи, скарб забрали, 
У Ляхів кишені 
Потрусили, та й потягли 
Карати мерзених

У Лисянку 2).

<) Червонець, що дав Залізняк хлопцеві, і досі єсть у сина того 
хлопця, котрому був даний; я сам його бачив. (Примітка Шевченка).

-’) Лисянка—містечко Звенигородського повіту над річкою Гнилим 
Тікичом. Тут зійшлися Гонта з Залізняком і розруйновали старосвітський 
будинок, Богданом ніби-то будований (Прим. Шевченка). Але Шевченко 
тут трохи помиляється: Гонта з Залізняком зійшлися не тут, а пізніше— 
під Уманню.
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IX. БЕНКЕТ У ЛИСЯНЦІ.
Смеркалося. Із Лисянки 
Кругом засвітило-. 
Ото Гонта та Залізняк 
Люльки закурили— 
З гайдамаками. Аж страшно! 
І в пеклі не вміють 
Отак курить. Гнилий Тікич 
Кров'ю червоніє 
Шляхетською, жидівською, 
А над ним палають 
! хатина і будинок: 
Мов доля карає 
Вельможного й неможного. 
А серед базару 
Стоїть Гонта з Залізняком, 
Кричать „дітям": „Кари!
Кари Ляхам, щоб каялись!" 
І діти карають.
Стогнуть, плачуть; один просить, 
Другий проклинає;
Той молиться, сповідає 
Гріхи перед братом, 
Уже вбитим. Не милують,— 
Карають завзяті;
Як смерть люта, не вважають 
На літа на вроду 
Шляхтяночки й ЖИДІВОЧКИ: 
Тече кров у воду.
Ні каліка, а-ні старий, 
Ні мала дитина 
Не остались, не вблагали 
Лихої години, - 
Всі ПОЛЯГЛИ, ВСІ ПОКОТОМ; 
Ні душі ЖИВОЇ 
Не осталось у Лисянці. 
А пожар удвоє 
Розгорівся, розпалався 
До самої хмари.

А Галайда, знай, гукає: 
„Кари Ляхам, кари!" 
Мов скажений, мертвих ріже, 
Мертвих віша, палить. 
„Дайте Ляха, дайте Жида!
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Мало мені, мало!
Дайте Ляха, дайте крови 
Наточить з поганих!
Крови море... мало моря!...
Оксано, Оксано!
Де ти?" крикне й сховається 
В полум'ї, в пожарі.
А тим часом гайдамаки 
Столи вздовж базару 
Поставили, несуть страву, 
Де що запопали, 
Щоб за світла повечерять. 
„Гуляй!" загукали.

Вечеряють, а кругом їх 
Пекло червоніє.
У полум'ї, повішані 
На кроквах, чорніють 
Панські трупи. Горять крокви 
1 падають з ними.
— „Пийте, діти! Пийте, лийте!
З панами такими,
Може, ще раз зострінемось, 
Ще раз погуляєм!"
І поставець одним духом 
Залізняк черкає.

„За прокляті ваші трупи, 
За душі прокляті
і Це раз вип'ю. Пийте, діти! 
Вип'єм, Гонто брате!"
— „Пострівай, я дожидаю, 
Що Ляхи прокляті..."
Ярема встав-.—„Які Ляхи?" 

„Ото-бо завзятий!
Пий горілку, мій голубе!"

„Які Ляхи, брате?"
—- „По тім боці, у будинку 
Заперлись прокляті"
— „Розвіємо!" —„Шкода муру: 
Старосвітська штука!
А ще гірше,—Богданови 
Мурували руки!"
— „Богданови? Шкода, шкода 
Гетьманської праці!"
— - „Я послав сказать проклятим, 
Щоб видали Паца:
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Помилую! Не видадуть 
Порох засипаю... 
Потайники вже зроблені..."
— „І Ляхи гуляють? 
Лічать зорі? Добре, брате! 
А поки що буде,
Вип'єм чарку!"—^Добре, вип'єм!"
— „Пийте, добрі люди! 
Та не дуже, бо ще, може, 
Не кончили кари!"
— „Не кончили!... Пийте, бийте! 
Грай, співай, кобзарю!
Не про дідів бо незгірше 
Й ми Ляхів караєм;
Не про лихо,—бо ми його 
Не знали й не знаєм, 
Веселої утни, старче, 
Щоб земля ломилась,- 
Про вдовицю-молодицю, 
Як вона журилась."

Кобзарь (грає й приспівує) -- 

„Од села до села 
Танці та музики: 

. Курку, яйця продала, 
Куплю черевики! 
Од села до села 
Буду танцювати: 
Ні корові, ні вола, — 
Осталася хата. 
Я оддам, я продам 
Кумові хатину, 
Я куплю, я зроблю 
Яточку ПІД ТИНОМ; 
Торгувать, шинкувать 
Буду чарочками, 
Танцювать та гулять 
Таки з парубками. 
Ох ви дітки мої, 
Мої голуб'ята! " ■ 
Не журіться, подивіться, 
Як танцює мати! 
Сама в найми піду, 
Діток в школу оддам, 
А червоним черевичкам 
Таки дам, таки дам!"
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— „Добре! Добре! Ну, до танців,. 
До танців, кобзарю! “
Сліпий ушкварив. Навприсядки 
Пішли по базару.
Земля гнеться Ну-мо, Гонто!"
— „Ну-м, брате Максиме! 
Ушкваримо, мій голубе, 
Поки не загинем!"

„Не дивуйтеся дівчата, 
„Що я обідрався;
„Бо мій батько робив гладко, 
„То й я в його вдався."

— „Добре, брате! Єй-же Богу!"
— „А ну ти, Максиме!"
— „Посгрівай лиш!

„Отак чини, як я ЧИНЮ: 
„Люби дочку аби-чию, 
„Хоч попову, 
„Хоч дякову, 
„Хоч хорошу мужикову!"

Всі танцюють, а Галайда 
Не чує, не бачить;
Сидить собі кінець стола, 
Тяжко-важко плаче, 
Як дитина. Чого б, бач-ся? 
В червонім жупані, 
І золото і слава є... 
Та нема Оксани!
Ні з ким долю поділити, 
Ні з ким заспівати!
Один один сиротою 
Мусить пропадати! 
А того, того й не знає, 
Що його Оксана 
По тім боці за Тікичем 
В будинку з панами, 
З тими самими Ляхами, 
Що замордували 
її батька. Недолюди!
Тепер заховались
За мурами, та дивитесь. 
Як Жиди конають, 
Брати ваші! А Оксана
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В вікно поглядає 
На Лисянку засвічену. 
„Де-то мій Ярема?" 
Сама думає. Не знає, 
Що він коло неї, 
У Лисянці,- -не в свитині, 
В червонім жупані, 
Сидить один та думає: 
„Де моя Оксана? 
Де вона, моя голубка 
Приборкана, плаче?". 
Тяжко йому!

А із яру 
В киреї козачій 
Хтось, крадеться.

— „Хто ти такий?" 
Галайда питає. .
— „Я посланець пана Гонти. 
Нехай погуляє,
Я підожду."

„Ні, не діждеш, 
Жидівська собако!"
— „Ховай Боже! Який я Жид? 
Бачиш? Гайдамака!
Ось царицина копійка, 
Хіба ти не знаєш?"
— „Знаю, знаю!" і свячений 
З халяви виймає.

„ Признавайсь, проклятий Жиде: 
Де моя Оксана?" 
Та й замахнувсь.

— „Ховай Боже!...
В будинку... з панами...
Вся в золоті..."

„Виручай же!
Виручай, проклятий!" в т
— „Добре, добре... Які-ж°бо ви, 
Яремо, завзяті!
Іду зараз і виручу: 
Гроші мур ламають.
Скажу Ляхам: замісць Паца..."
— „Добре, добре! знаю. 
Іди швидче!"

— „Зараз, заразі 
Гонту забавляйте
З пів-упруга, а там нехайї 
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ідіть же, гуляйте!...
Куди везти?"

— „В Майданівку ’)• 
В Майданівку, -чуєш?"
— ..Чую, чую".

І Галайда 
З Гонтою танцює. 
А Залізняк бере кобзу:
— „Потанцюй, кобзарю! 
Я заграю"’

Навприсядки 
Сліпий по базару 
Оддирає постолами, 
Додає словами:

„На-вгороді постирнак, постирнак; 
Чи я ж тобі не козак, не козак? 
Чи я ж тебе не люблю, не люблю? 
Чи я ж тобі черевичків не куплю?

Куплю, куплю, чорнобрива, 
Куплю, куплю того дива. 
Буду, серце, ходить, 
Буду, серце, любить". 

„Ой гоп-гопака!
Полюбила козака,

Та рудого,
Та старого, 

Лиха доля така! 
іди ж, доле, за.журбою, 
А ти, старий, за водою! 
А я—так до шинку. 
Вип'ю чарку, вип'ю другу, 
Вип'ю третю на потугу, 
П'яту, шосту та й кінець. 
Пішла баба у танець, 
А за нею горобець, 

Викрутасом, 
Вихилясом...

Молодець горобець! 
Старий рудий бабу кличе, 
А та йому дулю тиче: 
„Оженився, сатано, 
„Заробляй же на пшоно! 
„Треба діток годувать,

) Майданівка—село недалеко од Лисинки. (Прим. Шевченка).
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„Треба діток одягать, 
„А я буду добувать;
„А ти старий не гріши,
„Та в запічку колиши,
„Та мовчи, не диши!“
„Як була я молодою преподобницею, 

Повісили хвартушину над віконницею;
Хто йде, не мине, 

То кивне, 
То моргне.

А я шовком вишиваю,
В кватирочку виглядаю 

Семени, 
Івани!

Надівайте жупани,
Та ходімо погуляймо,
Та сядемо заспіваймо! “

„Заганяйте квочку в бочку, 
А курчата в вершу!

„І- гу!
Загнув батько дугу, 
Тягне мати супоню, 
А ти зав'яжи, доню!“ 
— „Чи ще? Чи годі?“

— „Ще, ще!
Хоч погану! Самі ноги носять. “

„Ой сип сирівець
Т а криши опеньки!
Дід та баба,
То й до-ладу, 
Обоє раденькі.
„Ой сип сирівець 
Та криши петрушку!

„Ой сип сирівець 
Та накриши хріну!
Як дід бабі ....

Я

„Ой сип воду, воду 
Та пошукай броду, броду!..."
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— „Годі, годі!" кричить Гонта: 
„Годі! Погасає.
Світла, діти!.. А де Лейба?
Ще його немає?
Найти його та повісить!
Петелька свиняча!
Гайда, діти! Погасає
Каганець козачий!"
А Галайда-.— „Отамане!
Погуляймо, батьку!
Дивись: горить; на базарі
І видко, і гладко.
Потанцюєм. Грай, кобзарю!"
— „Не хочу гуляти!
Огню, 'діти! Дьогтю, клоччя!
Давайте гармати;
В потайники пустіть огонь!
Думають: жартую!"

Заревіли Гайдамаки:
— „Добре, батьку! чуєм!" 
Через греблю повалили, 
Гукають, співають.

А Галайда кричить: — „Батьку!
Стійте! Пропадаю!
Пострівайте, не вбивайте: 
Там моя Оксана!
Годиночку, батьки мої!
Я її достану!"
— .„Добре, добре! Залізняче, 
Гукни, щоб палили!
Преподобиться з Ляхами.,. 
А ти, сизокрилий, 
Найдеш иншу!"

Оглянувся 
Галайди немає.

Ревуть гори, і будинок 
З Ляхами гуляє 
Коло хмари. Що осталось 
Пеклом запалало...
— „Де Галайда?" Максим кличе.
І сліду не стало.

Поки хлоп'ята танцювали, 
Ярема з Лейбою прокрались 
Аж у будинок, в самий льох;
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Оксану вихопив чуть живу 
Ярема з льоху, та й полинув

У Лебедин... ])

X. ЛЕБЕДИН.

— „Я сирота з Вільшаної, 
Сирота, бабусю!
Батька Ляхи замучили, 
А мене—боюся, 
Боюсь згадать, моя сиза!— 
Узяли з собою.
Не роспитуй, бабусенько, 
Що було зо мною.
Я молилась, я плакала, 
Серце розривалось, 
Сльози сохли, душа мерла... 
Ох, як би я знала, 
Що побачу його ще раз, 
Що обніму знову,--- 
Вдвоє, втроє б витерпіла 
За єдине слово! - 
Вибачай, моя голубко! 
Може, я грішила;
Може, Бог за те й карає, 
Що я полюбила,— 
Полюбила стан високий

• І кариї очі, 
Полюбила, як уміла, 
Як серденько хоче. 
Не за себе, не за батька 
Молилась в неволі,— 
Ні, бабусю, а за його, 
За милого долю.
Карай, Боже! Твою правду 
Я витерпіть мушу.
Страшно сказать: я думала 
Занапастить душу.
Як-би не він,—може б... може, 
І занапастила.
Тяжко було! Я думала: 
„О Боже мій милий!
„Він сирота,—хто без мене

і) Лебедин—дівочий манастирь між Чигрином і Звенигороркою, 
(Прим. Шевченка).
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„Його привітає?
„Хто про долю, про недолю,
„Як я, роспитає?
„Хто обійме, як я, його?
„Хто душу покаже?
„Хто сироті убогому
„Добре слово скаже?"
Я так думала, бабусю,
І серце СМІЯЛОСЬ:
„Я сирота, без матері,
„Без батька осталась, 
„І він один на всім світі 
„Мене вірно любить;
„А почує, що я вбилась,
„То й себе погубить."
Так я думала, молилась, 
Ждала, виглядала-.
Нема його, не прибуде—
Одна я осталась..."

Та й заплакала. Черниця, 
Стоя коло неї, 
Зажурилась.

— „Бабусенько!
Скажи мені: де я?"
— „В Лебедині, моя пташко!
Не вставай: ти хвора".
— „В Лебедині? Чи давно я?"
— „Ба ні,—позавчора".
— „Позавчора?... Стрівай, стрівай!...
Пожар над водою...
Жид, будинок, Майданівка...
Зовуть Галайдою..."
— „Галайдою Яремою 
Себе називає
Той, що привіз".

— „Де він,' де він?
Тепер же я знаю!"
— „Через тиждень обіцявся 
Прийти за тобою".
— „Через тиждень?

• Раю мій, покою!
Бабусенько, минулася 
Лихая година!
Той Галайда—мій Ярема!...
По всій Україні
Його знають. Я бачила,
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Як села горіли;
Я бачила: кати Ляхи 
Трусилися, мліли, 
Як хто скаже про Галайду. 
Знають вони, знають, 
Хто такий і відкіля він, 
І кого шукає!
Мене шукав, мене найшов, 
Орел сизокрилий!
Прилітай же, мій соколе, 
Мій голубе сизий!
Ох, як весело на світі, 
Як весело стало!
Через тиждень, бабусенько!;..
Ще три дні осталось. " 
Ох, як довго!...
„Загрібай, мамо, жар, жар,— 
„Буде тобі дочки жаль, жаль...“ 
Ох, як весело на світі!
А тобі, бабусю, 
Чи весело?

— „Я тобою, 
Пташко, веселюся.“
— „А чом же ти не співаєш?"
— „Я вже одспівала..."

Задзвонили до вечерні.
Оксана осталась,
А черниця, помолившись, 
В храм пошкандибала.

Через тиждень в Лебедині 
У церкві співали: 
„Ісаія лікуй!" Вранці 
Ярему вінчали;
А ввечері мій Ярема 
(От хлопець звичайний!), 
Щоб не сердить отамана, 
Покинув Оксану:
Ляхів конча, з Залізняком 
Весілля справляє, 
В Уманщині, на пожарах.
Вона виглядає-, 
Виглядає, чи не їде 
З боярами в гості— 
Переаезти із келії 
В хату на помості.
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Не журися, сподівайся 
Та Богу молися! 
А мені тепер на Умань 
Треба подивиться.

XI. ГОНТА В УМАНІ.

Хвалилися гайдамаки, 
На Умань ідучи:
«Будем драти, пане-брате, 
З китайки онучі!“

Минають дні, минає літо, 
А Україна, знай, горить; 
По селах плачуть голі діти: 
Батьків немає. Шелестить 
Пожовкле листя по діброві, 
Гуляють хмари, сонце спить; 
Ніде не чуть ЛЮДСЬКОЇ МОВИ; 
Звір тілько виє, йде в село, 
Де чує трупи. Не ховали, — 
Вовків Ляхами годували, 
Аж поки снігом занесло 
Огризки ворчі.

Не спинила хуртовина 
Пекельної кари: 
Ляхи мерзли, а козаки 
Грілись на пожарі.
Встала й весна, чорну землю 
Сонну розбудила, 
Уквіччала її рястом, 
Барвінком покрила; 
Гна полі жайворонок, 
Соловейко в гаї 
Землю, убрану весною, 
Вранці зострічають...
Рай та й годі! А для кого? 
Для людей... А люди?
Не хотять на його й глянуть, 
А глянуть—огудять, 
Треба кров'ю домалювать, 
Освітить пожаром;
Сонця мало, рясту мало 
І багато хмари.
Пекла мало!.. Люди, люди!



105

Коли-то з вас буде 
Того добра, що маєте? 
Чудні, чудні люде!

Не спинила весна крови, 
Ні злости людської.
Тяжко глянуть; а згадаєм—
Так було і в Трої, 
Так і буде.

Г айдамаки
Гуляють, карають;
Де проїдуть -земля горить;
Кров'ю підпливає.
Придбав Максим собі сина 
На всю Україну;
Хоч не рідний син Ярема,
А щира дитина.
Максим ріже, а Ярема
Не ріже—лютує:
З ножем в руках, на пожарах
І днює й ночує.
Не милує, не минає
Ніде ні одного,—
За титаря Ляхам платить,
За батька святого,
За Оксану—та й зомліє, 
Згадавши Оксану.
А Залізняк:—„Гуляй, сину!
Поки доля встане,
Погуляєм!"

Погуляли:
Купою на купі
Од Київа до Умані 
Лягли Ляхи трупом.

Як та хмара, гайдамаки
Умань обступили 
Опівночі; до схід сонця 
Умань затопили.
Затопили, закричали:
„Карай Ляха знову!" 
Покотились по базару
Кінні пагоНом'і; >)

’) Кінні иагоііочб (народові). „Кавалерія Народбва“—так звались 
польські драгуни; їх було тоді в Умані 3000, і всі були побиті гайдамаками 
(Прим. Шевченка).
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Покотились малі діти
І каліки хворі.
Гвалт і галас. На базарі, 
Як посеред моря 
Крівавого, стоїть Гонта 
З Максимом завзятим.
Кричать удвох:—„Добре, діти! 
Отак їх проклятих! “

Аж ось ведуть гайдамаки 
Ксьондза єзуїта
І двох хлопців. — „Гонто, Гонто! 
Оце твої діти!
Ти нас ріжеш—заріж і їх: 
Вони католики!
Чого-ж ти став? Чом не ріжеш? 
Поки невеликі, 
Заріж і їх; бо виростуть, 
То тебе заріжуть!"...
— „Убийте пса! А собачат 
Своєю заріжу.
Клич громаду! Признавайтесь, 
111,о ви—католики?"
— „Католики, бо нас мати..."
— „Боже мій великий!
Мовчіть, мовчіть! Знаю, знаю!“- 
Зібралась громада. 
„Мої діти—католики...
Щоб не було зради, 
Щоб не було поговору,— 
Панове громадо!
Я присягав, брав свячений— 
Різать католика.
Сини мої, сини мої!
Чом ви не великі?
Чом ви Ляха не ріжите?" 
—- „Будем різать, тату!"
— „Не будете! Не будете! 
Будь проклята мати, •
Та проклята католичка, 
Що вас породила!
Чом вона вас до схід сонця 
Була не втопила?
Менше б гріха: ви б умерли 
Не католиками!
А сьогодні, сини мої,
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Горе мені з вами! 
Поцілуйте мене, діти, 
Бо не я вбиваю, 
А присяга!"

Махнув ножем— 
І дітей немає! 
Попадали зарізані.
— „Тату“ белькотали:
— „Тату, тату! ми не Ляхи! 
Ми...“ та й замовчали.
— „Поховать хіба?"

-- „Не треба! 
Вони католики.
Сини мої, сини мої! 
Чом ви не великі? 
Чом ворога не різали? 
Чом матірь не вбили, 
Ту прокляту католичку, 
Що вас породила?... 
Ходім, брате!“

Взяв Максима;
Пішли вздовш базару, 
І обидва закричали: 
„Кари, Ляхам, кари!" 
І карали. Страшно-страшно 
Умань запалала;
Ні в будинку, ні в костьолі, 
Ніде не осталось,— 
Всі полягли. Того лиха 
Не було ніколи, 
Що в Умані робилося! 
Базиліян школу, * 2)- 
Де учились Гонти діти, 
Сам Гонта руйнує: 
„Ти поїла моїх діток!" 
Гукає, лютує-.
„Ти поїла невеликих,

1) в Умані Гонта убив дітей своїх за те, що їх мати-католичка 
помогла єзуїтам перевести їх у католики. Младанович, товариш синів 
Гонти, бачив з дзвіниці, як вони умерли, і як школярів базиліянської 
школи потопив Гонта в криниці. Він багато написав об Гайдамаччині, 
але друкованого нема нічого. (Прим. Шевченка).

2) Базиліянська школа була уніятська. Базиліяне—ченці ордена (това­
риства) святого Василя. У тій школі добре вчили, а через те туди давали 
своїх дітей найбільше люди заможні—-шляхта та попи.
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Добру не навчила...
Валіть стіни! “

Г айдамаки 
Стіни розвалили;
Розвалили, об каміння 
Ксьондзів розбивали, 
А .школярів у криниці 
Живих поховали.

До самої ночи Ляхів мордували, 
Душі не осталось. А Гонта кричить: 
„Де ви, людоїд ■?• де ви поховались? 
Зліли моїх діток—тяжко мені жить! 
Тяжко мені плакать, ні з ким говорить! 
Сини мої любі, мої чорноброві! 
Де ви поховались? 'Крови мені, крови! 
Шляхетської крови, бо хочеться пить, 
Хочеться дивиться, як вона чорніє, 
Хочеться напитись! Чом вітер не віє, 
Ляхів не' навіє? Тяжко мені жить, 
Тяжко мені плакать! Праведниї зорі! 
Сховайтесь за хмару,—я вас не займав, 
Я дітей зарізав!.. Горе мені, горе! 
Де я прихилюся?"

Так Гонта кричав, 
По Умані бігав. А серед базару, 
В крові, гайдамаки ставили столи; 
Де що запопали, страви нанесли 
І сіли вечерять. Остатняя кара, 
Остатня вечеря!

' — „Гуляйте, сини!
Пийте, поки п'ється! Бийте, поки б'ється!" 
Залізняк гукає: „А ну, навісний, 
Ушквар нам що небудь—нехай земля гнеться, 
Нехай погуляють мої козаки!“

, Г кобзарь ушкварив:
„А мій батько орандарь, 

Чоботарь;
Моя мати пряха 

Та сваха; 
Брати мої, соколи, 

Привели
І корову із діброви, 
І намиста нанесли.
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А я собі Христя 
В намисті;

А на лиштві листя 
Та листя,

І чоботи і підкови.
Вийду вранці до корови,— 
Я корову напою, 

Подою,
З парубками постою, 

Постою."

„Ой гоп до вечері!' 
Замикайте, діти, двері! 
А ти, стара, не журись 
Та до мене пригорнись!"

Всі гуляють. А де-ж Гонта? 
Чом він не гуляє?
Чому не п‘є з козаками?
Чому не співає?
Нема його: тепер йому, 
Мабудь,' не до неї, 
Не до співи.

А хто такий
У чорній киреї
Через базар, переходить?
Став, розрива купу
Ляхів мертвих, шука когось. 
Нагнувся, два трупи 
Невеликих взяв на плечі 
І, позад базару, 
Через мертвих переступа, 
Криється в пожарі 
За костьолом. Хто-ж це такий? 
Гонта, горем битий, 
Несе дітей поховати, 
Землею накрити, 
Щоб козацьке мале тіло 
Собаки не їли.
І темними улицями, 
Де менше горіло, 
Поніс Гонта дітей своїх, 
Щоб ніхто не бачив, 
Де він синів поховає 
І як Гонта плаче.
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Виніс В поле, геть ОД шляху; 
Свячений виймає, 
І свяченим копа яму. 
А Умань палає, 
Світить Гонті до роботи 
І на дітей СВІТИТЬ; 
Неначе сплять одягнені... 
Чого-ж страшні діти? 
Чого Гонта ніби краде, 
Або скарб ховає? 
Аж труситься. Із Умані 
Де-де чуть, гукають 
Товариші гайдамаки. 
Гонта мов не чує, 
Синам хату серед степу 
Глибоку будує, 
Тай збудував. Бере синів, 
Кладе в темну хату, 
Й не дивиться, ніби чує: 
„Ми не Ляхи, тату!” 
Поклав обох; із кишені 
Китайку виймає; 
Поцілував мертвих в очі, 
Хрестить, накриває 
Червоною китайкою 
Голови козачі.
Розкрив, ще раз подивився... 
Тяжко-важко плаче: 
— „Сини мої, сини мої! 
На ту Україну 
Подивіться! Ви за неї — 
Й я за неї гину. 
А хто мене поховає? 
На чужому полі 
Хто заплаче надо мною? 
Доле моя, доле! 
Доле моя, нещаслива, 
Що ти наробила? 
На що мені дітей дала? 
Чом мене не вбила? 
Нехай вони б поховали, 
А то я ховаю!”

Поцілував, перехрестив, 
Покрив, засипає:

„Спочивайте, сини мої,
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В глибокій оселі!
Сука-мати не придбала 
Нової постелі.
Без васильків і без рути 
Спочивайте, діти, 
Та благайте, просіть Бога, 
Нехай на сім світі 
Мене за вас покарає, 
За гріх сей великий! 
Простіть, сини! Я прощаю, 
Що ви католики".

Зрівняв землю, покрив дерном, 
Щоб ніхто йе бачив, 
Де полягли Гонти діти, 
Голови козачі.
— „Спочивайте, виглядайте,— 
Я швидко прибуду.
Укоротив я вам віку, 
! мені те буде!
І мене вб'ють... коли-б швидче!
Та хто поховає?
ГайдамакиІ... Піду ще раз, 
Ще раз погуляю!"

Пішов Гонта, ПОХИЛИВШИСЬ;
Іде, спотикнеться.
Пожар світить; Гонта гляне.— 
Гляне, усміхнеться.
Страшно, страшно усміхався, 
На степ оглядався, 
Утер очі... тілько мріє 
.В диму, та й сховався.

XII. ЕПІЛОГ.

Давно те минуло, як, мала дитина, 
Сирота в ряднині, я колись блукав 
Без свити, без хліба, по тій Україні, 
Де Залізняк, Гонта з свяченим гуляв. 
Давно те минуло, як тими шляхами, 
Де йшли гайдамаки—малими ногами 
Ходив я та плакав, та людей шукав,

’) Епілог—кінець мові.



112

11І об добру навчили. Я тепер згадав,— 
Згадав, та й жаль стало, що лихо минуло.— 
Молодеє лихо! Як-би ти вернулось— 
Проміняв би долю, що маю тепер. 
Згадаю те лихо, степи ті безкраї, 
І батька, і діда старого згадаю...
Дідусь ще гуляє, а батько вже вмер. 
Бувало, в неділю, закривши Мінею, х) 
По чарці з сусідом випивши тієї, 
Батько діда просить, щоб той росказав 
Про Коліївщину, як колись бувало, 
Як Залізняк, Гонта Ляхів покарав. 
Столітнії очі, як зорі, сіяли, 
А слово за словом сміялось, лилось1 
Як Ляхи конали як Сміла горіла. 
Сусіди од страху, од жалю німіли, 
І мені, малому, не раз довелось 
За титаря плакать, і ніхто не бачив, 
111 о мала дитина у куточку плаче. 
Спасибі, дідусю, що ти заховав 
В голові столітній ту славу козачу: 
Я її унукам тепер росказав!

Вибачайте, люди добрі, 
Що козацьку славу 
Так навмання росказую, 
Без «нижньої справи. 
Так дід колись росказував, 
Нехай здоров буде! 
А я за ним. Не знав старий, 
Що письменні люди 
Тії речі прочитають. 
Вибачай, дідусю,— 
Нехай лають! А я поки 
До своїх вернуся, 
Та доведу вже до краю, 
Доведу,—спочину, 
Та хоч кріз сон подивлюся 
На ту Україну, 
Де ходили гайдамаки 
З святими ножами,- 
На ті шляхи, що я міряв 
Малими ногами.

>) Чет'ї-Мінеї, або житія святих на кожен день.
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Погуляли гайдамаки, 
Добре погуляли:— 
Трохи не рік шляхетською 
Кров'ю напували 
Україну, *)  та. й замовкли, 
Ножі пощербили. 
Нема Гонти! Нема йому 
Хреста, НІ МОГИЛИ; 
Буйні вітри розмахали 
Попіл гайдамаки, 
І нікому помолитись, 
Нікому заплакать! 
Один тілько брат названий 
Оставсь на всім світі; 
Та й той почув, що так страшне 
Пекельниї діти 
Його брата замучили,—■ 
Залізняк заплакав 
Вперше зроду; сльози не втер, 
Умер неборака. 
Нудьга його задавила 
На чужому полі, 
В чужу землю положила: 2) 
Така його доля! 
Сумно-сумно гайдамаки 
Залізную силу 
Поховали, насипали 
Високу могилу; 
Заплакали, розійшлися, 
Відкіля взялися. 
Один тілько мій Ярема 
На кий похилився, 
Стояв довго.—„Спочинь, батьку, 
На чужому полі!

1) Шевченко тут помиляється: Коліївщина була не рік, а всього 
два місяці.

2) Зрадою взяли Ляхи Гонту і страшно замучили. Привезли його в 
кайданах у польский лагерь недалеко Балти з одрізаним язиком і правою 
рукою; Браніцький, польський генерал, так велів зробить, щоб він чого- 
небудь не сказав на його. Потім кати роздягли його, як мати родила, 
і посадили на гарячі штаби заліза; потім зняли дванадцять пас з спини 
шкури. Гонта повів очима і страшно глянув на’ Б.; той махнув рукою—і 
розняли Гонту на четверо, розвезли тіло і поприбивали на середохростних 
шляхах. Залізняк, почувши, що так страшно Ляхи замучили Гонту, запла- 
кав’„ Занедужав, та й умер; його гайдамаки поховали в степу над Дністром 
та и розійшлися. (Примітка Шевченка). На ділі ж, Залізняка заслено на 
’-'бір, і там він П0МЄр 1
1- Фнл>.
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Бо на своїм нема місця,—' 
Нема місця, волі... 
Спи козаче, душа щира! 
Хто-небудь згадає".

Пішов степом сіромаха, 
Сльози утирає. 
Довго-довго оглядався, 
Та й не видко стало; 
Одна чорна серед степу 
Могила осталась.

Посіяли гайдамаки 
В Україні жито, 
Та не вони його жали. 
Що мусим робити? 
Нема правди, не виросла, 
Кривда повиває... 
Розійшлися гайдамаки, 
Куди який знає: 
Хто до-дому, хто в діброву, 
З ножем у халяві, 
Жидів кінчать. Така й досі 
Осталася слава. х) 
А тим часом стародавню 
Січ розруйнували: 
Хто на Кубань, хто за Дунай; 
Тілько і остались, ' 
Що пороги серед степу, 
Ревуть, завивають: 
„Поховали дітей наших, 
І нас розривають!“ 
Ревуть собі і ревтимуть, 
їх люди минули; 
А Україна—на-віки, 
На-віки заснула.

З того часу в Україні 
ЖИТО ЗЄЛЄНІЄ;
Не чуть плачу, ні гармати, ■■ 
Тілько вітер віє, 
Нагинає верби в гаї, 
А ти.рсу на полі.

і) Злодій, розбійник, або гайдамака—такими осталися гайдамаки по 
Коліївщині. Такими їх знають і досі. (Прим. Шевченка).
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Все замовкло. Нехай мовчить: 
На те Божа воля!

Тілько часом увечері, 
По-над Дніпром, гаєм 
Ідуть старі гайдамаки, 
Ідучи співають:

„А в нашого Галайди
Хата на помості!
Грай, море! Добре, море!
Добре буде, Галайда!"

ПЕРЕДМОВА.
По мові передмова,—можна б і без неї. Так ось бачте щд: все, що 

я бачив надрукованого (тілько бачив, а прочитав дуже небагато), всюди 
є передслово, а вь мене нема. Як-бьі я не друковав своїх. „Гайдамаків44, 
то воно б не треба передмови, а коли вже пускаю в люди, то треба й 
з чим, щоб не сміялись на обірванців, щоб не сказали: „От який! Хіба 
діди та батьки дурніші були, що не пускали в люди навіть граматки без 
предисловія!" Так, далебі так, вибачайте! Треба предисловія. Так як-же 
його скомпонувать, щоб знаєте, не було і кривди, не було і правди, а 
так, як всі предисловія компонуються? Хоч убий, не вмію: треба б хва­
лить, так сором, а гудить не хочеться.

Начнем же /)бо начало кити сице. Весело подивиться на старого 
кобзаря, як він собі сидить з хлопцем, сліпий, під тином, І весело послу­
хать його, як він заспіває думу про те, що давно діялось, як боролися 
Ляхи з козаками. Весело, а все-таки скажеш: „Слава Богу, що минуло!44 
А надто, як згадаєш, що ми одної матері діти, що всі ми-Слав‘яне. 
Серце болить, а росказувать треба: нехай бачать сини і внуки, що батьки 
їх помилялись, нехай братаються знову з своїми ворогами, нехай житом- 
пшеницею, як золотом, покрита, нерозмежованою останеться на-віки од 
моря і до моря славянська земля!

Про те, що діялось на Україні 1768 року, росказую так, як чув од 
старих людей: надрукованого і критикованного нічого не читав, бо, 
здається, і нема нічого. Галайда вполовину видуманий, а смерть віль- 
шанського титаря—правдива, бо ще є люди, котрі його знали1). Гонта 
і Залізняк, отамани того крівавого діла, може виведені в мене не так, як 
вони були,- за се не ручаюсь. Дід мій, нехай здоров буде! коли зачина 
росказувать що-небудь таке, що не сам бачив, а чув, то спершу скаже: 
„Коли стари люди брешуть, то й я з ними4'.

1841.
Петербург.  

*) Т-ілько він був не Вільшанський, а Млієвський.



Черниця Мар'яна.
(Частина поеми).

І.

неділю на вигоні 
Дівчата гуляли, 

Жартували з парубками
Де>які співали- 

Про досвітки, вечорниці,
Та як била мати, 

Щоб з козаком не стояла...
Звичайно—дівчата,

То про своє все й співають, 
Яка про що знає.

Аж ось, з хлопцем старий сліпець 
В село шкандибає;

В руках чоботи, на плечах 
Латана торбина

У старого. А дитина,
Сердешна дитина, 

Обідрана, ледве-ледве
Несе ноженята... 

Безталанний син Катрусі!
— „Дивіться, дівчата, 

Кобзарь іде! кобзарь іде!“
Та всі, яко мога, 

Хлопців кинули, побігли
Зострічать сліпого.

„Діду-серце, голубчику!
Заграй нам що-небудь! 

Я шага дам, я—черешень,
Я напою медом: 

А тим ч.асом одпочинеш,
А ми потанцюєм.

Заграй же нам яку-небудь!“
— ..Чую, любі, чую! 

Спасибі вам, мої квіти,
За слово ласкаве!

Заграв би вам, та, бачите, 
Справи нема, справи.

Учора був на базарі,- --
Кобза зопсувалась, 

Розвалилася'1.
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— „А струни?"
— „Тілько три осталось".

„Та хоч на трьох яку-небудь!“
— ”на трьох? Ох, дівчата!
І на_одній колись-то грав, 

Та ба, вже не грати!
Пострівайте ж, мої любі, 

Трошки одпочину...
Сядьмо, хлопче!"

Посідали.
Розв'язав торбину, 

Вийняв кобзу, разів зо два
Ударив по рваних.

„Що б вам заграть? Пострівайте! 
Черницю Мар'яну...

Чи чували, чи не чули?... 
Слухайте ж, дівчата,

Та кайтеся!"

. II.
Давно колись 

Була собі мати;
Був і батько, та не стало: 

Осталась вдовою, 
Та й немолодою,

!з волами; із возами, 
З малою дочкою.

Росла дочка Мар'яна,
А виросла, як панна— 

Чорнобрива, уродлива,
Хоч за пана гетьмана!

Стала мати гадати
Та зятя єднати,

А Мар'яна не до пана 
Виходила стояти,—

Не до пана товстого, 
Усатого старого,—

До Петруся, в гаю, в лузі ' 
Що-вечора святого.

Розмовляла, жартувала, 
Обнімала, мліла,—

В раю жила... а иноді 
Плакала, німіла.

— „Чого плачеш, моя пташко?“ 
Петро запитає.

Вона гляне, усміхнеться:
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— „І сама не знаю!"
— „Може,-думаєш, покину? 

Ні, моя рибчино!
Буду ходить, буду любить, 

Поки не загину.
Хіба було коли в світі,

Щоб ті, що кохались, 
Розійшлися, не взялися, 

Живими остались?"
— „Ти жартуєш, мій голубе!

Ти чув, що співають?...
То кобзарі вигадують,

Бо, сліпі, не знають;
Бо не бачать, що є брови, 

Чорні й карі очі,
І високий стан козачий, 

І гнучкий ДІВОЧИЙ;
Що є коси, чорні коси, 

Козацька чуприна;
Що на мову на Петрову

В глухій домовині
Усміхнуся, скажу йому: 

„Орле сизокрилий!
„Люблю тебе' й на тім світі, 

Як на сім любила".
Отак, серце, обнімімось, 

Отак поцілую!
Нехай вкупі заховають! 

Умру—не почую...
Не почую..."

Обнялися,- ■ 
Обнялись, зомліли. 

Отак вони любилися, 
Отак і хотіли,

Щоб на той світ переступить. 
Та не по їх стало...

Що-вечора сходилися, 
І мати не знала,

Де Мар'яна до півночі,
З ким вона гуляла, 

„Воно мале, ще дитина, 
Нічого не знає..."

Угадала стара мати, 
Та не все вгадала:

Знать, забула, що колись же 
Сама дівувала?
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Угадала мати: Мар'яна—дитина,
Не знала як треба на сім світі жить;
Думала,—ні люди, а-ні домовина
З Петром не розлучать, уміла любить: 

Думала, що тілько кобзарі співають,—
Бо, сліпі не бачать карих оченят, —
Що тільки лякають молодих дівчат. 

Лякають, дівчата, правдою лякають!
І я вас лякаю, бо те лихо знаю

Бодай на сім світі ніколи не знать 
Того, що я знаю!... Минуло, дівчата!

Серце не заснуло,- я вас не забув: 
Люблю вас і досі, як діточок мати, 
Буду вам співати, поки не загину... 
Тоді, мої любі, як мене не стане, 
Згадайте про мене, про мою Мар'яну; 
Я вам з того світа серцем усміхнусь,

Усміхнуся..."
Та й заплакав.

Дивились дівчата,
Не питали, чого плаче,— 

Та й на що питати?
Минулося,—помагало 

Ласкаве дівоче
Щире слово...

III.
-- „Вибачайте!"

(Утер сліпі очі).
„Вибачайте мої любі!

Нехотя журюся.
Так от, бачите, Мар'яна

З убогим Петрусем 
Що-вечора розмовляла;

А мати не знала, 
Дивувалась: „Що се таке 

Мар'яну спіткало?
Чи не пристріт? Сяде^шити — 

Не те вишиває;
Замісць „Гриця", задумавшись, 

„Петруся" співає;
Часом сонна розмовляє, 

Подушку цілує...“
Мати спершу сміялася, 

Думала-, жартує-,
Потім бачить, що не жарти, 

Та й каже Мар'яні:
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— „Треба буде старостів ждати, 
Та, може, й од пана.

Ти вже виросла—нівроку, 
Уже й дівувала;

Я вже думаю, що... бачиш...
(На-силу сказала),

Що вже й заміж... коли теє"...
„А за кого мамо?"

—- „Хто вподоба, то я й оддам/.
Співає Мар'яна: 

„Минулася твоя доля, 
Навіки минула!

Чом ти вчора, як вернулась, 
Навік не заснула?

Було б легше в домовині
Одинокій спати,— 

Тоді, може б, над тобою 
Заплакала мати.

Тепер мати не заплаче,
Та й не заспіває;

А лиха ще буде-буде,
Поки заховають!"

Отаке-то, мої любі,
Бува на сім світі: 

Одна дочка у матері,
Та й тій тяжко жити!... 

По садочку похожає, 
Слізоньки втирає,- 

Поглядає на сонечко—
Пече, а не сяє, 

•Стоїть собі серед неба,
Мов СМІЄТЬСЯ З неї:

Воно не зна, що Мар'яна
Рада б під землею 

Заховаться од матері,
Щоб не почуть знову 

Тії мови, що вже чула, 
Проклятої МОВИ;

Воно не зна, що як зайде
Спочити за гаєм,

Петрусь вийде на долину,
Петрусь заспіває,

Петрусь її роспитає,
Як брат заговорить, 

Поцілує, роспитає
Про лютеє горе.
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Не знала Мар'яна, чого серце мліє, 
Чого плачуть очі. На-що його знать?

Хилиться тополя, куди вітер віє — 
Тяжко одинокій на степу стоять. 

Утомиться вітер—тополя спочине; 
Отак і дівоча мине хуртовина.

Тяжко одинокій в степу зострічать, 
А ще гірше любій попереду знать, 

Де і як спіткає лихая година.
Несподівано Мар'яна 

Зостріла недолю;
Спі.ва, було, а иноді

Дає сльозам волю, 
Сама не зна, чого плаче;

Може, серце й чує, 
Та не вміє росказати 

Про те, що віщує. 
Раз увечері Мар'яна, - 

Як мати заснула,^
Пішла слухать соловейка, 

Мов зроду не чула.
Вийшла в садок, послухала, 

Сама заспівала, 
Та й замовкла; під яблуню 

Тихесенько стала, 
Заплакала, як дитина 

Без матері плаче...
Петро стоїть перед нею,— 

Нічого не бачить.

— „Оддай мене, моя мамо, 
Та не за старого,—

Оддай мене, моє серце, 
Та за молодого!

Нехай старий бурлакує- 
Гроші заробляє, 

' А молодий мене любить, 
Долі не шукає-, 

Не шукає, не блукає 
Чужими степами:- 

Свої воли, свої вози, . 
А між парубками, 

Як маківка на-вгороді,
Цвіте—процвітає;

“Має поле, має волю,
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Та долі не має. 
Його доля—мої брови, 

Мої карі очі;
Моє слово—панство-царство: 

Нічого не схоче.
У кайданах, моя сиза,— 

Та не сиротою!
Тілько, мамо, щоб плакати, 

111 об співать зо мною,— 
Оддай..."

— ,,Дочко моя, Мар'яно! 
Оддам тебе за пана,

За старого багатого,
За сотника Йвана".

— „Умру, серце-мамо,
За сотником Йваном!"

— „Не вмреш,—будеш панувати,
Будеш діток годувати!"

Мати галка, мати чорна 
Літаючи кряче; 

Чорнобрива дівчинонька, 
Ходя гаєм, плаче.

Летить галка через балку,
В степу погуляти, 

А дівчина нудить світом:
Ні з ким розмовляти.

Не пускає її мати
Вранці до криниці, 

Ні жита жать, ні льону брать,
Ні на вечорниці, 

Де дівчата з парубками 
Жартують, співають, 

Та про мене, чорнобриву,
Нишком розмовляють: 

„Багатого дочка батька, 
Шляхетського роду..."

— „Тяжко мамо, важко мамо!... 
На що дала вроду?

На що брови змалювала, 
Дала карі очі?

Усе дала, тілько долі, 
Долі дать не хочеш.

На-що мене годувала,
■ На-що доглядала? 

Поки лиха я не знала,
Чом не заховала?"—
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Не слухала стара мати, 
Лягла спочивати;

А Мар'яна заплакала, 
Ледве пішла з хати.

„Злякалася"—дума мати,-
„Нехай переплаче!" 

А Мар'яна за сльозами .
І світу не бачить.

Пішла в садок... серце мліє, 
Як згадає пана.

Серце моє, рибко моя!
Мар'яно, Мар'яно!- 

Пострівайтеї... Заспівала—
Пішла луна гаєм:

Не про „Гриця“—про ..Петрусн^ 
Так і виливала.

Заспіває, опиниться, 
Послуха, та знову,

Аж голосок утомився.
'■ Петрової мови

Не чуть, нема, не гукає,
Не кличе: „Мар'яно!

Де ти, пташко? Вилинь, серце, 
'Серденько кохане!"

Нема Петра, не чуть Петра...
Не вже-ж то покинув 

Сиротою чорнобриву 
При лихій годині?

Побачимо... А тим часом
По над темним гаєм, 

Як русалка жде місяця, 
/Мар'яна блукає.

Не співає чорнобрива, 
Тяжко-тяжко плаче,

Ой вернися, подивися, 
Зрадливий козаче!

Утомилась би Мар'яна,— 
Утоми не чує; х 

Без Петруся в гаю, в лузі
Ходячи ночує.

На схід сонця червоніє, 
Ховаються зорі;

Іде дівчина до хати, 
Несе своє горе.

Прийшла в хату спала мати; ч 
Глянула на неї:
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„Ой як-би ти, мамо, знала, 
Якою змією

Окрутила моє серце, 
Рідної дитини!..."

Та й упала на постелю, 
Як у домовину!...

У т о п л е н а.
(Балада). 

їЩітер в гаї не гуляє, 
Вночі спочиває;
Прокинеться, тихесенько 
В осоки питає:
„Хто се, хто се по цім боці 
Чеше косу? Хто се?
Хто се, хто се по тім боці 
Рве. на собі коси?
Хто се, хто се?"—тихесенько 
Спитає—повіє, 
Та й задріма, поки небо 
Не зачервоніє.

111 о се, що се?" спитаєте, 
Цікаві дівчата: 
Ото дочка по цім боці, 
По тім боці—мати.

Давно колись те діялось 
У нас в Україні... 
Серед села вдова жила 
У новій хатині, 
Білолиця, кароока 
І станом висока, 
У жупані, кругом пані, 
І-зпереду й збоку.
1 молода—нівроку їй! 
А за молодою, 
А надто ще за вдовою, 
Козаки ордою 
Так і ходять. І за нею 
Козаки ходили, 
Поки вдова без сорома 
Дочку породила.
Породила, та й байдуже!
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Людям годувати 
В чужім селі покинула; 
Отака-то мати!..
Пострівайт'е, що ще буде! 
Годували люди
Дитиночку, а вдовиця, 
В неділю і в будень, 
З жонатими й з парубками 
Гуляла-гуляла, 
Аж поки не підтопталась, 
З лихом , не спіткалась; 
Не счулася, як минули 
Літа молодик..
Лихо, лихо: мати в'яне 
Дочка червоніє, 
Виростає... Та й виросла 
Ганна кароока, 
Як тополя серед поля, 
Гнучка та висока.
„Я Ганнусі не боюся!“ 
Співає матуся;
А козаки-молодики 
Б'ються за Ганнусю. 
А надто той рибалонька 
Молоденький, жвавий, 
Мліє, в'яне, як зостріне . 
Гандзю кучеряву.
Побачила стара мати— 
Сказилася люта: 
„Чи бач, погань ростріпана, 
Байстря необуте!
Ти вже виросла, дівуєш, 
З матері глузуєш?
Пострівай же, ось я тебе, 
Голубко, узую 
В черевики!..."

І од злости 
Зубами скрегоче. 
Отака-то бува мати! 
Де-ж серце жіноче, 
Серце матері?.. Ох, лихо, 
Лишенько, дівчата: 
Мати стан гнучкий, високий, 
А серця не мати!
Зогнеться той стан високий,
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Брови полиняють,
І не снуєтесь... А люди, 
Сміючись, згадають 
Ваші літа молодиї, 
Та й скажуть: ледащо! 
Тяжко плакала Ганнуся, 
І не знала, за що,— 
За що мати знущається, 
Лає, проклинає, 
Своє дитя без сорома 
Байстрям нарікає. 
Байстрям... Кого, лютий кате? 
Кого ти катуєш? . 
За-що, за-що дитя своє 
Молоде мордуєш?

Катувала, мордувала, 
Та не помагало: 
Як маківка на городі, 
Ганна розцвітала; 
Як калина при долині 
Вранці під росою, 
Ганнусенька червоніла, 
Милася сльозою. 
„Заворожена,—стрівай же!“ 
Шепче люта мати: 
„Треба трути роздобути, 
Треба -йти шукати 
Стару відьму!"

Найшла відьму 
І трути достала, 
І трутою до схід сонця 
Дочку напувала. 
Не помогло. Клене мати 
Той час і годину, 
Коли на світ породила 
Нелюбу дитину.
— „Душно мені. Ходім, дочко, 
До ставка купатись!"
— „Ходім, мамо!"

На березі 
Ганна роздяглася. 
Роздяглася, розкинулась 
На білій сорочці; 
Рибалонька, кучерявий 
Мліє на тім боці.
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І я колись... І досі, ще 
Сором, як згадаю.' 
Цур же йому! Калиною 
Себе забавляє, 
Гне стан гнучий Ганнусенька, 
На сонечку гріє. 
Мати дивиться на неї, 
Од злости німіє,— 
То ЖОВТІЄ, ТО СИНІЄ; 
Розхрістана, боса, 
З роту піна—мов скажена, 
Рве на собі КОСИ; 
Кинулася до Ганнусі 
І в коси впилася.
„Мамо! мамо! Що ти робиш? “ 
Хвиля роздалася, 
Закипіла, застогнала, 
І обох покрила. 
Рибалонька кучерявий 
З усієї сили 
Кинувсь в воду; пливе, синю 
Хвилю роздирає, . 
Пливе, пливе—от-от доплив! 
Пірнув, виринає— 
І утоплену Ганнусю 
На берег виносить, 
Із рук матері закляклих 
Вириває коси.
— „Серце моє! Доле моя! 
Розкрий карі очі! 
Подивися! Усміхнися!
Не хочеш? Не хочеш?" 
Плаче, пада коло неї, 
Розкрива, цілує 
Мертві очі. „Подивися!... 
Не чує! не чує!" 
Лежить собі на пісочку, 
Білі рученята 
Розкидала; а за цею 
Стара люта мати: 
Очі вивернуло з лоба, 
Од страшної муки 
Втеребила в пісок жовтий 
Старі сині руки!
Довго плакав рибалонька:
— „Нема в мене роду,
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Нема долі на сім світі! 
Ходім жити в воду!“ 
Підняв її, поцілував. 
Хвиля застогнала, 
Розкрилася, закрилася, 
І сліду не стало...

З того часу ставок чистий 
Заріс ОСОКОЮ;
Не купаються дівчата,— 
Обходять горою;
Як угледять, то хрестяться, 
І зовуть заклятим. 
Сумно-сумно кругом його... 
А вночі, дівчата, 
Випливає з води мати, 
Сяде по тім боці,— 
Страшна, синя, розхрістана, 
І в мокрій сорочці; 
Мовчки дивиться на сей бік. 
Рве на собі коси...
А тим часом синя хвиля 
Ганнусю ВИНОСИТЬ: 
Голісінька, стрепенеться, 
Сяде на пісочку...
1 рибалка випливає, 
Несе на сорочку 
Баговіння зеленого; 
Поцілує в очі— 
Та і в воду: соромиться 
На гнучкий дівочий, 
На стан голий подивиться... 
І ніхто не знає 
Того дива, що твориться 
Серед ночі в гаї. 
Тілько вітер з осокою 
Шепче: „Хто се, хто се 
Сидить сумно над водою, 
Чеше довгі коси?

1841. 8, XII. 
Петербург.



Г а м а л і я.1)
©й нема, нема ні вітру, ні хвилі

Із нашої України!
Чи там раду радять, як на Турка стати? 

Не чуємо на чужині.
„Ой повій, повій, вітре, через море 

Та з Великого Лугу, 2)
Суши наші сльози, заглуши кайдани, 

Розвій нашу тугу!
„Ой заграй, заграй, синесеньке море, 

Та під тими байдаками,
Що пливуть козаки, тілько мріють шапки, 

Та на сей бік за нами!
„Ой Боже наш, Боже! Хоч і не за нами, 

Неси Ти їх з України;
Почуємо славу, козацькую славу, 

Почуємо, та й загинем!” 
Отак у Скутарі 3) козаки співали;

Співали, сердеги, а сльози лились, 
Лилися козацькі, тугу домовляли.
Босфор ') аж затрясся, бо зроду не чув 
Козацького плачу; застогнав широкий, 
І шкурою, сірий бугай, стрепенув, 
І хвилю, ревучи, далеко-далеко 
У синєє море на ребрах послав.
І море ревнуло Босфорову мову, 
У Лиман погнало, а Лиман Дніпрові 
Тую журбу-мову на хвилі подав.

О

Зареготався дід наш дужий, 
Аж піна з уса потекла. 
„Чи спиш, чи чуєш, брате-Луже? 
Хортице 5)’СЄСТР°?“

х >) Отамана козацького Гамалії справді не було. Шевченко вигадав 
його,—так само, як російський письменник Гоголь вигадав Тараса Буль­
бу,—на те, щоб показати, які були колись отамани козацькі та як вони 
козакували.

-’) Великим Лугом, за часів козацтва, прозивалася велика низина на 
лівому боці Дніпра, з плавнями, очеретами. У піснях козацьких співається: 
„Гей Січ—мати, а Великий Луг —батько11.

3) Скутара—передмістя Царьграду, або Константинополя, столиці 
турецької.

*) Босфор—морська протока по під Царьградом.
■') На острові Хортиці була Запорожська Січ.

1—чооо 11
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Загула 
Хортиця з Лугом: „Чую, чую!" 
І Дніпр укрили байдаки, 
І заспівали козаки:

„У Туркені, по тім боці, 
Хата на помості.

Гай, гай! Море, грай, 
Реви, скелі ламай!

Поїдемо в гості.

..У Туркені у кишені 
Таляри, дукати.

Не кишені трусить,— 
Ідем різать, палить, 

Братів визволяти! 
/

„У Туркені яничари
І баша на лаві.

Гой-ги, вороги! 
Ми не маєм ваги!

Наша воля й слава!“

Пливуть собі співаючи;
Море вітер чує.
Попереду Гамалія 
Байдаком керує.
— Гамдліє! Серце мліє: 
Сказилося море.
— Не злякає!—І сховались
За хвилі, за гори.

Дрімає в гаремі—в раю Византія 
1 Скутар дрімає; Босфор клекотить, 
Неначе скажений; то стогне, то виє: 
Йому Византію хочеться збудить. 
„Не буди, Босфоре, буде тобі горе! 
Твої білі ребра піском занесу, 
У мул поховаю!"—реве синє море— 
„Хіба ти не знаєш, яких я несу 
Гостей до султана?"

Так море спиняло 
(Любило завзятих чубатих Слав'ян). 
Босфор схаменувся. Туркеня дрімала, 
Дрімав у гаремі ледачий султан.



131

Тілько у Скутарі, в склепу, не дрімають 
Козаки-сердеги. Чого вони ждуть?
По свойому Бога в кайданах благають, 
А хвилі на той бік ідуть та ревуть.

„О, милий Боже України! 
Не дай пропасти на чужині, 
В неволі вольним козакам!
І сором тут, і сором там: 
Вставать з чужої домовини, 
На суд Твій праведний прийти, 
В залізі руки принести, 
І перед всіми у кайданах 
Стать козакові!..."

— Р!ж і бий!
Мордуй невіру бусурмана!" 
Кричать за муром. Хто такий?

Гамаліє! Серце мліє: 
Скутарь скаженіє!
— „Ріжте, бийте!" на фортеці )  
Кричить Гамалія.

*

Реве гарматами Скутара; 
Ревуть, лютують вороги; 
Козацтво преться без ваги — 
І покотились яничари.

Гамалія по Скутарі— 
По пеклу гуляє, 
Сам хурдигу розбиває, 
Кайдани ламає.
— „Вилітайте, сірі птахи, 
На базар до паю!" 
Стрепенулись соколята, 
Бо давно не чули 
Хрещеної тії мови.
І ніч стрепенулась: 
Не бачила, стара мати, 
Козацької плати.
Не лякайся, подивися 
На бенкет козачий!
Темно всюди, як у будень,— 
А свято чимале!
Не злодії з Гамалієм

’) Фортеця—кріпость.
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їдять мовчки сало 
Без шашлика.

— „Засвітимо! “ 
До самої хмари 
З щоглистими кораблями 
Палає Скутара. 
Византія пробуркалась, 
Витріщає очі, 
Переплива на помогу, 
Зубами скрегоче.

Реве, лютує Византія, 
Руками берег достає,- 
Достала, зикнула, встає— 
І на ножах в крові німіє. 
Скутарь, мов пекло те, палає,- 
Через базари кров тече, 
Босфор широкий доливає. 
Неначе птахи чорні в гаї, 
Козацтво сміливе літає. 
Ніхто на світі не втече! 
Огонь запеклих не пече. 
Руйнують мури; срібло, ЗЛОТО 
Несуть шапками козаки 
І насипають байдаки.
Горить Скутарь, стиха робота, 
І хлопці сходяться; зійшлись, 
Люльки з пожару закурили, 
На байдаки—та й потягли, 
Рвучи червоні гори-хвилі.

Пливуть собі, ніби з дому, 
Так буцім гуляють, 
Та, звичайне Запорожці, 
Пливучи співають:

„Наш отаман Гамалія. 
Отаман завзятий, 
Забрав хлопців та й поїхав 
По морю гуляти,— 
По морю гуляти, 
Слави добувати, 
Із турецької неволі 
Братів визволяти. 
Ой приїхав Гамалія 
Аж у ту Скутару;
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Сидять брати Запорожці, 
Дожидають кари. 
Ой як крикнув Гамалія: 
„Брати, будем жити,— 
Будем жити, вино пити, 
Яничара бити, 
А курені килимами, 
Оксамитом крити!" 
Вилітали Запорожці 
На лан жито жати; 
Жито жали, в копи клали, 
Гуртом заспівали: 
„Слава тобі, Гамаліє, 
На весь світ великий,— 
На весь світ великий, 
На всю Україну, 
Що не дав ти товариству 
Згинуть на чужині!"
Пливуть співаючи; пливе 

Позад завзятий Гамалія, 
Орел орлят мов стереже. 
Із Дарданелів ') вітер віє, 
А не женеться Византія:. 
Вона боїться, щоб Чернець 2) 
Не засвітив Галату 3) знову, 
Або гетьман Іван Підкова 4) 
Не кликнув в море на ралець. 
Пливуть собі...

А із-за хвилі 
Сонце хвилю червонить; 
Перед ними море миле 
Гомонить і клекотить, 

я
Гамаліє! Вітер віє, 

Ось-ось наше море!... 
І сховалися за хвилі, 
За живиї гори.

1842.
Петербург. —<>-<$>-<.—

МОрЄ ДаРАанели—протока морська коло Царьграду з Чорного моря в

ний ч") ЧЄРНЄЦЬ (монах)—гетьман козацький Петро Конашевич-Сагайдач- 
стипь Єрнець він чеРез те, що перед суертью козаки часто йшли в мана- 
СагайпСПаСа-ТИСЯ (ПРИМІРОМ> Семен Палій). Може, Шевченко думав, що й 

Дачнии перед смертью зробився ченцем, хоч цього не було.
) алата-передмістя Царьграду, або Константинополя. 
) Іван Підкова—отаман козацький у XVI столітті.



Розрита могила.
Оцвіте тихий, краю милий, 
Моя Україно!
За що тебе сплюндровали, 
За-що, мамо, гинеш?
Чи ти рано до схід сонця 
Богу не молилась?
Чи ти діточок непевних 
Звичаю не вчила?
— „Молилася, турбувалась, 
День і ніч не спала, 
Своїх діток доглядала, 
Звичаю навчала.
Виростали мої квіти, 
Мої добрі діти, • 
Панувала і я колись 
На широкім світі; 
Панувала... О Богдане, ’) 
Нерозумний сину!
Подивись тепер на матірь, 
На свою Вкраїну, 
Що колишучи співала 
Про свою недолю, 
Що співаючи ридала, 
Виглядала волю!...
Ой Богдане, Богданочку! 
Як-би була знала— 
У колисці б придушила, 
Під серцем приспала! 
Степи мої запродані 
Жидові, Німоті;
Сини мої на чужині, 
На чужій роботі;
Дніпро, брат мій, висихає, 
Мене покидає,
І могили мої милі 
Москаль розриває. 
Нехай риє, розкопує, 
Не своє шукає...
А тим часом перевертні 
Нехай .підростають,

>) Гетьман Богдан Хмельницький.
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Та поможуть Москалеві 
Господарювати, 
Та з матері полатану 
Сорочку знімати! 
Поспішайте ж, недолюдки, 
Матірь катувати!" .

На четверо розкопана 
Розрита могила... 
Чого вони там шукають? 
Що там схоронили 
Старі батьки?

— Ех, як-би то, 
Як-би то знайшли те, що там схоронили,— 
Не плакали б діти, мати не журилась...

1843. 9/Х.
Березань (у Полтавщині). ——

Чигирин.
(М. С. Щепкину).!) 

І—Іигрине, Чигрине! 
Все на світі гине, 
І святая твоя слава, 
Як пилина, лине 
За вітрами холодними, 
В хмарі пропадає; 
Над землею летять літа, 
Дніпро висихає; 
Розсипаються могили, 
Високі могили, 
Твоя слава,—і про тебе, 
Старче малосилий, 
Ніхто й слова не промовить, 
Ніхто й не покаже, 
Де ти стояв,— 
І на сміх не скаже!

За-що боролись ми з панами? 
За-що ми різались з Ордами? 
За-що скородили списами 
Татарські ребра? Засівали, 

І рудою поливали, 
_____ І шаблями скородили. ,

8 тезу1) Михайло Щепкин—був славетний артист російський: прегарно грав 
р • Грав він і в українських комедіях. Був великий приятель Шевченка.
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Що-ж на ниві уродило?
Уродила рута, рута, 
Волі нашої отрута.

А я, юродивий, на твоїх руїнах 
Марно сльози трачу. Заснула Вкраїна, 
Бур'яном укрилась, цвіллю зацвіла, 
В калюжі, в болоті серце прогноїла 
І в дупло холодне гадюк напустила, 
А дітям надію в степу оддала.

А надію
Вітер по полю розвіяв, 
Хвиля морем рознесла. 

Нехай же вітер все розносить 
На неокраянім крилі!
Нехай же серце плаче, просить 
Святої правди на землі!

Чигрине, Чигрине, 
Мій друже єдиний!

Проспав-єси степи, ліси
І всю Україну!
Спи-ж, повитий Жидовою,
Поки сонце встане, 
Поки тії недолітки 
Поростуть—гетьмани!

Помолившись, і я б заснув...
Так думи прокляті 
Рвуться душу запалити, 
Серце розірвати.

Не рвіть, думи, не паліте!
Може, верну знову
Мою правду безталанну,
Моє тихе СЛОВО;
Може, викую я з його
До старого плуга
Новий леміш і чересло,
І в тяжкі упруги;
Може, з'орю переліг той,
А на перелозі
Я посію мої сльози,—
Мої щирі сльози.
Може, зійдуть і виростуть
Ножі обоюдні,
Розпанахають погане,
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Гниле сррце, трудне, 
І вицідять сукровату, 
І наллють живої 
Козацької тії крови, 
Чистої, святої.
Може, може... а між тими, 
Між ножами—рута 
І барвінок розів'ється, 
І слово забуте, 
Моє слово тихе, сумне, 
Богобоязливе 
Згадається,—і дівоче 
Серце боязливе 
Стрепенеться, як рибонька, 
1 мене згадає,— 
Слово моє, сльози мої,— 
Раю ти мій, раю!

Спи, Чигрине! Нехай гинуть 
У ворога діти!
Спи, гетьмане, поки встане 
Правда на сім світі!

1844. 19/11.
Петербург. —5——

Сова.
Т~Іородила мати сина 
В Зеленій ДІбрОВІ; 
Дала йому карі очі 
І чорниї брови. 
■Китайкою повивала, 
Всіх святих благала, 
Та щоб йому всі святиї 
Талан-долю слали: 
„Пошли тобі, Матір-Божа, 
Тії благодаті, 
Всього того, чого мати 
Не зуміє дати!" 
До схід сонця воду брала, 
В барвінку купала, 
До півночі колихала, 
До світа співала:

„Е-е... лю-лі... 
Питала зозулі,— 
Зозуля кувала,
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Правдоньку казала: 
Буду сто літ жити, 
Тебе годувати, 
В.жупані ходити, 
Буду панувати. 
Ой, виростеш, сину, і 
За півчварта >) року, 
Як княжа дитина, 
Як ясень високий, 
Гнучкий і дебелий, 
Щасливий, веселий 
І не ОДИНОКИЙ. 
Найду тобі рівню, 
Хоч за морем синім, 
Або крамарівну, 
Або сотниківну, 
Таки панну, сину, 

У червоних черевиках, 
В зеленім жупані, 

По світлиці похожає, 
Як пава, як пані, 

Та з тобою розмовляє;
В хаті, як у раї; 

А я, сину, на покуті
Тілько поглядаю.

Ой, сину, мій сину, 
Моя ти дитино!
Чи є кращий на всім світі, 

На всій Україні!
Нема кращого й не буде,-— 
Дивуйтеся, люди!
Нема кращого!.. А долю... 
Долю роздобуде!.."

Ой зозуле, зозуленько, 
На що ти кувала?
На що ти їй довгі літа, 
Сто літ накувала?.
Чи є-ж така на сім світі 
Слухняная доля?
Ох, як би то!.. Вміла-б мати 
З німецького поля
Своїм діточкам закликать- 
І долю і волю,

і) Півчварта—три з половиною.
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Та ба!., а зле безталання 
Зострінеться всюди- - 
І на шляху і без шляху,— 
Усюди, де люди."

Кохалася мати сином,
Як квіткою в гаї, 
Кохалася... А тим часом 
Батько умірає.
Осталася удовою,
Хоч і молодою,
І не одна... Та все-ж тяжко...
З горем та нудьгою, 
Пішла вона до сусідів 
Поради просити...
Присудили сусідоньки
У наймах служити.
Ізнищіла, ізмарніла, 
Кинула- господу,— 
Пішла в найми... не минула 
Лихої пригоди.
І день і ніч працювала, ‘ 
Подушне платила...
І синові за три коли 
Жупанок купила, 
Щоб і воно—удовине— 
До школи .ходило.

Ой, талане, талане, 
Удовиний поганий!
Чи ти в полі, чи ти в гаї,— 
Обідраний цигане,— 
З бурлаками гуляєш? 
Тече вода і на гору . 
Багатому в хату, 
А вбогому в яру треба 
Криницю копати.
У багатих ростуть діти— 
Верба при долині;
А у вдови одним-одно, 
Та й те, як билина.

Діждалася вдова долі, 
Зросту того сина:
І- письменний і вродливий, 
Квіточка-дитина!
Як у Бога за дверима,
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Вдова панувала, 
А дівчата лицялися, 
1 рушники дбали. 
Полюбила багатая— 
Не поцілувала;
Вишивала шовком хустку— 
Не подарувала.
Крались злидні із-за моря 
В удовину хату, 
Та й підкрались: стали хлопців 
В кайдани кувати.
Та повезли до прийому 
Битими шляхами.
Пішла й вдова з матерями— 
З дрібними сльозами.

Де на ніч ставали — 
Сторожу давали, 
Стару вдову до обозу 
Та й не допускали.

Ой привезли до прийому, 
Чуприни ГОЛИТИ:
Усе дрібні, усе малі,— 
Все багатих діти,— 
Той каліка-недоріка, 
Той не вміє стати, 
Той горбатий, той багатий,— 
Тих чотирі в хаті.
Усі не в-лад, усіх назад,— 
В усіх доля—мати.

А у вдови один син, 
Та й той як раз під аршин.

Покинула знову хату, 
Синову господу, 
Пішла в найми, за хліб черствий 
Жидам носить воду,— 
Бо хрещені не. приймають:

— „Стара, кажуть, стала, 
Не здужає..." і огризок 
В вікно подавали 
Христа ради... Не дай, Боже, 
Такого дожити!
Не дай, Боже, в багатого 
1 пить попросити!

По копійці заробляла, 
Копу назбірала,
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Та до сина лист писала, 
У військо послала,— 
Полегшало. Минає рік, 
І другий минає;
І четвертий, і десятий,---
А чутки немає;
Нема чутки. Що тут робить? 
Треба торбу брати 
Та йти... іти собак дражнить 
Од хати до хати.
Взяла торбу, пішла селом, 
На вигоні сіла,
І в село вже не верталась, 
День і ніч сиділа 
Коло коворота. Літо 
За літом минає. 
Помарніла, скалічіла,— 
Ніхто и не пізнає.
Та й кому там пізнавати 
Каліку убогу!
Сидить собі та дивиться 
В поле, на дорогу.
І світає, і смеркає, 
А москаля—її сина — 
Немає, немає  
По-над ставом у-вечері 

Хитається очерет;
Дожидає сина мати 

До досвіта вечерять.

По-над ставом у-вечері 
Шепочеться осока.

Дожидає в темнім гаї 
Дівчинонька козака. 

По-над ставом вітер віє, 
Лози нагинає;
Плаче мати—одна в хаті, 
А дівчина в гаї. 
Поплакала чорнобрива, 
Та й стала співати; 
Поплакала стара мати, 
Та й стала ридати.
І молилась, і ридала, 
Кляла все на світі. 
Ох, тяжкі ви, безталанні, 
У матері дітиі
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Скалічені старі руки 
До Бога здіймала, 
Свою долю проклинала, 
Сина вимовляла;
То рд жалю одходила
І мовчки журилась
Та на шлях той недалекий 
Крізь сльози дивилась,— 
І день і ніч дивилася, 
Та й стала питати:
„Чи не чув хто, чи не бачив 
Москаля-салдата,
Мого сина?..." Ніхто не чув, 
Ніхто і не бачив.
Сидить вона, не йде в село, 
Не пита й не плаче.
Одуріла! І цеглину 
Муштрує,—то лає, , 
То годує, як дитину, 
Й сином називає
І нищечком—тихесенько, 
Крізь сльози, співає:

„Змія хату запалила, 
Дітям каші наварила, 
Поморщила постоли,— 
Полетіли москалі, 
Сірі гуси в ирій, в ирій, 
По чотири, по чотири,

Полетіли—„гел-гел!“ —
На могилі орел,—■ 

На могилі, серед ночі, 
У козака вийма очі, 
А дівчина в темнім гаї 
Його з війська виглядає"...

В-день лазила по смітниках, 
Черепки збірала,
Примовляла,—то синові 
Гостинця ховала;
А уночі розхрістана
І простоволоса
Селом ходить, то співає, 
То страшно голосить. 
Люди.лаяли... бо, бачте, 
Спать їм не давала
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Та кропиву під їх тином 
І бур'ян топтала.
Діти бігали з паліччям 
Удень за вдовою 
По улицях та, сміючись, 
Дражнили—с о в о ю...

1844. 6/У.
Петербург.

Д і в о ч и ї ночі.
Висушили карі очі 
Дівочиї ночі.

Черниця Мар'яна.

.розплелася густа коса
Аждо пояса, 

Розкрилися перси-гори—
Хвилі серед моря, 

Засіяли карі очі—
Зорі серед ночі, 

Білі руки простяглися,—
Так би й обвилися

Кругом стану, — і в подушку
Холодну впилися 

Та й заклякли, тай замерли,
3 плачем рознялися: 

„На-що мені коса-краса,
Очі голубині,

Стан мій Тнучий... коли нема
Вірної дружини,

Немає з ким полюбитись,
Серцем поділитись... 

Серце моє! серце моє!
Тяжко тобі битись 

Одинокому! 3 ким жити,—
3 ким, світе лукавий, 

Скажи мені?... На-що мені
Тая слава!... слава...

Я любить, я жити хочу, 
Серцем—не красою!

А мені ще й завидують, 
Гордою і злою

Злиї люди нарікають;
А того й не знають, 

Що я в серце заховала...
Нехай нарікають.
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Гріх їм буде... Боже милий!
Чому ти не хочеш 

Укоротить свої темні, 
Тяжкі мені, ночі!

Бо я вдень не одинока—
З полем розмовляю,— 

Розмовляю і недолю
В полі забуваю.

А вночі..."
Та й оніміла,

Сльози полилися...
Білі руки простяглися, 

В подушку впилися.

о н.
Духь истиньї, его жй*  

Мір-Ь не можеть лріяти, 
яко не видить его, ни-же 
знаеть его.

Іоан. гл. XIV, ст. 17-

всякого своя доля
І СВІЙ ШЛЯХ широкий:
Той мурує, той руйнує,
Той неситим оком
За край світа зазирає, 
Чи нема країни,
Щоб загарбать і з собою 
Взять у домовину, 
Той тузами обірає 
Свата в його хаті, 
А той нишком у куточку 
Гострить ніж на брата; 
А той, тихий та тверезий, 
Богобоязливий,
Як кішечка підкрадеться, 
Вижде нещасливий
У тебе час, та й запустить 
Пазурі в печінки,—
І не благай: не‘вимолять 
Ні діти, ні жінка;
А той, щедрий та роскішний,
Все храми мурує,
Та „отечество" так любить, 
Так за ним бідкує,
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Та так з його, сердешного, 
Кров, як воду, точить!... 
А братія мовчить собі, 
Витріщивши очі, 
Як ягнята: „Нехай!"—каже. 
„Може, так і треба".

— Так і треба! Бо немає 
Господа на небі!
А ви в ярмі падаєте,
Та якогось раю
На цім світі бажаєте...
Немає! немає!
Шкода й праці! Схаменіться:
Усі на цім світі,—
І царята і старчата,— 
Адамови діти!
! той, і той... А що-ж то я?
---  Ось-щб, добрі ЛЮДИ:
Я гуляю, бенкетую
В неділю І В будень;
А вам нудно, жалкуєте—
Єй Богу, не чую!
І не кричіть! —Я свою п'ю, 
А не кров людськую.

Отак, ідучи по-під-тинню
З бенкету п'яний уночі,
Я міркував собі йдучи,
Поки доплентавсь до хатини.
А в мене діти не кричать

І жинка не лає,—
Тихо, як у раї,

Усюди божа благодать:
І в серці, і. в хаті.
Ото-ж я ліг і спати;
А вже підпилий як засне, 
То, хоч коти гармати, 
І усом не моргне.

Та й сон-же, сон, на причуд дивний. 
Мені приснився:

Найтверезіший би упився,
Скупий Жидюга дав би гривню, 
Щоб позирнуть на ті дива;
Та чорта з-два!

1“
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Дивлюсь: так, буцім-то сова 
Летить лугами, берегами, 

Та нетрями, 
Та глибокими ярами,' 
Та широкими степами, 

Та байраками;
А я за нею, та за нею, 
Лечу й прощаюся з землею.

„Прощай, світе! Прощай, земле, 
Неприязний краю! 
Свої муки, свої люті 
В хмарі заховаю. 
А ти, моя Україно, 
Безталанна вдово! 
Я до тебе літатиму 
З хмари на розмову, 
На розмову тиху, сумну, 
На раду з тобою; 
■Опівночі падатиму 
З чистою росою. 
Порадимось, посумуєм, 
Поки сонце .стане, 
Поки твої малі діти 
На ворога стануть. 
Прощай же ти, моя нене, 
Удово-небогоГ 
Годуй діток: жива правда 
У Господа Бога!"

Лечу... Дивлюся—аж світає, 
Край неба палає; 
Соловейко в темнім гаї 
Сонце зустрічає; 
Тихесенько вітер ВІЄ; 
Степи, лани мріють; 
Між ярами нгд ставами 
Верби зеленіють; 
Сади рясні ПОХИЛИЛИСЬ; 
Тополі по волі 
Стоять собі, мов сторожа, 
Розмовляють в полі. 
І все то те, вся країна, 
Повита красою, 
Зеленіє, вмивається 
Ранньою росою,
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Вмивається, красується, ■ 
Сонце зустрічає,— 
І нема тому почину, 
І краю немає. 
Ніхто його не додбає 
І не розруйнує, 
І все-то те... Душе моя! 
Чого-ж ти сумуєш? 
Душе моя убогая! 
Чого марно, плачеш? 
Чого тобі шкода?

Хіба ти не бачиш? 
Хіба ти не чуєш людського плачу? 
То глянь, подивися! А я полечу 
Високо-високо за синії хмари; 
Немає там власти, немає там кари, 
Там сміху людського і плачу не чуть. 
Он глянь,—у тім раї, що ти покидаєш, 
Латану свитину з каліки знімають, 
З шкурою знімають,—бо нічим обуть 
Панят недорослих! А он розпинають 
Вдову за подушне, а сина кують, 
Єдиного сина, єдину дитину,— 
Єдину надію!—в військо оддають, 
Бо його, бач, трохи... А он-де під тином 
Опухла дитина голодная мре, 
А мати пшеницю на панщині жне.

А~он—бачиш? Очі, очі! 
На-що ви здалися? 
Чом ви з-малку не висохли, 
Слізьми не злилися? 
То покритка по-під-тинню 
З байстрям шкандибає,- - 
Батько й мати одцурались, 
И чужі не приймають, 
Старці навіть цураються... 
А панич не знає: 
З двадцятою, недолюдок, 
Душі пропиває.

Чи Бог бачить із-за хмари 
Наші сльози, горе? 
Може, й бачить, та помбга— 
Як і оті гори 
Предковічні, що политі 
Кровію людською!...
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Душе моя убогая, 
Лишенько з тобою!
Уп'ємося отрутою, 
В кризі ляжем спати, 
Пошлем душу аж до Бога, 
Його роспитати:
Чи довго ще на цім світі 
Катам панувати?

Лети ж, моя думо, моя люта муко! 
Забери з собою всі лиха, всі зла, 
Своє товариство! Ти з ними росла, 
Ти з ними кохалась; їх тяжкиї руки 
Тебе повивали. Бери ж їх, лети, 
Та по всьому небу орду розпусти!

Нехай чорніє, червоніє, 
Полум'ям повіє, 
Нехай знову рига змія, 
Трупом землю криє. 
А без тебе я де-небудь 
Серце заховаю.
А тим часом пошукаю 
На край-світа раю.

І знов лечу по-над землею, 
і знов прощаюся я з нею.

Тяжко матір покидати 
У безверхій хаті, 
А ще гірше дивитися 
На сльози та лати.

Лечу, лечу, а вітер ВІЄ;
Передо МНОЮ СНІГ 6ІЛІЄ;
Кругом бори та болота;
Туман, туман та пустота, 
Людей не чуть,—не знать і сліду 
Людської страшної ноги...

„І вороги й не-вороги, 
Прощайте! В гості не приїду.

Упивайтесь, бенкетуйте! 
Я вже не почую,— 
Один собі на вік-віки 
В снігу заночую.
І поки ви дознаєтесь, 
Що ще єсть країна 
Неполита слізьми, кров'ю,
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То я одпочину, 
Одпочину..."

Аж слухаю— 
Загули кайдани 
Під землею. Подивлюся... 
О, люде поганий!
Де ти взявся? Що ти робиш? 
Чого ти шукаєш 
Під землею? Ні! Вже, мабуть, 
Я не заховаюсь
І на небі! За-що ж кара? 
За-що мені муки? 
Кому я що заподіяв? 
Чиї тяжкі руки 
В тілі душу закували, 
Серце запалили 
І галичі силу 
Думи розпустили?

За-що, не знаю, а караюсь, 
І тяжко караюсь! 
А коли я спокутую? 
Коли діжду краю? 
Не бачу й не знаю.

Заворушилася пустиня... 
Мов із тісної домовини 
На той останній страшний суд 
Мерці за правдою встають.

То не вмерлі, не зариті, 
Не суда ідуть просити; 
Ні, то люди, живі люди, 
В кайданах забиті, 
Із нор золото виносять, 
Щоб пельку залити 
Неситому. То каторжні!... 
А за-що? Те знає 
Вседержитель; а, може, ще 
Й Він не добачає!
Он-де злодій штемпований 
Кайдани волочить;
Он розбійник катований 
Зубами скрегоче,— 
Недобитка, товариша, 
Зарізати хоче;
А між ними, запеклими,



150

В кайдани убраний,
Царь всесвітній, царь волі, царь 
Штемпом увінчаний *),  
В муці, в каторзі—не просить, 
Не плаче, не стогне:
Раз добром налите серце— 
Ввік не прохолоне.

А де-ж твої думи, рожевиї квіти? 
Доглядані, смілі, викохані діти? 
Кому-ж ти їх, друже; кому передав? 
Чи, можо, на-віки в серці заховав? 
Ой не. ховай, брате! Розсип їх, розкидай! 
Зійдуть і ростимуть, і вийдуть з них люди.

Чи ще митарство, чи вже буде? 
Буде, буде, бо холодно,— 
Мороз розум будить.

І зноз лечу. Земля чорніє. 
Дрімає розум, серце мліє. 
Дивлюся: хати над шляхами,— 
То город із стома церквами; 
А в городі, мов журавлі, 
Замуштрували москалі: 

Нагодовані, обуті 
І кайданами окуті, 

Муштруються. Далі гляну,— 
У долині, мов у ямі, 
На багнищі город мріє; 
Над ним хмарою чорніє 
Туман тяжкий... Долітаю,— 
То город без краю.

Чи то турецький? 
Чи то німецький?

А може те, що й московський! 
Церкви та палати, 
Та пани пузаті,

І ні однісінької хати! 
Смеркалося. Огонь... огнем 
Кругом запалало,— 
Аж злякався. „Ура! Ура! 
Ура!“ закричали.

і) Шевченко має тут на думці борця за волю і правду, письмен­
ника - поета, котрого за сміливе слово загнали на каторгу 1 посадили 
разом з злодіями та розбійниками.
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„Цу-цу, дурнії Схаменіться! 
Чого се ви раді?
Що орете?”—„Укой хохол!
Не знаєш параду!
У нас парад. Сам изволит 
Сеюдня гуляти.*'
„Та де-ж вона, тая цяця?‘ї/ 

„7?ом—вадить палати!-'*  
Штовхаюсь я; аж землячок, 
Спасибі признався, 
З цинковими гудзиками: 
„Гдп ти здіьсь узялея?" 
— „З України!”—„/(а как же ти- 
П говорить не вміьешь 
По здіьтнему?“—„Ба ні, кажу, 
Говорить я вмію, 
Та не хочу “—„Укой чудак! 
Н воь входи знаю:
Я .ідіьсь служу: коли хочеиіь, 
В дворен попишаюсь 
Ввести, твоя. Только, знаешь, 
Ми, ораш, просвищем ньі,— 
Не поскупись поліпим кою!11
- „Цур тобі, мерзений 

Каламарюі”

І зробився 
Я знову незримий, 
Та й пропхався у палати. 
Боже мій єдинийі 
Так от-де рай! Уже на-що 
Золотом облиті 
Блюдолизи! Аж ось і сам, 
Високий, сердитий, 
Виступає. Обік його 
Жіночка небога, 
Мов*  опеньок засушений, 
Тонка, довгонога, 
Та ще й на лихо сердешна. 
Хита головою.
— „Так оце-то та богиня?! 
Лишенько з тобою!
А я, дурний, не бачивши, 
Тебе, цяцю, й разу, 
Та й повірив тупорилим 
Твоїм віршомазам!
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От-то дурний! А ще й битий! 
На квіток повірив 
Москалеві! От і читай, 
І йми ти їм віри!“

За панами—панства, панства 
У сріблі та златі! 
Мов кабани годовані, 
Пикаті, пузаті' 
Аж потіють та товпляться, 
Щоб то близче стати 
Коло самих: може, вдарять, 
Або дулю дати 
Благоволять—хоч маленьку, 
Хоч пів-дулі, аби тілько 
Під самую пику.
І всі у-ряд поставали, 
Ніби без’язикі, 
А-ні телень!.. Царь цвенькає, 
А диво-цариця, 
Мов та чапля між птахами, 
Скаче, бадьориться.

Довгенько вдвох похожали, 
Мов сичі надуті, 
Та щось нишком розмовляли 
(Здалека не чути)— 
Об „отечестві,” здається, 
Та нових петлицях, 
Та об муштрах ще новіших; 
А потім цариця 
Сіла мовчки на дзиглику. 
Дивлюсь: цар підходить 
До найстаршого, та в пику 
Його як затопить! 
Облизався неборака, 
Та меншого в пузо— 
Аж загуло!.. А той собі 
Ще меншого туза 
Межі плечі; той—меншого, 
А менший малого, 
А той дрібних; а дрібнота 
Уже за порогом 
Як кинеться по вулицях, 
Та й давай місити 
Недобитків православних, 
А ті голосити,
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Та верещать, та як ревнуть: 
„Гуля наш батюшка, гуля! 
Ура! ура! ура-а-а!"

Зареготався я, та й годі;
А й мене давнули
Таки добре. Перед світом
Усе те заснуло;
Тілько де-де православні
По кутках стогнали,
Та стогнучи, за батюшку 
Господа благали.
Сміх і сльози! От пішов я
Город озирати.
Там ніч, як день. Дивлюся я: 
Палати, палати
По-над тихою рікою, * *)  
А берег обшитий 
Увесь каменем. Дивуюсь, 
Мов несамовитий:
Як то воно зробилося
З калюжі такої
Таке диво! Отут крови 
Полито людської
І без ножа! По тім боці 

•Твердиня й дзвіниця, 2)
Мов та швайка загострена,— 
Аж чудно дивиться, 
1 дзигарі теленькають.
От я повертаюсь—
Аж кінь летить, копитами 
Скелю розбиває.
А на коні сидить охляп,
У свиті—не свиті,
І без шапки- якимсь листом 
Голова повита.
Кінь басує,—от-от річку, 
От-от перескочить.
.А він руку простягає, 
Мов світ увесь хоче 
Загарбати. Хто-ж се такий? 
От собі й читаю,
 Що на скелі 3) наковано:

*) Річка Нева.
.;) Петропавловська кріпость з церквою Петра й Павла. 

’•) На памятнику.
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„Первому Вторая“ 
Теке диво поставила. 
Тепер же я знаю.- 
Се той Первин ’). ЩО розпинав 
Нашу Україну, 
А Вторая 2) доканала 
Вдову-сиротину.
Кати, кати, людоїди!
Наїлись обоє, 
Накралися! А що взяли 
На той світ з собою? 
Тяжко, тяжко мені стало, 
Так, мов я читаю 
Історію України. 
Стою, замираю.
А тим часом тихо, тихо 
Та сумно співає 
Щось такеє невидиме:

„Із города, із Глухова 
Полки виступали
З заступами на лінію, 3) 
А мене послали
У столицю з козаками 
Наказним гетьманом. ') 
О, Боже мій милосердний!
О, царю поганийі
Царю проклятий, неситий, 
Гаспиде лукавий!
Що ти зробив з козаками? 
Болота засипав 
Благородними кістками! 
Поставив столицю 
На їх трупах катованих 
І в темній темниці 
Мене, вольного гетьмана, 
Голодом замучив,
У кайданах!.. 5) Царю, царю!

*) Царь московський Петро Первий, або Великий.
Катерина II (Вторая).

3) Царь Петро заставляв українських козаків сипати вали та копати 
рови на гряниці з Татарами.

Царь Петро вислав на північ більш 2СС00 козаків, з наказним 
гетьманом Павлом Полуботком, щоб вони копали канави та розчищали на 
болоті місце під столицю Петербург. Більша половина козаків там і лягла 
трупом в тому болоті.

•'•) Наказного гетмана Павла Полуботка Петро посадив у Петропав- 
лівську кріпость, і він там помер.
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І Бог не розсудить 
Нас з тобою: кайданами 
Скований зо мною 
На вік-віки. Тяжко мені 
Вітать над Невою! 
України далекої, 
Може, вже немає... 
Полетів би, подивився, 
Так Бог не пускає. 
Може, Москва випалила 
І Дніпро спустила 
В синє море? розкопала 
Високі могили,
Нашу славу? Боже милий! 
Зжалься, Боже милий!“
Та й замовкло. Дивлюся я: 

Біла хмара криє 
Сіре небо; а в тій хмарі— 
Мов звір в гаї виє.
То не хмара,—біла пташка 
Хмарою спустилась
Над царем тим мусянжовим,’)
І заголосила:

„І ми сковані з тобою, 
Людоїде, змію!
На страшному на судищі 
Ми Бога закриєм 
Од очей твоїх неситих. 
Ти нас з України 
Загнав голих і голодних 
У сніг на чужину
Та й порізав, а з шкур наших 
Собі багряницю
Пошив жилами твердими, 
І заклав столицю 
В новій рясі. Подивився: 
Церкви та палати! 
Веселися, лютий кате, 
Проклятий, проклятий!" 2)

Розлетілись, розсипались. 
Сонечко вставало;

’) Бронзовим.
-’) Це ніби-то голоси тих козаків українських, що загинули на ка- 

нальській роботі, на Петербурських болотах.
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А я стояв, дивувався 
Так, аж страшно стало. 
Уже вбогі ворушились, 
На труд поспішали, 
І москалі на розпуттях 
Уже муштрувались. 
По-край улйць поспішали 
Заспані дівчата, 
Та не з дому, а до-дому: 
Посилала мати 
На цілу ніч працювати, 
На хліб заробляти. 
А я стою, похилившись, 
Думаю, гадаю: 
„Як-то тяжко той насушний 
Люди заробляють!"

От і братія сипнула 
У сенат писати 
Та підписувать, та драти 
І з батька і з брата. 
А між ними і землячки 
Де-де поглядають; 
По-московські так і чешуть, 
Сміються та лають 
Батьків своїх, що з-малечку 
Цвенькати не вчили 
По-німецькі, а то тепер 
І кисни в чорнилі...
П'явки, п'явки! Може, батько 
Остатню корову
Жидам продав, поки вивчив 
Московської мови!.. 
Україно, Україно! 
Отеє твої діти, 
Твої квіти молодиї, 
Чорнилом политі, 
Московською блекотою, 
□німецьких петлицях 
Замучені. Плач, Вкраїно, 
Бездітна вдовице!

Піти лишень, подивиться 
До царя в палати: 
Що там робиться? Прихожу: 
Старшина пузата 
Стоїть рядом, сопе, хропе
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Та понадувалась, 
Як индики, і на двері 
Косо поглядала.
Аж ось вони й одчинились— 
Неначе з берлога 
Ведмідь виліз. Ледве-ледве 
Переносить ноги, 
Та одутий, аж посинів: 
Похмілля прокляте 
Його мучило. Як крикне 
На самих пузатих,— 
Всі пузаті до одного 
В землю провалились.
Він вилучив баньки з лоба,— 
І все затрусилось, 
11І о осталось. Мов скажений, 
На менших гукає,—
І ті в землю; він до дрібних,— 
і ті пропадають;
Він до челяді сунеться,— 
І челядь пропала;
До москалів,—москалики 
Тяжко застогнали, 
Пішли в землю! Диво дивне 
Сталося на світі!
Дивлюся я, що дальш буде, 
Що буде робити 
Мій ведмедик? Стоїть собі, 
Голову понурив 
Сіромаха. Де-ж ділася 
Ведмежа натура?
Мов кошеня— такий чудний!... 
Я як засміявся!
Він і почув, та як гикне,— 
Я перелякався, 
Та й прокинувсь.

■>844. 8 VII. 
Петербург.

Оттаке-то 
Приснилося диво!
Чудне якесь! Таке тілько 
Сниться юродивим 
Та п'яницям. Не здивуйте, 
Брати мої милі: 
Я не своє росказував, 
А те, що приснилось!



Хустина.
неділю не гуляла, 

Та на шовки заробляла, 
Та хустину вишивала, 
Вишиваючи співала:

„Хустиночко мережана, 
Вишиваная!

Вигаптую, подарую, 
А він мене поцілує:..

Хустино моя 
Мальованая!

А я косу розплітаю,
З дружиною похожаю...

Доленько моя, 
Матінко моя! .

Здивуються в ранці люди, 
Що в сироти хустка буде 

Мережаная, 
Мальованая1'.

Оттак вона вишивала, 
У віконце поглядала: 
Чи не ревуть круторогі?
Чи не йде.чумак з дороги?

Іде чумак з-за Лиману
З чужим добром, безталанний, 
Чужі воли поганяє, 
Поганяючи співає:

„Доле моя, доле!
Чом ти не такая, 
Як инша чужая? 
Чи я п‘ю-гуляю? 
Чи сили не маю? 
Чи до тебе доріженьки 
У степи не знаю?
Чи до тебе свої дари— 
Я не посилаю?
Є у мене дари—
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Очі мої карі;
Молодую мою силу 
Багаті купили;
Може, й дівчину без мене 
З иншим заручили...

Навчи ж мене, моя доле, 
Гуляти навчи!"

Та й заплакав сіромаха, 
Степом ідучи...

Ой заплакав сивий пугач 
В степу на могилі; 
Зажурились чумаченьки, 
Тяжко зажурились: 
„Благослови, отамане, 
Коло села стати, 
Та понесем товариша 
В село причащати!”

Сповідали, причащали 
И ворожки питали,— - 
Не помогло!... З несціленим 
В дорогу рушали. 
Чи то праця задавила 
Молодую силу?.
Чи то нудьга невсипуща 

. Його з ніг звалила?
Чи то люди поробили 
Йому молодому,
Що привезли його з Дону 
На возі до-дому?
Благав Бога, щоб дівчину, 
Хоч село побачить,— 
Не доблагав!... Поховали;. 
Ніхто й не заплаче... 
Поставили громадою 
Хрест над сиротою
І розійшлись. Як билина, 
Як лист за водою, 
Пішов козак з сього світа, 
Все забрав з собою...

А де-ж тая мальована, 
Шитая хустина?
А де-ж тая веселая 
Дівчина-дитина?
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1844.18 X.
Петербург.

На новому хресті хустку 
Вітер розвіває, 
А дівчина у черниці 
Косу розплітає...

С_[ого мені тяжко? Чого мені нудно? 
Чого серце плаче, ридає, кричить, 
Мов дитя голодне? Серце моє трудне, 
Чого ти бажаєш? Що в тебе болить? 
Чи пити, чи їсти, чи спатоньки хочеш? 
Засни, моє серце, навіки засни, 
Невкрите. розбите... А люд навісний 
Нехай скаженіє... Закрий, серце, очі!...

1844.13 X1.
Петербург. —ї—

Пустка. -
(М. С. Щепкину).

Заворожи мені, волхве, 
Друже сивоусий!
Ти вже серце запечатав, 
А я—ще боюся...
Боюся ще погорілу 
Хату руйнувати;
Боюся ще, мій голубе, 
Серце поховати!...
Може, вернеться надія 
З тією водою 
Цілющою, живущою— 
Дрібною сльозою;
Може, вернеться В' некриту 
Пустку зімувати, 
І укриє і нагріє 
Погорілу хату, 
І вимете, і вимиє, 
І світло засвітить;
Може, ще раз прокинуться 
Мої думи-діти;
Може, ще раз пожурюся, 
З дітками заплачу;
Може, ще раз сонце правди 
Хоч крізь сон побачу!

1844.13 XII. 
Київ.



Н. В. Гоголю1).
думою дума роєм вилітає:

Одна давить серце, друга роздирає, 
А третяя тихо-тихесенько плаче
У самому серці—може й Бог не бачить.

Кому ж її покажу я,
І хто тую мову 
Привітає, угадає 
Великеє слово?
Всі оглухли, похилились 
В кайданах- байдуже!..
Ти смієшся, а я плачу, 
Великий мій дружеі

. А що вродить з того плачу? 
Бур’ян, мабуть, брате!
Не заревуть в Україні 
Вольниї гармати,
Не заріже батько сина, 
Своєї дитини,
За честь, славу, за братерство, 
За волю Вкраїни.
Не заріже: викохає
Та й продасть в різниці
ІУІоскалеві... Себ-то, бачиш, 
Лепта удовиці
Престолові, „отечєству” 
Та Німоті-плата..?
Нехай, брате! А ми будем 
Сміятись та плакать.

1844. ЗО,XII.
Петербург.

Українець''4*0^3 Пргрль, славетний письменник російський, був родом 
письменника Полтавш'ИНИ- Шевченко дуже поважав його, як талановитого 

1-4400
11
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х-г[е завидуй багатому: багатий не має 
Ні приязні, ні любови,—він все те наймає; 
Не завидуй могучому, бо той заставляє,- 
Не завидуй і славному: славний добре знає, 
Що не його люди люблять, а ту тяжку славу, 
Що він кров'ю та сльозами виллє на забаву, 
і молоді, як зійдуться, то любо та тихо, 
Як у раю, а дивишся — ворушиться лихо...
Не завидуй же нікому, дивись кругом себе: 
Нема раю на всім світі, хіба що на небі!

1845. 4 X.
Миргород. —о-с..—е

^~г[е женися на багатій, 
Бо вижене з хати;
Не- женися на убогій, 
Бо не будеш спати. 
Оженись на вольній волі, 
На козацькій долі: 
Яка буде, така й буде,— 
Чи гола, то й гола! 
Та ніхто не докучає 
І не розважає;
Чого болить? і де болить?— 
Ніхто не питає.
У-двох, кажуть, і плакати 
Мов легше неначе.

с Не потурай: легше плакать, 
1345. 4/Х. Як ніхто не бачить!
Миргород.

„Єретик" або „Іван Гус'11).
ПОСЛАНІЄ СЛАВНОМУ П. І. ШАФАРИКОВІ2).

Запалили у сусіда 
Нову добру хату 
Сусіди злі; нагрілися, 
Та й полягли спати, 
І забули теплий попіл

і) Іван Гус—великий діяч чешський. Жив він чотириста літ назад. 
Весь свій вік воювався він з неправдою в католицькій церкві і навчав, як 
треба жити по Божому, по правді. За те римські Папи і католицькі попи 
ненавиділи його, неправедно його осудили, проголосили його „єретиком14
і живцем спалили.

-) Шафарик—чешський діяч, котрий допоміг чехам одродитися та 
розпочати нове національне життя,—„засвітив світоч правди, воли* 1, як каже 
Шевченко.
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По полю розвіять. 
Лежить попіл на розпутті, 
А в попелі тліє 
Огню искра великого,. 
Тліє, не вгасає, 
Підпалу жде, як той местник 
Часу дожидає, 
Злого часу. Тліла искра, 
Тихо дотлівала 
На розпутті широкому, 
Та й гаснути стала.
Отак Німота запалила 

Велику хату, і сем'ю, 
Сем'ю Слав'яв роз'єдинила, 
І нишком-тихо упустила 
Усобиць лютую змію.

Полилися ріки крови, 
Пожар погасили, 
А Німчики пожарище 
Й сиріт- поділили.
Виростали у кайданах 
Слав'янськиї діти 
1 забули у неволі, 
Що вони на світі. 
А на давнім пожарищі 
Искра братства тліла,— 
Дотлівала, дожидала 
Рук твердих та смілих.
І дождалась. Прозрів-єси 
В попелі, глибоко 
Огонь добрий, смілим серцем, 
Смілим орлім оком; • 
І засвітив, любомудре, 
Світоч правди, волі;
І Слав'ян сем'ю велику 
Во тьмі і неволі 
Перелічив до одного,— 
Перелічив трупи, 
А не Слав'ян, і став єси 
Не виликих купах,— 
На розпутті всесвітньому,— 
Ієзекіїлем.
І, о диво! Трупи встали

) Тоб-то Шафарик.
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І ОЧІ РОЗКРИЛИ;
І брат з братом обнялися, 
І проговорили 
Слово тихої любови 
На-віки і віки.
І потекли в одно море 
Слав’янськиї ріки.

Слава тобі, любомудре, 
Чеху-Слав'янине, 
Що не дав ти потонути 
В німецькій пучині 
Нашій правді! Твоє море 
Слав’янськеє, нове, 
Затого вже буде повне, 
І попливе човен 
З широкими вітрилами 
І з добрим кормилом, 
Попливе на вольнім морі, 
На широких хвилях. 
Слава ж тобі, Шафарику, 
Во-віки і віки, 
Що звів-єси в одно море 
Слав’янськиї ріки.

Привітай же в своїй славі 
І мою.-убогу 
Лепту—думу немудрую 
Про Чеха святого, 
Великого мученика, 
Про славного ГусаІ 
Прийми, отче! А я нишком 
Богу помолюся, 
Щоб усі Слав’яне стали 
Добрими братами 
1 синами сонця правди, 
1 єретиками 
Отакими, як Констанцький 
Єретик великий: 
Мир мирові подарують 
І славу во віки!

і) Констанцьким єретиком Шевченко прозиває Івана Гуса через те, 
що в городі Констанці (тепер у Швейцарській державі) спалили Гуса.
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І.

Камень, его-же небрегоша 
зьіждущіи, сей бьість во главу 
угла: оть Гослода бьість сей и 
єсть дивень во очесЬх-ь нашихь. 

Псаломь СХУІІ, ст. 22.

„Кругом неправда і неволя, 
Народ замучений мовчить, 
А на апостольськім престолі 
Чернець годований сидить," 
Людською кровію торгує 
І рай у найми оддає. 
О, Боже! Суд Твій Правий всує, 
І всує царствіє Твоє! 
Розбійники, людоїди 
Правду побороли, 
Осміяли Твою славу 
•і силу і волю! 
Люди стогнуть у кайданах, 
Немає з ким взятись,. 
Розкуватись, 'одностайне, 
Односердне стати 
За євангеліє правди, 
За темниї люди. 
Нема кому! Боже, Боже! 
Чи то-ж і не буде! 
Чи настане великий час 
Небесної кари?
■Чи розломим три корони 
На гордій тіарі? 2) 
Розломимо!... Благослови 
Не на месть і муки, 
Благослови мої, Боже, 
Нетвердиї руки 
І слово тихеє! О, Боже! 
Чи вони ж почують?../

’) Тоб-го, Папа римський.
-) Тіара—папська митра—висока шапка, прикрашена дорогим камін 

ням вона зроблена так, немов складено три корони—одну поверх другої.
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Отак
У келії своїй правдивий
Іван Гус думав розкувать 
Народ замучений, і диво, 
Святеє диво показать 
Очам незрячим.

„Поборюсь!
За правду Бог! Да совершиться!..." 
І в Вифлеємськую каплицю ]) 
Пішов молиться вірний Гус. .

II. ПАПСЬКА БУЛЛА.

„Во ім'я Господа Христа, 
За нас рознятого на древі, 
І всіх апостолів' святих, 
Петра і Павла особливо, 
Ми розрішаємо гріхи 
Святою буллою цією 
Рабині Божій,—

Отій самій, 
Що водили Гю улицях 
В Празі 3) позавчора;
Отій самій, що хилялась 
По шинках, по станах, 
По чернечих переходах, 
По келіях п'яна;
Ота сама заробила 
Та буллу купила: 
Тепер свята!..."

— „Боже, Боже,

Великая сило!
Великая славо! Зглянься на людей! 
Одпочинь од кари у святому раї! 
За-що пропадають, за-що Ти караєш 
Своїх і покірних і добрих дітей?

*) Вифлеємською каплицею прозивалась та каплиця, де Іван Гус робив 
одправу і говорив казання чешською мовою проти католицького духо­
венства.

Булла—папська грамота, чи посланіє.
3) Прага—давніще, у 16-му столітті, коли жив Гус, була столиця 

Чешського королівства.



167

За-що закрив їх добрі очі 
І вільний розум окував 
Кайданами лихої ночі?! 
Прозріте, люди—день настав! 
Просніться, Чехи, змийте луду, 
Розправте руки,—будьте люди, 
А не посмішище ченцям! 
Розбійники, кати в тіарах, 
Все потопили, все взяли, 
Мов у Московїі Татари^ 
І нам сліпим передали 
Свої догмати. ') Кров, пожари, 
Всі зла на світі, войни, чвари, 
Пекельних мук безкраїй ряд, 
1 повен Рим байстрят - 
От їх догмати і їх слава! 
То явна слава!... А тепер 
Святим положено конклавом: 3) 
Хто без святої булли вмер,— 
У пекло просто! Хто ж заплатить 
За буллу в-двоє,-—ріж хоч брата; 
Окреме папи і ченця, 
І в рай іди кінець-кінцям! 
У злодія вже злодій краде, 
Та ще й у церкві. Гади, гади! 
Чи напилися ви, чи ні 
Людської крови?!—Не мені, 
Великий Господи, простому. 
Судить великиї діла 
Твоєї волі: люті зла 
Не дієш без вини нікому!'1 * з)

І плакав Гус, молитву дія, 
І гірко плакав; люд мовчав 
1 дивувався: що він діяв? 
На кого руки піднімав?
„Дивіться, люди! Ось де булла, 
Що я читав!"—1 показав 
Перед народом. Всі здрігнули: 
Іван Гус буллу розірвав!

і) Догмат—те, що вважають за найсвятійшу правду у вірі.
2\ Рим—тепер столиця в Італійському королівстві; давніще він був 

столицею великого Латинського, або Римського царства. У Римі _теж з 
давніх-давень і столиця Папи римського.

з) Конклав—збори найстарших після Папи духовних людей (карди­
налів), немов би наш Святійшій Синод.
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Із Вифлеємської каплиці 
Аж до всесвітньої столиці ]) 
Луна, гогочучи, неслась;
Ченці ховаються; мов кара, 
Луна в конклаві оддалась,— 
І похилилася тіара... .

Шепочеться Авіньона 
З римськими ченцями;

* Шепочуться антіпапи, 1 2) 
Аж трясуться стани 
Од шопоту. Кардинали, 
Як гадюки, в'ються 
Круг тіари, та нищечком, 
Мов коти, гризуться 
За мишеня. Та й як таки? 
Однієї шкури 
Така сила! А м'ясива! 
Аж здрігнули мури, 
Як зачули, що у Празі 
Загелкали іцси 
Та з орлами летять биться...

Конклав схаменувся, 
Зібрав раду. Положили: 
Одностайне стати 
Проти Гуса, і в Констанцу 
Всіх ворон скликати, 
Та й стерегти, яко мога, 
І з-верху і з-долу, 
Щоб не втікла тая птаха 
На слав'янське поле.

III.

Як та галич поле крила— 
Ченці повалили 
До Констанцу; степи, шляхи, 
Мов сарана, вкрили 

“ Барони, герцоги, і дюки, 3) 
Псарі, герольди, ’) шинкарі

1) Тоб-то, до Риму.
2) В той час як-раз з папством вийшло не гаразд:- в Римі сидів 

один Папа, а в город.! Авиньоні — об‘явився другий, і один на другого 
казав, що то не настоящий Папа, а антіпапа.

3) Дюк—французький герцог, або граф.
і) Герольдами прозивають тих людей, що оповіщають народ про 

видатні події в царській родині: короновання, смерть царя та таке инше.
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І трубадури—кобзарі, 
І шляхом військо, мов гадюки. 
За герцогинями—Німота: 
Хго з соколами на руках, 
Хто пішки, верхи на ослах,— 
Так аж кишить! Все на охоту, 
Мов гад у ирій, поспіша. 
О, Чеху! Де твоя душа? 
Дивись, щб сили повалило, 
Мов Сарацина ’) воювать 
Або великого Аттілу!і) 2) 
У Празі глухо гомонять, 
І цесаря, і Вячеслава, 3 *) 
і той собор тисячеглавий 
У голос лають,—не хотять 
Пускать в Констанц Івана Гуса. 
— „Жив Бог! Жива душа моя! 
Брати, я смерти не боюся! 
Я докажу отим зміям!
Я вирву їх несите жало!...“ 
І Чехи Гуса пррвожали, 
Мов діти батька...

Задзвонили у Констанці 
Рано в усі дзвони; 
Збіралися кардинали 
Гладкі та червоні, 
Мов бугаї з загороду, 
І прелатів 5 * * * *) лава;
1 три папи, і баронство, 
І вінчані глави,--0) 
Зібралися, мов іуди 
На суд нечестивий 
Проти Христа. Свари, гомін,

і) Сарацинами давніще прозивали Арабів, магрметанів і взагалі 
усяких „невірних11.

Аттіла—давно колись, літ 400 після Христового Нарождення,— 
засновав був в ^вропі велике Гуннське царство. Ці Гунни були турець­
кого коріня І прийшли на наші українські степи з Азії; а од нас” посунули 
далі і спинилися аж у теперішній Німеччині. Незабаром Римляне їх поби­
ли, і вони счезли на-віки.

з) Вячеслав—король Чешський, а цесарь—брат Вячеслава, імпера­
тор Римський.

>) Тоб-то, Констанцький собор. Римський цесарь задумав скликати
всесвітній собор 1 на ньому порішити усякі церковні діла. На тому ж со­
борі повинні були судити й Гуса за те, що він, мовляв, „єретик".

*•) Прелати—високі католицькі духовні особи.
Себ-то, Римський імператор та князі з усяких князівств.
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Те реве, те виє, 
Як-та орда у таборі 
Або Жиди в школі... 
І—всім разом заціпило!...

Мов кедр серед поля 
Ливанського,— у кайданах 
Став Гус перед ними 
І окинув нечестивих 
Орліми очима.
Затрусились, побіліли, 
Мовчки озирали 
Мученика.—„Чого мене,— 
Чи на прю *)  позвали? 
Чи дивиться на кайдани?"
— „Мовчи, Чеше смілий..." — 
Гадюкою зашипіли, 
Звірем заревіли:
„Ти єретик! Ти єретик! 
Ти сієш росколи, 
Усобища розвіваєш, 
Святійшої волі
Не приймаєш!... Одно слово— 
Ти Богом проклятий!
Ти єретик! Ти єретик!..." 
Ревіли прелати,—
„Ти усобник!... Одно слово-— 
Ти всіми проклятий!..." 
Подивився Гус на папи, 
Та й вийшов з палати!...
„Побороли! Побороли!..." — 
Мов обеленілі.

— „Автодафе! Автодафе!..."-—2) 
Гуртом заревіли.

І цілу ніч бенкетували 
Ченці, барони,—всі пили 
І віяні, Гуса проклинали, 
Аж поки дзвони загули.
І світ настав... Ідуть молиться 
Ченці за Гуса. З-за гори 
Червоне сонце аж горить,— 
І сонце хоче подивиться, 
Що будуть з праведним творить?!...

1) Пря—сперечання.
2) Автодафе звалася давніше смертна кара вогнем. Палили вогнем 

людей за те, що вони думали аЗо вірували не так, як усі.
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Задзвонили в усі дзвони, 
! повели Гуса 
На Голгофу у кайданах... 
1 не стрепенувся 
Перед огнем, став на йому 
І молитву ДІЄ:

„О, Господи милосердний! 
Що я заподіяв
Оцім людям,—твоїм людям,? 
За-що мене судять?
За що мене розпинають? 
Люди! добрі люди!
Молітеся, неповинні: 
І з варіи те буде! 
Молітеся! Люті звірі 
Прийшли в овніх шкурах 
1 пазурі розпустили: 
Ні гори, ні мури
Не сховають! Розіллється 
Червонеє море
Крови,—крови з дітей ваших... 
О, горе! о, горе!
Он-де вони,—в ясних ризах... 
їх лютиї очі...“

— „Пали! пали!..." 
„Уже крови..."

— Пали! пали!..."
— „Крови, крови хочуть! 
Крови вашої!..." —1 димом 
Праведного вкрило.
— „Молітеся! Молітеся! 
Господи, помилуй,
Прости Ти їм, бо не знають..." 
Та й не чути стало!
Мов собаки, , коло огню 
Кругом ченці стали: 
Боялися, щоб не виліз 
Гадиною з жару 
Та не повис на короні 
Або на тіарі.
Погас огонь; дунув вітер .
І попіл розвіяв. 
І бачили на тіарі 
Червоного змія 
Прості люди. Пішли ченці
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>) Тоб-то, „Тебе, Бога, хвалим“...
Жижка з Таборова—був ватажком Чехів під час їх поветання про 

ти папства.

ІІ Те Вічнії >) співали; 
Розійшлися по трапезах 
І трапезували— 
І день, і ніч, аж попухли. 
Малою сем'єю 
Зійшлись Чехи. Взяли землі 
З-під костра, і з нею 
Пішли в Прагу.

Отак Гуса 
Ченці осудили, 
Запалили... та Божого 
Слова не спалили,- 
Не вгадали, що вилетить 
Орел із-за хмари, 
Замість гуся—і розклює 
Високу тіару. 
Байдуже їм! Розлетілись, 
Мов тії ворони, 
3 кровавого того свята. 
Ченці і барони 
Розвернулись у будинках, 
І гадки не мають: 
Бенкетують, та инколи 
Те ’Веит. співають. 
Все зробили... Пострівайте,— 
Он над головою 
Старий Жижка з Таборова 
Махнув булавою 2).

1845. 10 X. 
С. Марьїнське.

Невольник.
Посвята.

/"(уми мої молодиї, 
Понуриї діти,—
І ви мене покинули!... 
Пустку натопити 
Нема кому... Остався я, 
Та не сиротою, 
А з тобою, молодою, 
Раю мій, покою, 
Моя зоре досвітняя, 
Єдиная думо
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Причистая! Ти вітаєш, 
Як у того Нуми *)  
Тая німфа Егерія;
Так ти, моя зоре, 
Просіяєш надо мною, 
Ніби заговориш, 
Усміхнешся. Дивлюся я— 
Нічого не бачу.
Прокинуся—серце плаче, 
І очі заплачуть.
Спасибі, зіронько!

Минає
Неясний день мій; вже смеркає.
Над головою вже несе 
Свою неклепану косу 
Косарь непевний... мовчки скосить! 
А там—і слід мій занесе 
Холодний вітер. Все минає!...
Згадаєш, може, молодая, 

Вилиту сльозами 
Мою думу, і тихими, 

- Тихими речами
Проговориш: „я любила 
його на сім світі, 
Й на тім світі любитиму"...
О, мій тихий світе, 
Моя зоре вечірняя! 
Я буду вітати
Коло тебе, і за тебе 
Господа благати!

І.

Той блукає за морями, 
Світ перехожає, • 
Долі, доленьки шукає,-— 
Немає, немає, 
Мов умерла! А той рветься 
З усієї сили
За долею... от-от догнав, 
1— бебех в могилу!
А в иншого сіромахи.

1) Нума Помлілій—колишній Римський царь.
Німфа Егорія—ніби така богиня; вона немов-би то дала Нумі Пом- 

пілієві закони церковні та гражданські.
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Ні хати, ні поля, 
Тілько торба; а з торбини 
Виглядає доля, 
Мов дитинка; а він її 
Лає, проклинає
І за чвертку закладає,— 
Ні, не покидає!
Як реп'ях той, учепиться 
За латані поли, 
Та й збірає колосочки 
На чужому полі;
А там—снопи, а там—скирти,
А там—у палатах 
Сидить собі сіромаха, 
Мов у своїй хаті. 
Такая-то доля тая,— 
Хоч і не шукайте! 
Кого схоче—сама найде, 
У колисці найде.

Ще на Україні веселі 
і вольниї пишались села 
Тоді, як праведно жили 
Старий козак і діток двоє; 
Ще за Гетьманщини старої 
Давно се діялось колись.

Так, коло полудня, в неділю, 
Та на Зелених ще й Святках, 
Під хатою в сорочці білій 
Сидів, з бандурою в руках, 

Старий козак. 
—„І так, і сяк!"

Старий міркує, розмовляє:
„І треба б,“—каже,—„й трохи шкода! 
А треба буде; два-три-года 
Нехай по світу погуляє 
Та сам своєї пошукає, 
Як я шукав колись... Ярино!
А де Степан?" — „А он під тином, 
Неначе вкопаний, стоїть!" 
„А я й не бачу! А ідіть 
Лишень сюди, та йдіть обоє...
А ну-те, діти, отакої!" 
1 вшкварив по струнах.
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Старий грає, а Ярина 
З Степаном танцює; 
Старий грає, примовляє, 

. Ногами тупцює-.
„Як-би мені лиха та лиха, 
Як-би мені свекрівонька тиха, 
Як-би мені чоловік молодий, 
До другої не ходив, не любив!

Ой гоп, чики-чики!
Та червоні черевики, 
Та троїсті музики,— 
Од віку до віку 
Я любила б чоловіка!”

• „Ой гоп, заходивсь, 
Зробив хату, оженивсь, 
І піч затопив,
І вечерять наварив.” —
— „А ну-те, діти, отакої!” 
І старий ПІДНЯВСЯ;

Як ударить, як ушкварить, 
Аж у боки взявся!

„Чи так, чи не так, 
Уродив постернак, 

А петрушку 
Криши в юшку—

Буде смак, буде смак! 
Ой так—таки так, 
Оженився козак, .

Кинув хату
І кімнату, 

Та й потяг у байрак.”
— „Ні, не та вже, підтопталась 
Стара моя сила;
Утомився. А все це ви
Так розворушили.
О, бодай вас! Що-то літа!
Ні вже, не до-ладу...
Минулося! Іди лишень 
Полуднувать лагодь;

Гуляючи, як той казав, 
Шматок хліба ззісти.
Іди ж, доню!—А ти, сину, 
Послухаєш вісти.
Сідай лишень!

Як убилио
Твого батька Йвана
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В Шляхетчині, *)  то ти ще був 
Маленьким, Степане,
Ще й не лазив/ —„То я не син? 
Я чужий вам, тату?!“ —
—„Та не чужий! Стрівай лишень!
От умерла й мати, 
Таки твоя, а я й кажу 
Покійній Марині,
Моїй жінці: „А що,—кажу,—• 
Возьмім за дитину—
Тебе б-то це...“ „Добре/—каже
Покійна Марина,— , 
„Чому не ззять?“—Взяли тебе 
Ми та й спарували
З Яриночкою до-купи... 
А тепер осталось
Ось що робить: ти на літі, 
І Ярина зріє;
Треба буде людей шукать 
Та що-небудь діять.
Як ти скажеш?"—„Я не знаю...
Бо я думав... теє..."
—„Що Ярина сестра тобі? 
А воно—не теє, 
Воно просто: любітеся, 
Та й з Богом до шлюбу! 
А поки що, треба буде 
І на чужі люди 
Подивитись, як там живуть: 

Чи орють,
Чи не на ораному сіють, 
І просто жнуть,
І немолоченеє віють, 
Та як і мелють і їдять,— 

Все треба знать.
Так от як, друже: треба в люди 

На рік, на два піти 
У наймити;

Тоді й побачимо, що буде. 
Бо хто не вміє заробить,

*) Так прозивалася Правобічна Україна, котра од року 1569 і Д° 
1793 була під Польщою; Лівобічна Україна після Богдана Хмельницького, 
од року 1654, була під Москвою і прозивалася Гетьманщиною. Гетьман­
щиною часом прозивають козацькі часи, поки на Вкраїні були ще свої 
Гетьмани (аж до року 1764).
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То той не вмітиме й пожить. 
А ти як думаєш, небоже?... 
Не думайї Коли хочеш знать, 
Де лучче лихом торгувать, 
Іди ти в Січ. Як Бог поможе, 
Там наїсися всіх хлібів; — 
Я. їх чимало попоїв,—

І досі нудно, як згадаю!
Коли здобудеш—принесеш, 
А коли згубиш—поживеш 
Моє доброї Та хоч звичаю 

Козацького наберешся 
Та побачиш світа,— 
Не такого, як у бурсі, 
А живі мисліте
З товариством прочитаєш, 
Та по-молодечій 
Будеш Богу молитися, 
А не по-чернечій 
Харамаркать. Отак, сину! 
Помолившись Богу, 
Осідлаєм буланого, 
Та й гайда в дорогу! 
Ходім лишень полуднувать. 
Чи ти вже, Ярино, 
Змайструвала нам що-небудь? 
Отаке-то, сину!...“
— „Уже, таточку!“ озвалась 
Із хати Ярина.

II.

Не їсться, не п'ється, і серце не б'ється, 
І очі не бачать, не чуть голови, 
Неначе немає, ніби неживий,— 
Замість шматка хліба, за кухоль береться. 
Дивиться Ярина та нишком сміється:
— „Що се йому стало? Ні їсти, ні пить, 
Нічого не хоче! Чи не занедужав?
Братіку Степане, що в тебе болить?" 
Ярина питає. Старому байдуже, 
Ніби-то й не чує,—„Чи жать, чи не жать, 
А сіяти треба!” старий промовляє, 
Ніби-то до себе. „А ну-мо вставать! 
До вечерні, може, ще пошкандибаю.

1 -200О 12



178

А ти, Степане, ляжеш спать, 
Бо завтра рано треба встать 

Та коня сідлать”.

— „Степаночку, голубчику! 
Чого се ти плачеш? 
Усміхнися, подивися! 
Хіба ти не бачиш, 
Що й я плачу? Розсердився, 
Бог знає на кого, 
Та й зо мною не говорить. 
Утечу, єй-Богу, 
Та й сховаюсь у бур'яні...
Скажи бо, Степане:
Може, й справді нездужаєш? 
Я зілля достану, 
Я побіжу за бабою...
Може, це з пристріту?"
— „Ні, Ярино, моє берце, 
Мій рожевий квіте!...
Я не брат тобі, Ярино! 
Я завтра.покину 
Тебе й батька,—на чужині 
Де-небудь загину;
А ти мене й не згадаєш, 
Забудеш, Ярино, 
Свого брата!" — „Схаменися! 
Єй-Богу, з пристріту!
Я не сестра? Хто-ж оце я? 
О, Боже, мій світе!
Що тут діять? Батька нема, 
А він занедужав, 
Та ще й умре. О, Боже мій! 
А йому й байдуже,— 
Мов сміється. Степаночку! 
Хіба тй не знаєш, 
Що без тебе і таточка 
І мене не стане?"—
— „Ні, Ярино, я не кину, 
А тілько поїду 
Недалеко. А на той рік
Я до вас приїду 
З старостами, за тобою 
Та за рушниками.
Чи подаєш?"—„Та цур тобі 
З тими старостами!
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Ще й жартує..."—„Не жартую,— 
Єй-Богу, Ярино,
Не жартую!"—„То це й справді 
Ти завтра покинеш 
Мене й батька? Не жартуєш? 
Скажи-бо, Степане! 
Хіба й справді не сестра я?" 
— .Ні, моє'кохання;
Моє серце!"—„Боже ж ти мій! 
Чому я не знала? 
Була б тебе не любила 
І не цілувала...
Ой-ой, сором! Геть од мене! 
Пусти мене! Бачиш, 
Який добрий! Та пусти-бо! 
Єй-Богу, заплачу"...

І заплакала Ярина, 
Як тая дитина, 
І крізь сльози■промовляла; 
„Покине! покине!" 
Як той явір над водою, 
Степан похилився; 
Щирі сльози козацькиї 
В серці запеклися, 
Мов у пеклі. А Ярина 
То клене, то просить, 
То замовкне, подивиться, 
! знов заголосить. 
Не чулися, як. смерклося; 
І сестру і брата, 
Ніби скованих до-купи, 
Застав батько в хаті.

І світ настав, а Ярині 
Не спиться, ридає. 
Уже Степан із криниці 
Коня напуває; 
Й вона з відрами побігла, 
Ніби за водою 
До криниці. А тим часом 
Запорожську зброю 
Старий виніс із комори; 
Дивиться, радіє, 
Приміряє, ніби знову 
Старий молодіє,
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Та й заплакав.— „Зброє мся, 
Зброє золотая!
Літа мої молодиї,
Сило молодая!
Послужи, моя ти зброє,
Молодій ще силі, 
Послужи йому так щиро, 
Як мені служила!"

Вернулися .од криниці.
І Степан сідлає
Коня, свого товариша,
Й жупан одягає;
А Ярина дає зброю, 
На порозі стоя;
Степан її надіває, 
Та плачуть обоє.
І шаблюка, мов гадюка,
Й ратище-дрючина,
Й самопал семип'яденний
Повис за плечима.
Аж зомліла, як узріла,-
І старий заплакав, 
Як побачив на коневі 
Такого юнака.
Веде коня за поводи
Та плаче Ярина;
Старий батько іде рядом,
Научає сина,
Як у війську пробувати, 
Старших шанувати, 
Товариство поважати, 
В табор не ховатись.
— „Нехай тебе Бог заступить!11 
Як за селом стали, 
Сказав батько,—та всі троє 
Разом заридали.

Степан .гукнув, і курява 
Шляхом піднялася.
— „Не барися, мій синочку!. 
Швидке повертайся!" 
Сказав старий. А Ярина, 
Мов тая ялина
При долині, похилилась. 
Мовчала Ярина, 
Тілько сльози утирає^
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На шлях поглядає-,
Із куряви щось вигляне
І знов пропадає;
Ніби шапка, через поле 
Котиться, чорніє, 
Пропадає, мошечкою 
Тілько-тілько мріє,— 
Та й пропало. Довго,—довго 
Стояла Ярина
Та дивилась, чи не вирне 
Знову комашина
Із куряви. Не вирнула,— 
Пропала. І знову 
Заплакала Яриночка 
Та й пішла до-дому.

III.

Минають дні, минає літо;
Настала осінь,—шелестить 
Пожовкле листя. Мов убитий, 
Старий під хатою сидить: 
Дочка нездужає Ярина;
Його єдиная дитина 
Покинуть хоче! З ким дожить, 
Добити віку-вікового?
Згадав Степана молодого, 
Згадав свої благі літа,— 
Згадав, та й заплакав 
Багатий сивий сирота.

— ,В Твоїх руках все на світі, 
Твоя всюди воля!
Нехай буде так, як хочеш,— 
Така моя доля!“— 
Старий вимовив, і нишком 
Богу помолився,
Та й пішов собі з-під хати 
В садок походити.

І барвінком, і рутою, 
І рястом квіччає 
Весна землю, мов дівчину 
В зеленому гаї;
І сонечко серед неба 
Опинилось—стало, 
Мов жених той молодую,
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Землю оглядало.
І Ярина вийшла з хати 
На світ божий глянуть,— 
Ледве вийшла; усміхнеться, 
То піде, то стане,' 
Розглядає, дивується, 
Та любо, та тихо, 
Ніби вчора народилась... 
А лютеє лихо
В самім серці ворухнулось 
І світ запалило.
Як билина підкошена, 
Ярина схилилась;
Як з квітсчки роса в-ранці, 
Сльози полилися.
Старий батько коло неї, 
Як дуб, похилився.

Одужала Яриночка. 
Ідуть люди в Київ 
Та в Почаїв помолитись, 
І вона йде з ними.
У Київі великому 
Всіх святих благала;
У Межигорського Спаса 
Тричі причашалась;
У Почаєві святому 
Ридала-молилась, 
Щоб Степан той, доля тая, 
їй хоча приснилась.
Не приснилась!... Вернулася. 
Знову забіліла
Зіма біла. За зімою 
Знов зазеленіла
Весна божа. Вийшла з хати 
На світ дивуватись 
Яриночка, та не Бога 
Святого благати, 
А нищечком у ворожки 
Про його спитати.

І ворожка ворожила, 
Пристріт замовляла, 
Талан-долю та весілля 
З воску виливала.
— „Он бачиш, кінь осідланий 



183

Тупає ногою 
Під козаком? А он-де йде 
Дідусь з бородою 
Аж до колін. Ото гроші! 
Як би догадався' 
Козак отой злякать діда... 
Злякав!—та й сховався 
За могилу, лічить гроші... 
А он знову шляхом 
Козак іде, ніби старець,-- 
То, бач, ради страху, 
Щоб Ляхи або Татари 
Часом не спіткали".
І радесенька Ярина 
До-дому верталась.

IV.

Уже третій і четвертий 
1 п'ятий минає,— 
Не малий рік, а Степана 
Немає, немає!
І стежечка-доріжечка, 
Яром та горою 
Утоптана до ворожки, 
Поросла травою. 
Нема його! У черниці 
Косу розплітає 
Безталанна; коло неї 
Падає, благає 
Старий батько,—хоч літечко, 
Хоч Петра діждати, 
.Хоч Зеленої неділі...

Діждались, і хату 
Уквіччали гарнесенько, 
І в сорочках білих 
Невеселі, мов сироти, 
Під хатою сіли.
Сидять собі та сумують;- 
Слухають: щось грає, 
Мов на кобзі на вулиці, 
І ніби співає...
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ДУМА.

„У неділю вранці-рано 
Синє море грало;
Товариство кошового х) 
На раді прохало: 
„Благослови, отамане, 
Байдаки спускати, 
Та за Тендер 2) погуляти, 
Турка пошукати1*.

Чайки й байдаки спускали, 
Гарматами рештували,

З Дніпрового гирла широкого випливали, 
Серед ночі темної, 
На морі синьому,

За островом Тендером потопали, 
Пропадали...

' Один потопає,
Другий виринає, 

Козацтву-товариству із синьої хвилі рукою махає
І зично гукає: 

„Нехай вам, панове товариство, Бог допомагаєГ'
І в синій хвилі потопає, 

Пропадає.

Тілько три чайки, слава Богу, 
Отамана курінного3), 

Сироти Степана молодого, 
Синє море не втопило,

А в турецьку землю агарянську •) 
Без кормиг прибило.

Тоді сироту Степана, 
Козака лейстрового 5), 
Отамана молодого, 
Турки-яничари (і) ловили, 
З гармати гримали, 
В кайдани кували,

1) Кошовий отаман в Січі був найстарший над Запорожським това­
риством,— все одно, що Гетьман на Вкраїні.

2) Тендер—остров на Чорному морі.
'■') Січове Товариство Запорожське поділялося на куріні; в кожному 

куріні були, звичайно, люди з одного місця, земляки; найстарший над курі- 
нем прозивався курінним отаманом.

Агарянський—все одно, що й магометанський, тоб-то ..невірний", 
не християнський.

Лейстровий, тоб-то реєстровий, такий, що записаний у реєстр, у 
козацькі списки.

Яничари -турецьке військо з тих бранців, котрих силою потурчено.
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В тяжкую неволю завдавали...
Ой, Спасе наш Межигорський *),  
Чудотворний Спасе, 
І лютому ворогові 
Не допусти впасти

В турецькую землю, в тяжкую неволю! 
Там кайдани по три пуда, 
Отаманам по чотири...

І світа божого не бачать, не знають, 
Під землею камінь ламають, 
Без сповіді святої умірають, 

Як собаки здихають, 
Пропадають.

І згадав сирота Степан в неволі 
Свою далеку Україну, 
Нерідного батька старого, 
І коника вороного,

І нерідну сестру Ярину... 
Плаче, ридає, 

До Бога руки здіймає, 
Кайдани ламає,

Утікає на вольную волю...
Уже на третьому полі 
Турки-яничари догнали, 
До стовпа в'язали, 
Очі виймали,

Гарячим залізом випікали, 
В кайдани кували, 
В тюрму посадили 

Та й замурували..."

V

Отак на улиці, під тином, 
Ще молодий кобзарь стояв 
І.про невольника співав.
За тином слухала Ярина, 
І не дослухала—упала.
— „Степаночку! Степаночку!"— 
Кричала, ридала,— 
„Степаночку, моє серце!
Де-ж це ти барився?

=) Межигдрський Спас—був козацький манастирь. Козаки його ду­
же поважали, а старі запорожці перед смертью часто йшли туди у ченці, 
спасатися.
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Тату! тату! Ідіть сюди, 
Ідіть подивітесь!" — 
Прийшов старий, розглядає, 
І свого Степана 
Не. пізнає,—таке з його 
Зробили кайдани!
— „Сину ти мій. безталанний! 
Моя ти дитино!
Де ти в світі погибаєш, 
Сину мій єдиний?"

Плаче старий та ридає, 
Й Степан сліпий плаче, 
Невидющими очима 
Мов сонце побачив.
І беруть його під руки
І ведуть у хату;
І вітає Яриночка, 
Мов рідного брата;
І голову йому змила,
І ноги умила,
І в сорочці тонкій, білій 
За стіл посадила;
Годувала, напувала, 
Положила спати
У кімнаті,—і тихенько 
Вийшла з батьком з хати.

Через тиждень без старостів 
За Степана свата
Старий свою Яриночку,— 
І Ярина в хаті. .
— „Ні, не треба, мій таточку, 
Не треба, Ярино!"
Степан каже: „Я загинув, 
На-віки загинув!
За-що ж. свої молоди!’ 
Ти літа погубиш 
За калікою?... Ярино!... 
Насміються люди, 
І Бог святий покарає, 
І прожене долю 
З ції хати веселої 
На чужеє поле.
Ні, Ярино! Бог не кине
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І знайде дружину;
А я піду в Запорожжя:
Там я не загину,— 
Нагодують".

— „Ні, Степане, 
Моя ти дитино!
І Господь тебе покине, 
Як ти нас покинеш.
Оставайся, Степаночку!
Коли не хоч братись,
То так будем; я—сестрою,
А ти будеш братом,
І дітьми йому обоє, 
Батькові старому.
Не йди од нас, Степаночку, 
Не кидай нас знову!
Не покинеш?..." — „Ні, Ярино!"
І Степан остався.
Зрадів старий мов маленький, 
Аж за кобзу взявся;
Хотів вшкварить метелицю
З усієї сили,
Та не вшкварив...

Під хатою
Усі троє сіли.
„Роскажи ж ти нам, Степане,
Про свою недолю;
Бо й я таки гуляв колись
В турецькій неволі"
— „Ото-ж мене, вже сліпого, 
На світ випускали
З товариством. Товариство 
На Січ прямувало,
І мене взяли з собою,
І через Балкани
Простали ми в Україну

' Вольними ногами;
А на тихому Дунаю
Нас перебігають
Січовики-Запорожці
І в Січ завертають...
І росказують, і плачуть, 
Як Січ руйнували ’).

•) Запорозьку Січ зруйнував у 1775 році московський генерал 
Текелій.
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Як Москалі срібло-злото 
І свічи забрали
У Покрови '); як козаки 
В-ночі утікали, 
І на тихому Дунаю 
Новим Кошем стали2); 
Як цариця по Київу 
З Нечосом й) ходила, 
І Межигорського Спаса 
В-ночі запалила, 
І по Дніпру у золотій 
Галері гуляла1), 
На пожар той поглядала, 
Нишком усміхалась;
І як степи запорожські 
Тоді поділили,
1 панам на Україні 
Люд закріпостили;
Як Кирило5) з старшинами 
Пудром обсипались 
І в цариці, мов собаки, 
Патинки лизали.
Отак, тату! Я щасливий, 
Що очей не маю,— 
Що нічого того в світі 
Не бачу й не знаю... 
Ляхи були,—усе взяли, 
Кров повипивали, 
А Москалі і світ божий 
В путо закували.

„Отаке-тоІ Тяжко, тату, 
Із своєї хати 
До Турчина поганого 
В сусіди прохатисьі 
Тепер, кажуть, в Слободзеї 
Останки збірає

’) Тоб-то у Січовій Покровській церкві.
2) Ті Запорожці, що утікли од Текелія (кажуто, що утікло їх тися 

з 40), заснували нову Січ, Задунайську у Туреччині.
;1) Грицьком Нечосою прозвали запорожці князя Григорія Потьом- 

кина. й.
') У 1787 році цариця Катерина приїхала в Київ, а з Київа на ое 

даках поїхала Дніпром у низ аж до Херсона.
5) Кирило Розумовський—останній Гетьман український (гетьман) ва 

сд року 1750 до 1764).



189

Головатий, та на Кубань 
Хлопців підмовляє...1) 
Нехай йому Бог поможе! 
А що з того буде— 
Святий знає! Почуємо, 
Що роскажуть люди“.

Отак вони що-день божий 
У двох розмовляли 
До півночи, а Ярина 
Господарювала, 
Та святих отих благала... 
Таки-ж ублагала: 
На всеїдній у неділю 
Вона спарувалась 
З сліпим своїм...

Такеє-то 
Скоїлось на світі, 
Мої любі дівчаточка, 
Рожевиї квіти!
Такеє-то! Одружились 
Мої молодиї.
Може воно й не до-ладу, 
Та що маю діять, 
Коли таке сподіялось?

Рік уже минає, 
Уже й другий. Здружиною 
Ярина гуляє 
По садочку. Старий батько 
Сидить коло хати, 
Та вчить внука пузанчика 
Чолом оддавати ..

ЕПІЛОГ2).

Оце і вся моя дума... 
Не здивуйте, люди!
Те що було—минулося

п Село Слободзєя-тепер в Тираспольському повіті над Дністром. 
В році 1787 з тих запорожців, що не пішли за Дунай, засновалося Чорно­
морське військо; кошем вони одразу стали в Слободзеї; через 5 літ їм дано 
землі на Кубані, І там їхні потомки живуть І досі.

Головатий Антон був у Січі військовим писарем^ а з року 1794 
його настановлено кошовим отаманом Чорноморського війська.

2) Кінець мові, післямова.
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І знову не буде! 
Минулися МОЇ СЛЬОЗИ; 
Не рветься, не плаче 
Поточене старе серце, 
І очі не бачать 
Ні тихої хатиночки 
В забутому краю, 
Ні тихої долиночки, 
Ні темного гаю; 
Ні дівчини молодої 
И малої дитини 
Я не бачу щасливої: 
Все плаче, все гине! 
І рад би я сховатися, 
Але де?—Не знаю.
Скрізь неправда, де не гляну, 
Скрізь Господа лають! 
Серце в’яне, засихає, 
Замерзають сльози...
1 втомивсь я, одинокий, 
На самій дорозі...
Отаке-то! Не здивуйте, 
Що вороном крячу: 
Хмара сонце заступила,— 
Я світа не бачу. 
Ледве-ледве о півночі 
Серцем прозираю, 
І немощну мою думу 
За світ посилаю— 
Сцілющої й живущої 
Води пошукати-, 
Як инколи, то й принесе 
І покропить в хаті, 
І засвітить огонь чистий, 
І сумно і тихо 
Росказує про весілля,— 
Звертає на лихо...

Тепер мені про сліпого 
Сироту кінчає, 
Але як довести краю, 
1 сама не знає: 
Бо не було того дива, 
Може, спокон-віку, - • 
Щоб щаслива була жінка 
З сліпим чоловіком!
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1845. 16 X. < 
•С. Марьїнське.

Отже сталось таке диво!
Год, другий минає,
Як побрались; а дивіться —
В-купочці гуляють
По садочку. Старий батько
Сидить коло хати
Та вчить внука маленького 
Чолом оддавати.

Великий Льох1).
(Містерія).

Положиль еси нась сосЬ- 
домь нашимь подражаніе и 
поруганіе сущимь окресть 
нась. Положиль еси нась вь 
притчу во язьщ'Ьх’ь, покиванію 
глави вь людехь.

Псаломь ХНИ. ст. 14—15.

І. ТРИ ДУШІ.
^[к сніг, три пташечки летіли 
Через Суботово -) і сіли 
На похиленому хресті
На старій церкві.—„Бог простить: 
Ми пташки-душі, а не люди!- 
А відсіля видніше буде, 
Як розкопуватимуть льох. 
Коли-б вже швидке розкопали! 
Тоді б у рай нас повпускали; 
-Бо так сказав Петрові Бог: 
„Тоді їх в рай ми повпускаєм, 
Як все Москаль позабірає, 
Як розкопа Великий льох“

Перша душа.
„Як була я людиною,

То Прісею звалась;
Я отутечки й родилась,

!■) Великим Льохом люди прозивають Богданів льох, де ніби-то захо­
вано багато усякого добра Богданового. За часів Шевченка росказували 
так люди, що як би Москва докопалася до того Великого Льоху, то вже 
до краю знівечила б Україну. .

а) Село Суботово у Чигиринському повіті. Коло Суботова на хуторі 
жив гетьман Богдан Хмельницький.
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Тут і виростала,- 
Отут було на цвинтарі 
Я з дітьми гуляю, 
З тим Юрасем гетьманенком ') 
У піжмурки граюсь;
А гетьманша, було, вийде 
Та й кликне в будинок. 
Он-де клуня: отам мені 
І фиг і родзинок, 
Всього мені понадає 
І на руках носить.
А до гетьмана як прийдуть 
Із Чигрина гості,
То це й шлють, було, за мною. 
Одягнуть, обують,
І гетьман бере на руки, 
Носить і цілує...
Отак-то я в Суботові 
Росла-виростала, 
Як квіточка, і всі мене 
Любили й кохали, 
І нікому я нічого, 
Ні-же злого слова, 
Не сказала. Уродлива 
Та й ще чорнобрива! 
Всі на мене залицялись, 
І сватати стали;
А у мене як на теє ж, 
І рушники ткались. 
От-от була б подавала, 
Та лихо зустріло.

Вранці-рано, в Пилипівку, 
Як-раз у неділю, 
Я йшла за водою. 
(Вже й криниця тая 
Засунулась і висохла, 
А я все літаю!) 
Дивлюсь—гетьман з старшиною... 
Я води набрала, 
Та в-повні шлях перейшла їм; 
А того й не знала, 
Що він їхав в Переяслав

■) Юрась Хмельницький, син Богданів, гетьманував на Вкраі'ні од. 
роиу 1659 до 1662.
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Москві присягати. ’)
І вже ледве я не-ледве .
Донесла до хати
Оту воду. Чом я з нею 
Відер не побила?...
Батька, матірь, себе, брата, 
Собак отруїла
Тою клятою водою!
От за-що караюсь, 
От за-що мене, сестрички,
І в рай не пускають!"

Друга душа.
„А мене, мої сестрички,

За те не пустили, 
Що цареві московському 
Коня напоїла- 
В Батурині, як він їхав 
В Москву із Полтави 2). 
Я була ще недоліток, 
Як Батурин славний 
Москва в ночі запалила, 
Чечеля убита, -) 
І старого і малого 
В Сеймі потопила. 
Я між трупами валялась 
У самих палатах 
Мазепиних. Коло мене 
І сестра і мати 
Зарізані, обнявшися, 
Зо мною лежали.
I на-силу то, на-силу 
Мене одірвали
Од матері неживої.
II Іп вже я просила 
Московського копитана 
Щоб і мене вбили!
Ні, не вбили, а пустили 
Москалям на грище:

1) Року 1654 в Переяславі була козацька рада, на котрій Україна 
пристала до Москви.

2) Року 1709 під Полтавою царь московський Петро І розбив швед­
ське військо, котрому допомагали Запорожці з .гетьманом Мазепсю. Царь 
Петро дуже лютував на Українців, спалив гетьманську столицю Батурин; 
тоді було вбито і полковника гетьманської гвардії Чечеля.

І 200ч 1:1
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На-силу я сховалася 
На тім пожарищі! 
Одна тілько і осталась 
В Батурині хата, 
І в тій хаті поставили
Царя ночувати,
Як вертався з-під Полтави. 
Я ішла з водою
Повз хатину, а він мені 
Махає рукою:
Звелів коня напоїти.
А я й напоїла;
Я не знала, що я тяжко, 
Тяжко согрішила,
Ледве я дійшла до хати, 
На порозі впала...
Царь поїхав в Московщину.
Мене поховала
Та бабуся, що осталась 
На тій пожарині,
Та ще й мене привітала 
В безверхій хатині.
А на -завтра й вона вмерла 
І зотліла в хаті,
Бо нікому в Батурині 
Було поховати.
Уже й хату розкидали, 
І сволок з словами
На вугілля попалили,— 
А я над ярами
І степами козацькими
І досі літаю;
А за-що мене карають, 
Я й сама не знаю!
Мабуть за те, що всякому 
Служила, годила, 
Що цареві московському 
Коня напоїла".

Третя душа.
„А я в Каневі родилась; 

Ще й не говорила, 
Мене, мати ще сповиту 
На руках носила, 
Як їхала Катерина
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В Канів по Дніпрові, 
А я з матірью сиділа 
На горі в діброві.
Я плакала; я не знаю, 
Чи їсти хотілось, 
Чи, може, що в маленької 
На той час боліло?
Мене мати забавляла, 
На Дніпр поглядала, 
І галеру золотую 
Мені показала, 
Мов будинок: а в .галері 
Князь і всі сили,— 
Воєводи, а між ними 
Цариця сиділа.
Я глянула, усміхнулась— 
Та й духу не стало!
И мати вмерла! В одній, ямі 
Обох поховали.
От за-що, мої сестриці, 
Я тепер караюсь, 
За-що мене на митарства 
Й досі не пускають!
Чи я знала, ще сповита, 
Що тая цариця- 
Лютий ворог України, 
Голодна вовчиця?

Смеркається. Полетімо 
Ночувати в Чуту! ') 
Як що буде робитися, 
Відтіль буде чути!“

Схопилися білесенькі 
І в ліс полетіли, 
І на гілонці на дубі 
Ночувати сіли.

>) Чута-ліс коло старої Січи.
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II. ТРИ ВОРОНИ

Перша.

— Крав! крав! краві
Крав Богдан 2) крам,
Та повіз у Київ, 
Та продав злодіям 
Той крам, що накрав.

Друга.

— Яв Парижі була, 
Та три злота з Радзивилом 
Та з Потоцьким пропила.

Третя.

— Через» моспіп идепі» чорти.
/1 коні по події,:
Ііьішь оіьдіь! Іїьіть біьіНь.'

Отак кричали і летіли 
Ворони з трьох сторон, і сіли 
На маяку, що на горі, 
Посеред ЛІСу, уСІ Три;
Мов на мороз понадувались. 
Одна на другу позирали, 
Неначе три сестри старі, 
Що дівували, дівували, 
Аж поки мохом поросли.

Перша.

— Оце тобі, а се тобі!
Я оце літала
Аж у Сібір, та в одного
Декабриста *)  вкрала
Трохи жовчі. От, бачите, 
Й є чім розговітись! 
Ну, а в твоїй Московщині 
Є чим поживитись?
Чи чорт-ма й тепер нічого?

») Три ворони—це три злі духи; перша ворона—ворог України, РРУ 

га—Польщи І третя—Москви.
а) Гетьман Богдан Хмельницький. яяпума-
3) Декабристи—ті люде, котрі у 1825 році, у місяці декабрі, зад> 

ли були зробити повстання, щоб завести в Російській державі нові пон  
(констітуцію).

*
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Третя.
— (і;, сестрин,ьі, мною.' 

Три укази иакрака.іа 
Па одну дороіу.

Перша.
— На яку се? На ковану? 

Ну, вже наробила!

Третя
— Да тесть пюіспчг в» одиоії серспчь 

Душ о п <реду тим.

Перша.
— Та не бреши, бо. тілько п'ять, 

Та й то з фоном Корфом!2) 
Ще й чваниться, показує 
На чужу роботу...
Капустниця закурена!
А ви, мосці-пані, 
Бенкетуєте в Парижі? 
Поганці погані!
Що розлили з річку крови
Та в Сібір загнали
Свою шляхту :і), то вже й годі, 
Уже й запишались!
Ач яка вельможна пава!

Друга й третя
— А ти що зробила?

Перша.
— А дзуски вам питать мене!

Ви ще й не родились,
Як я отут шинкувала 
Та кров розливала. 
Дивись, якії Карамзина *).

■) Тоді саме будували залізну дорогу од Петербургу до Москви.
-) Барон фон-Корф, царський повірений.
'•') Шевченко тут натякає на перше польське повстання, року 1831; 

після нього багато повстанців було заслано на Сібір.
9 Карамзин, російський письменник, написав велику „Исторію 

Россіи аж І2 книжок.
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Бачиш, прочитали,
Та й думають, що ось-то ми! 
Цитьте, недоріки!
В колодочки ще не вбились, 
Безпері каліки!

Друга.
— Ото, яка недотика! 

Не та рано встала, 
Що до-світа упилася, 
А та, що й проспалась.

Перша.
— Упилася б ти без мене 

З своїми ксьондзами! 
Чорт-ма хисту! Я спалила 
Польщу з королями: 
А про тебе, щебетухо, 
І досі б стояла!... 
А з вольними козаками 
Що я виробляла?! 
Кому я їх не наймала, 
Не запродавала?
Та й живучі ж, проклятущі! 
Думала, з Богданом 
От-от я їх поховала, 
Ні, встали погані
Із шведською приблудою ’)• 
Та й тоді-ж творилось! 
Виростаю, як згадаю: 
Батурин спалила, 
Сулу в Ромні загатила 
Тілько старшинами 
Козацькими, а такими, 
Просто козаками, 
Фінляндію засіяла ~), 
Насипала бурти 
На Орелі :і), на Ладогу 
Так гурти за гуртом 
Виганяла та цареві

’) Тоб-то з шведським королем Карлом XII.
-) Царь Петро водив у Фінляндію козаків, щоб завоювати той край.
3) Бурти—насипи. Царь Петро І ставив на запорожських землях 

„городки11 (невеличкі кріпості), щоб наглядати за запорожцями; почав в'н 
з Орелі.
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Болота гатила '), 
І славного Полуботка 
В тюрмі задушила 2). 
Отоді-то було свято! 
Аж пекло злякалось, 
Мати Божа у Иржавці 
В-ночі заридала!

Третя.
— Л я таки пожила: 

татарами помутила,
Со М учителем» покутила 3),
С» Петрутрю попила 1), 
Да все Иіьмцамо. продала.

Перша.
— Та й ти добре натворила: 

Так Кацапів закріпила 
У німецькі кайдани,— 
Хоч лягай та і засни!
А в мене ще, враг їх знає, 
Кого вони виглядають!
Вже-ж і в кріпость завдала, 
І дворянства страшну силу 
У мундірах розплодила,— 
Як тих вошей розвела: 
Все вельможниї байстрята! 
Уже й Січ їх біснувата 
Німотою поросла5), 
Та й Москаль-незгірша штука: 
Добре вміє гріти руки.
І я люта, а все-таки 
Того не зумію,

ЇЇ Царь Петро п'ять піт (1721—1725) вигонив на Ладожський канал 
та на ті болота, де потім поставили Петербург, по 20-30 тисяч козаків; 
вони копали канали та розчищали місце для столиці. Роботи ті прозвали 
„канапьськими". Загинув там не один десяток тисяч українських людей.

=1 Павло Полуботок був наказним Гетьманом Українським од року 
1722 до 1724 Царь Петро задумав знищити українські права та вольності, 
покликав його у Петербург і посадив у Петропавловську кріпость. Там 
він незабаром і помер. ... 

:і) Мучитель—це царь московський Іван IV, „Грознии-.
') Петруха—царь Петро І.
■■) Німотою поросла—бо цариця Катерина виписала з-загряниці нім- 

ців-колонистів і пороздавала 'їм запорожські землі.
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Що Москалі в Україні 
З козаками діють! 
От-от указ надрукують: 
„По милості Божій 
І ви—Наші, і все—Наше, 
І гоже й не гоже!" 
Тепер уже заходились 
„Древности“ шукати 
У могилах, бо нічого 
Уже в хаті взяти,— 
Все забрали любісінько! 
Та лихий їх знає, 
Чого вони з тим поганим 
Льохом поспішають: - 
Трошки б, трошки підождали, 
І церква б упала '); 
Тоді б собі дві руїни 
Разом розкопали.

Друга й третя.
— Чого-ж ти нас закликала? 

Щоб на льох дивиться?

Перша.
— Таки й на льох! Та ще буде 

Два дива твориться: 
Сю ніч будуть в Україні 
Родитись близнята.
Один буде, як той Гонта,- 
Катів катувати;
Другий буде (оце вже наш!) 
Катам помагати,-- 
Він вже в череві кусає .. 
А я начитала, 
Що як виросте той Гонта, 
Все наше пропало! 
Усе добре поплюндрує, 
И брата не покине, 
І розпустить правду й волю. 
По всій Україні. 
Так от бачите, сестриці,

-1) Церкву у Суботові поставив Богдан Хмельницький. Під церквою 
він і похований.
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Що тут компонують: 
На катів та на все добре 
Кайдани готують!

Третя.

— Я зо.ютомй ристонленньїмь 
Зальні ему очи!. .

Перша.
— Ні, він, клятий недовірок, 

Золота не схоче!

Третя.
— Л я царевими чинами 

Скручу єну руки!...

Друга.
— А я зберу з всього'світа 

Всі зла і всі муки!

Перша.
— Ні, сестриці, не так треба: 

Поки сліпі люде, 
Треба його поховати, 
А то лихо буде! 
■Он бачите: над Чигринбм 
Мітла простяглася, 

.І над Дніпром іД'ясмином 
Земля затряслася. 
Чи чуєте? Застогнала 
Гора над Чигрином. 
О, сміється і ридає 
Уся Україна!
То близнята народились;
А навісна мати 
Регочеться, що Йванами 

•Обох будуть звати.
• Полетимо!... “

Полетіли 
Й летячи співали:

Перша.
.Попливе наш Іван

• По Дніпру у Лиман
З кумою!*
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Друга.

„Побіжить наш ярчук 
В ирій їсти гадюк

Зо мною.'

Третя.

„Лань хвачу, да помчу,— 
В» самий адо полечу

Стріьлою!*

III. ТРИ ЛІРНИКИ.

(Один сліпий, другий кривий,. 
А третій горбатий 
Йшли в С.уботів про Богдана 
Мирянам співати).

Перший.

— Що-то, сказано—ворони: 
Уже й помостили!
Мов-би для їх те сідало 
Москалі зробили.

Другий.

— А для кого-ж? Чоловіка,. 
Певно, не посадять 
Лічить зорі...

Перший.

— Ти то кажеш!
А, може, й посадять . 
Москалика або Німця; 
А Москаль та Німець 
І там найдуть хлібець.

Третій.

— Що се таке верзете ви?- 
Які там ворони,
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Та Москалі, та сідало? 
Нехай Бог боронить!' 
Може, ще нестись заставлять, 
Москаля плодити?
Бо є чутка, що царь хоче 
Весь світ полонити.

Другий.
— А може й так! Так на чорта ж 

їх на горах ставить?
Та ще такі височенні, 
Що хмари достанеш, 
Як ізлізти.

Третій.
— Так отже ж що! 

Ото потоп буде. 
Пани туди повилазять. 
Та дивитись будуть, 
Як мужики тонутимуть.

Перший.
— Розумні ви люде, 

Та нічого не знаєте! 
То понаставляли 
Ті хвигури ОТ ДЛЯ ЧОГО: 
Щоб люде не крали 
Води з річки, та щоб нишком 
Піску не орали,
111 а скрізь отам за Тясмином.

Другий.
— Чорт-зна що провадиш! 

Нема хисту, то й не бреши! 
А що, як присядем 
Отутечки під берестом 
Та трохи спочинем?
Та в мене ще шматків зо два 
Є хліба в торбині, 
То поснідаєм в пригоді, 
Поки сонце встане.
(Посідали). А хто, братці, 
Співа про Богдана?
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Третій.
— Я співаю і про Ясси'), 

1 про Жовті-води 
І мібтечко Берестечко3).

Другий.
— В великій пригоді 

Нам сьогодні вони стануть: 
Бо там коло льоху 
Базар люду насходилось, 
Та й панства не трохи. 
От де нам пожива буде! 
А-ну, заспіваєм 
Проби ради!

Перший.
— Та цур йому! 

Лучче полягаєм 
Та виспимось! День великий: 
Ще будем співати. ,

. Третій.
— І я кажу. Помолимось 

Та будемо спати.

Старці під берестом заснули. 
Ще сонце спить: пташки мовчать, 
А коло льоху вже проснулись 
І заходилися копать.
Копають день, кспають два, 
На третій на-силу 
Докопалися до муру, 
Та трохи спочили, 
Поставивши .караули. 
Ісправник аж гросигь, 
Щоб нікого не пускали,

Ясси—город в Молдавії. Колись там була Молдавська столиця 
Козаки ходили походом в Ясси, щоб висватати за Тимка Хмельниченка. 
дочку молдавського князя.

2) На Жовтих водах (річка в Катеринославщині) Богдан Хмельниць­
кий вперше тяжко побиз поляків.

3) Під Берестечком (на Волині) бився Хмельницький з Поляками, 
але нещасливо, бо йому зрадили його спільники—Татари і самого Хмель­
ницького забрали в неволю.
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І в Чигрин доносить 
По начальству. Приїхало 
Начальство мордате, 
Подивилось: .Треба, каже, 
Своди розламати!
Вірний д-кло!" Розламали, 
Та й перелякались: 
Костяки в льоху лежали 
І мов усміхались, 
Що сонечко побачили.

От.добро Богдана: 
Черепок, гниле корито 
Й костяки в кайданах! . 
Як би в форменних, то б добре: 
Вони б ще здалися! 
Засміялись... А ісправник 
Трохи не сказився, 
Що нічого, бачиш, взяти; 
А він то трудився,
I день і ніч побивався, 
Та дурнем убрався.
Як-би йому Богдан оце 
У руки попався, 
У москалі заголив би, 
Щоб знав, як дурити 
Правительство! Кричить, біта, 
■Мов несамовитий;
Яременка *)  в лику пише, 
По-московськи лає 
Увесь народ. ! на старців 
Отих налітає:
—- „Пьі иііно дііімеше, ‘п^утм?я’
— .Та ми, бачте-, пане, 
Співаємо про Богдана!"
— я/7 вами ікімо Ь'оідаиа! 
ЗІ о ні енним і, дармоіьд ьі!
II ПІЬСНІО С.1ОЗІСНЛІ
Про шакто-жг .иошенииіса!л
— .Нас, пане, навчили!"
— „II вись навчу! Заваліть имь!  
Взяли й завалили,—

*

Випгрили у московській

і) Козака Яременка клуня стоїть на тім місці, де стояли палати 
Богдана (Примітка Шевченка).
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Бані прохолоді.
Отак пісні Богданови 
Стали їм в пригоді!

Так малий льох в Суботові 
Москва розкопала, 
Великого ж того льоху 
Ще й не дошукалась.

1845. 21. X.

О у б о т і в.
'Отоїть в СЄЛІ Суботові 
На горі високій 
Домовина України— 
Широка, глибока.
Ото церква Богданова;
Там-то він молився, 
Щоб Москаль добром і лихом' 
З козаком ділився.
Мир душі твоїй, Богдане!
Не так воно сталось: 
Москалики, що зустріли, 
То все очухрали, ■ 
Могили вже розривають, 
Та грошей шукають; 
Льохи твої розкопують 
Та тебе ж і лають, 
Що й за труди, не находять... 
Огак-то, Богдане!
Занапастив єси вбогу 
Сироту Вкраїну!
За те ж тобі така дяка... 
Церкву-домовину 
Нема кому полагодить!
На тій Україні, 
На тій самій, що з тобою 
Ляха задавила,-- 
Байстрюки Єкатерини 
Сараною сіли.
Отаке-то, Зіновію ')■

) Богдан Хмельницький мав ще й- друге Імя: ЗІновій.
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Олексіїв друже! ’)
Ти все оддав приятелям, 
А їм і байдуже!
Кажуть, бачиш, що „все-то те

. Таки було й наше, 
А що ми тілько наймали 
Татарам на пашу
Так Полякам"... Може й справді!
Нехай і так буде!
Так сміються ж з України
Стороннії люди...
Не смійтеся, чужі люди!
Церква-домовина 
Розвалиться, а з-під неї 
Встане Україна
І розвіє тьму неволі, 
Світ правди засвітить, 
1 помоляться на волі 
Невольничі діти! . .

1345. 21/X.
Миргород.

Наймичка.
Пролог.

'^/неділю в-ранці рано 
Поле крилося туманом;
У тумані на могилі,

х Як тополя, похилилась 
Молодиця молодая.

' 111ось до лона пригортає
. Та з туманом розмовляє:

„Ой тумане, тумане, 
Мій латаний талане!
Чому мене не сховаєш 
Отут серед лану?
Чому мене не задавиш, 
У землю не вдавиш?..
Чому мені злої долі, 
Чому віку не збавиш? 
Ні, не дави туманочку! 
Сховай тілько в полі, 
Щоб ніхто не знав, не бачив 
Моєї недолі!

і) Олексіїв тоб-то царя московського Олексія Михайловича, котро­
му він оддав Україну в опіку.
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Я не одна,— єсть у мене 
І батько і мати...
Єсть у мене —туманочку, 
Туманочку, брате!— 
Дитя моє, мій синочку, 
Нехрещений сину! 
Не я тебе хреститиму 
На лиху годину;
Чужі люди хреститимуть,— 
Я не буду знати, 
Як і зовуть... Дитя моє! 
Я була багата...
Не лай мене! Молитимусь, 
Із самого неба
Дслю виплачу сльозами 
І пошлю до тебе!”

Пішла полем ридаючи, 
В тумані ховалась, 
Та крізь сльози тихе:енько 
Про вдову співала, 
Як удова в Дунаєві 
Синів поховала:

„Ой у полі могила; , 
Там удова ходила,— 
Там ходила, гуляла, 
Трути-зілля шукала. 
Трути-зілля- не найшла, 
Та синів двох привела,. 
В китаєчку повила 
І на Дунай однесла: 
„Тихий, тихий Дунай! 
„Моїх діток забавляй. 
„Ти, жовтенький пісок! 
„Нагодуй моїх діток, 
„Ізкупай, ізповий, 
„І собою, укрий!“

І.'

Був собі дід та баба,
З давнього давна, у гаї над ставом, 
У-двох собі на хуторі жили,-

Як діточок двоє, 
Усюди обоє.

Ще з-малечку у-двох ягнята пасли,
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А потім побралися, 
Худоби діждалися, 

Придбали хутір, став і млин, 
Садок у гаї розвели

І пасіку чималу,— 
Всього надбали.

Та діточок у їх Біг-ма, 
А смерть з косою за плечима.

Хто-ж їх старість привітає, 
За дитину стане? 
Хто заплаче, поховає? 
Хто душу спом'яне? 
Хто поживе добро чесно 
В добрую годину, 
І згадає дякуючи, 
Як своя дитина?... ' 
Тяжко дітей годувати 
У безверхій хаті, 
А ще гірше старітися 
У білих палатах, 
Старітися, умірати, 
Добро покидати 
Чужим людям, чужим дітям 
На сміх, на розтрату!

II.

І дід і баба у неділю 
На призьбі в-двох собі сиділи 
Гарненько, в білих сорочках. 
Сіяло сонце в небесах,— 
А-ні хмариночки, та тихо, 
Та любо, як у раї. 
Сховалося у серці лихо, 
Як звір у темнім гаї.

В такім раї чого б, бач-ся. 
Старим сумувати?
Чи то давнє яке лихо 
Прокинулось в хаті? 
Чи вчорашнє, задавлене 
Знов заворушилось? 
Чи ще тілько заклюнулось, 
І рай запалило?

1—2000 14
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Не знаю, що і після чого 
Старі сумують. Може, вже 
Оце збіраються до Бога, 
Та хто в далекую дорогу 
їм добре коней запряже?
— „А хто нас, Насте, поховає, 
Як помремо?"

— „Бог знає!
Я все оце міркувала, 
Та аж сумно стало: 
Одинокі зостарілись... 
Кому понадбали 
Добра цього?"

— „Стрівай лишень! 
Чи чуєш? щось плаче
За ворітьми, мов дитина! 
Побіжім лиш! Бачиш? 
Я вгадував, що щось буде!"

І разом схопились, 
Та до воріт. Прибігають, 
Мовчки зупинились: 
Перед самим перелазом— 
Дитина сповита, 
Та не туго, й новенькою 
Свитиною вкрита; 
Бо то мати сповивала, 
і літом укрила 
Останньою свитиною! 
Дивились, молились 
Старі мої. А сердешне 
Неначе благає: 
Випручало рученята 
И до їх простягає 
Малюсенькі... І замовкло, 
Неначе не плаче, 
Тілько пхика.

— „А що, Насте? 
Я й казав! От бачиш! 
От і талан, от і доля!
І не одинокі! 
Бери ж лишень та сповивай!... 
Ач яке, нівроку!
Неси ж в хату, а я верхи 
Кинусь за кумами 
В Городище."
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Чудно якось 
Діється між нами! 
Один сина проклинає; 
З хати виганяє: 
Другий свічечку, сердешний, 
Потом заробляє 
Та ридаючи становить 
Перед образами: 
Нема дітей!... Чудно якось 
Діється між нами!

- ПІ.

Аж три пари на радощах 
Кумів назбірали, 
Та в-вечері й охрестили 
І Марком назвали. 
Росте Марко. Старі мої 
Не знають де діти, 
Де посадить, де положить 
І що з ним робити. 
Минає рік. Росте Марко, 
І дійна корова 
У роскоші купається/ 
Аж ось чорноброва 
Та молода, білолиця 
Прийшла молодиця 
На той хутір благодатний 
У найми проситься.

—„А що-ж?“ каже „возьмем, Насте!”
— „Возьмемо, Трохиме, 
Бо ми старі, нездужаєм^ .
Та таки й дитина, 
Хоча воно вже й підросло, 
То все-ж таки треба 
Коло його піклуватись".
— „Та воно-то треба,
Бо й я свою вже часточку 
Прожив, слава Богу, 
Підтоптався. Так що-ж тепер, 
111 о візьмеш, небого? 
За рік, чи як?" '

— „А що дасте..."
— „Е, ні! треба знати,— 
Треба, дочко, лічить плату,
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Зароблену плату; 
Бо сказано: хто не лічить, 
То той і не має. 
Так отак хіба, небого: 
Ні ти нас не знаєш, 
Ні ми тебе; а поживеш, 
Роздивишся в хаті, 
Та й ми тебе побачимо,— 
Отоді й за плату. 
Чи так, дочко? “

— „Добре, дядьку!11
— „Просимо ж у хату!“

Поєднались. Молодиця 
Рада та весела, 
Ніби з паном повінчалась, 
Закупила села.
І у хаті, і на дворі, 
І коло скотини, 
У-вечері і в-досвіта; 
А коло дитини 
Так і пада, ніби мати! 
В будень і в неділю 
Головоньку йому змиє, 
Й сорочечку білу 
Що-день божий надіває,- 
Грається, співає, 
Робить возики, а в свято 
То й з рук не спускає. 
Дивуються старі мої 
Та моляться Богу. 
А наймичка невсипуща 
Що-вечір, небога, 
Свою долю проклинає, 
Тяжко-важко плаче;
І ніхто того не чує,

- Не знає й не бачить, 
Опріч Марка маленького. 
Так воно не знає,
Чого наймичка сльозами 
Його умиває;
Не зна Марко, чого вона 
Так його цілує, 
Сама не ззість і не доп'є,— 
Його нагодує.
Не зна Марко, як в колисці 
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Часом серед ночі 
Прокинеться, ворухнеться, 
То вона вже скочить, 
І укриє й перехрестить, 
Тихо заколише: 
Вона чує з тії хати, 
Як дитина дише.
В-ранці Марко до наймички 
Ручки простягає, 
І „мамою" невсипущу 
Ганну величає.
Не зна Марко, росте собі, 
Росте, виростає.

IV.

Чимало літ перевернулось, 
Води чимало утекло;
І в хутір лихо завернуло, 
1 сліз чимало принесло. 
Бабусю Настю поховали 
і ледве-ледве сдволали 
Трохима діда. Прогуло 
Прокляте лихо, та й заснуло. 
На хутір знову благодать 
З-за гаю темного вернулась 
До діда в хату спочивать.

Уже Марко чумакує 
І в-осени не ночує' 
Ні під хатою, ні в хаті,— 
Кого-небудь треба сватать. 
„Кого-ж би тут?" старий дума 
І просить поради 
У наймички. А наймичка 
До царівни б рада 
Слать старости: „Треба Марка 
Самого спитати."
— „Добре, дочко! спитаємо, 
Та й будемо сватать." 
Розпитали, порадились, 
Та й за старостами 
Пішов Марко. Вернулися 
Люди з рушниками, 
З святим хлібом обміненим. 
Панну у жупані, 
Таку кралю висватали,
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111л хоч за гетьмана, 
То не сором. Отаке-то 
Диво запопали!

„Спасибі вам!" старий каже. 
„Тепер, щоб ви знали, 
Треба краю доводити, 
Коли й де вінчати, 
Та й весілля! Та ще ось-що: 
Хто в нас буде мати? 
Не дожила моя Настя!..." 
Та й заливсь сльозами. 
А наймичка у порогу 
Вхопилась руками 
За одвірок, та й зомліла. 
Тихо стало в хаті;
Тілько наймичка шептала: 
„Мати... мати... мати!"

V.

Через тиждень молодиці 
Коровай місили 
На хуторі. Старий батько 
З усієї сили 
З молодицями танцює, 
Та двір вимітає, 
Та прохожих, проїзжачих 
У двір закликає, 
Та вареною частує, 
На весілля просить. 
Знай бігає, а самого 
Ледве ноги носять.
Скрізь гармидер та реготня 
В хаті і на дворі, 
І жолоби викотили 
З нової комори.
Скрізь порання: печуть, варять, 
Вимітають, миють... 
Та все чужі. Де-ж наймичка? 
На прощу у Київ 
Пішла Ганна. Благав старий, 
А Марко аж плакав, 
Щоб була вона за матірь. 
— „Ні, Мгрку! ніяко 
Мені матірью сидіти: 
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То багаті люди, 
А я наймичка; ще й з тебе 
Сміятися будуть. 
Нехай Бог вам помагає! 
Піду помолюся 
Усім святим у Київі, 
Та й знову вернуся 
В вашу хату, як приймете. 
Поки маю сили, 
Трудитимусь".

Чистим серцем 
Поблагословила > 
Свого Марка, заплакала 
Й пішла за ворота.

Розвернулося весілля, 
Музикам робота

Ч підковам. Вареною 
Столи й лави миють. 
А наймичка шкандибає, 
Поспішає в Київ.
Прийшла в Київ, не спочила: 
У міщанки стала, 
Найнялася носить воду, 
Бо грошей не стало 
На молебствіє Варварі. 
Носила, носила, 
Кіл із вісім заробила, 
Й Маркові купила 
Святу шапочку в печерах 
У Йвана святого, . ' 
Щоб голова не боліла 
В Марка молодого; • 
І перстеник у Варвари 
Невістці достала, .
І, всім святим поклонившись, ■ 
До-дому верталась.

Вернулася. Катерина 
І Марко зостріли 
За ворітьми, ввели в хату 
Й за стіл посадили; 
Напували й годували, 
Про Київ питали, 
І в кімнаті Катерина 
Одпочить послала.
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— „За-що вони мене люблять? 
За-що поважають?
О, Боже мій милосердний! 
Може, вони знають? 
Може, вони догадались?... 
Ні, не догадались— 
Вони добрі..."

І наймичка . 
Тяжко заридала.

VI.

Тричі крига замерзала, 
Тричі розтавала,— 
Тричі наймичку у Київ 
Катря провожала, 
Так як матірь. І в четвертий 
Провела небогу 
Аж у поле, до могили, 
! молила Бога, 
Щоб швиденько верталася, 
Бо без неї в хаті 
Якось сумно, ніби мати 
Покинула хату.

Після Пречистої, в неділю, 
Та після першої Трохим 
Старий сидів в сорочці -білій, 
В брилі, на призьбі. Перед ним 
З собакою унучок грався, 
А внучка в юпку одяглась 
У Катрину, ніби йшла 
До діда в гості. Засміявся 
Старий і внучку привітав, 
Неначе справді молодицю.
— „А де-ж ти діла паляницю? 
Чи, може, в лісі хто одняв? 
Чи по-просту—забула взяти? 
Чи, може, ще й не напекла?
Е, сором, сором! лепська мати!" 
Аж зирк!—і наймичка ввійшла 
На двір. Побіг старий стрічати 
З онуками свою Ганну. 
—„А Марко в дорозі?" 
Ганна діда питалася.
— „В дорозі ще й досі."
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-„А я ледве додибала 
До вашої хати.' 
Не хотілось на чужині 
Одній умірати!
Коли-б Марка діждатися! 
Так щось тяжко стало..." 
! внучатам із клуночка 
Гостинці виймала: 
^хрестики, й дукачики, 
Й намиста разочок 
Ориночці, і червоний 
З фольги образочок; 
А Карпові соловейка 
Та коників пару;
І четвертий уже перстень 
Святої Варвари 
Катерині; а дідові 
Із воску святого 
Три свічечки; а Маркові 
! собі нічого
Не принесла: не купила, 
Бо грошей не стало, 
А заробить нездужала.. 
ТА ось ще осталось 
Пів-бубличка!" о

И по шматочку 
Дітям розділила.

VII.

Ввійшла в хату. Катерина 
їй ноги умила 
Й полуднувать посадила. 
Не пила й не їла 
Стара Ганна.

— „Катерино!
Коли в нас неділя?"
— „Після-завтра".

— „Треба буде 
Акафист найняти 
Миколаєві святому
Й на часточку дати,— 
Бо щось Марко забарився... 
Може, де в дорозі 
Занедужав, сохрань Боже!" 
И покапали сльози
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З старих очей замучених. 
Ледве-ледве встала 
Із-за стола.

„Катерино! 
Не та вже я стала: 
Зледащіла, нездужаю 
І на ноги встати. 
Тяжко, Катре, умірати 
В чужій, теплій хаті!"

Занедужала небога. 
Уже й причащали, 
Й маслосвятіє служили,— 
Ні, не помагало! 
Старий Трохим по надвіррю 
МОВ убИТИЙ ХОДИТЬ; 
Катерина з болящої 
І очей не зводить,— 
Катерина коло неї 
І днює й ночує. 
А тим часом сичі в-ночі 
Недобре віщують 
На коморі. Болящая 
Що-день, що-година, 
Ледве чути, питається: 
„Доню Катерино! - 
Чи ще Марко не приїхав? 
Ох, як би я знала, 
Що діждуся, що побачу, 
То ще б підождала!"

VIII.

Іде Марко з чумаками; 
Ідучи співає, 
Не поспіша до господи, 
Воли попасає.
Везе Марко Катерині 
Сукна дорогого,
А батькові шитий пояс 
Шовку червоного, 
А наймичці на очіпок 
Парчі золотої
І червону добру хустку 
З білою габою, 
А діточкам черевички, 
Фиг та винограду,
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А всім вкупі червоного 
Вина з Цариграду 
Відер з троє у барилі, 
І кавяру з Дону,— 
Всього везе, та не знає, 
Що діється дома!

Іде Марко, не журиться. 
Прийшов, слава Богу!
І ворота одчиняє, 
І молиться Богу.
„Чи чуєш ти, Катерино?
Біжи зустрічати!
Уже прийшов! Біжи швидче, 
Швидке веди в хату!
Слава Тобі, Спасителю!
На-силу діждала!”
І „Отче наш" тихо-тихо, 
Мов кріз сон, читала.

Старий воли випрягає, 
Занози ховає 
Мережані, а Катруся 
Марка оглядає.
— „А де-ж Ганна, Катерино?
Я пак і байдуже!
Чи не вмерла?"

— „Ні, не вмерла,
А. дуже нездужа.
Ходім лишень в малу хату, 
Поки випрягає
Воли батько; вона тебе, 
Марку, дожидає". с

Ввійшов Марко в малу хату 
І став у порога...
Аж злякався. Ганна шепче:- 
„Слава, слава Богу!
Ходи сюди, не лякайся!...
Вийди, Катре, з хати!
Я щось маїр розпитати, 
Де-що росказати".

Вийшла з хати Катерина, 
А Марко схилився 
До наймички у голови. 
„Марку! Подивися,



220

1845. 13/ XII. 
Переяслав.

Подивися ти на мене!
Бач, як я змарніла?
Я не Ганна, не наймичка,
Я....“

Тай заніміла.
Марко плакав, дивувався.
Знов очі одкрила, 
Пильно-пильно подивилась,— 
И сльози покотились.
„Прости мене! Я каралась 
Весь вік в чужій хаті... 
Прости мене, мій синочку!
Я... я твоя мати!" 
Тай замовкла...

Зомлів Марко, 
И земля задрімала. 
Прокинувся... до матері— 
А мати вже спала!

Кавказ.
(Якову де-Бальмену).

„Кто дасуь глав'Ь моей воду 
и очамь моимь источникт> 
слез-ь, и плачуся день и нощь 
о побіенньїхь'ч

Іеремія. гл. IX, ст. 1.

^5а горами гори, хмарами повиті, 
Засіяні горем, кровію ПОЛИТІ;

Спокон-віку Прометея 
Там орел карає,') 
Ш,о-день божий довбе ребра 
И серце розбиває,- 
Розбиває, та не вип'є 
Живущої крові,— 
Воно знову оживає, 
І сміється знову. 
Не вмірає наша правда, 
Не вмірає воля;
І неситий не виоре 
На дні моря поля,

>) У давніх Греків була така старовинна казка, що колись, як люди 
ще не знали вогню, Прометей украв його на небі. За те його боги пр 
кували десь на Кавказі до скелі, і орел день і ніч його живого клював.
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Не скує душі живої
і слоеа живого,
Не понесе слави Бога, 
Великого Бога.

Не нам на прю з Тобою стати,.
Не нам діла Твої судить:
Нам тілько плакать, плакать, плакать,
І хліб насущний замісить

Кровавим потом і сльозами. 
Кати знущаються над нами, 
А правда наша п‘яна спить! 
Коли вона прокинеться? 
Коли одпочити.
Ляжеш, Боже, утомлений, 
І нам даси жити?
Ми віруєм Твоїй силі
1 Слову живому:
Встане правда, встане воля
І Тобі одному
Поклоняться всі язики
Во віки і віки.
А поки-що—течуть ріки, 
Крівавиї ріки!...

За горами гори, хмарами повиті, 
Засіяні горем, кровію политі!

Отам-то Милостиві Ми, 
Ненагодовану і голу, 
Застукали сердешну волю 
Та й цькуємо... Лягло кістьми^ 
Людей муштрованих чимало. 
А сльоз? а крови? Утопить 

Всіх цариків би стало
З дітьми й внучатами, втопить 
В сльозах удових... А дівочих, 
Пролитих нишком серед ночі? 
А матерніх гарячих сльоз, 
А батьківських, старих, крівавих? 
Не ріки,—море розлилось, 
Огненне море!... Слава, слава 
Хортам, і гончим, і псарям, 
І нашим батюшкам-царям!

Слава!

І вам слава, сині гори, 
Кригою окуті;
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І вам, лицарі великі, 
Богом не забуті! 
Борітеся — поборете: 
Вам Бог помагає; 
За вас сила, за вас воля 
І правда святая!

„Чурек і сакля1)—все твоє,— 
Воно не прошене й не дане,— 
Ніхто не візьме за своє, 
Не поведе тебе в кайданах. 
У нас... На те письменні ми, 
Читаєм Божиї глаголи,— 
І од глибокої тюрми 
Та до високого престола 
Усі ми в золоті —і голі. 
До нас в науку! Ми навчим, 
По-чому хліб і сіль по-чім...

Ми не погани,— 
Ми настоящі христіяни:

Храми, ікони, 
Усе добро, сам Бог у нас! 
Нам тілько сакля очі коле: 
Чого вона у вас^ стоїть, 
Не нами дана? Й чом ми вам— 
Чурек-же ваш, та вам не кинем, 
Як тій собаці? Й чом ви нам 
Платить за сонце не повинні! 
Та й тілько-ж то!... 
Ми малим ситі!—А за те, 
Як-би ви з нами подружились, 
Багато-б де-чого навчились.
У нас же й світа!... Як на те— 
Одна Сібір неісходима!
А тюрем? люду? Що й лічить! 
Од Молдаванина до Фінна— 
На всіх язиках все мовчить... 
Бо благоденствує!... У нас 
Святую библію читає 
Святий чернець, і научає, 
Що царь якийсь-то свині пас 
Та дружню жінку взяв до себе, 
А друга вбив—тепер на небі! 
От бачите, які у нас 

На небі!

і) Чурек по черкеському—хліб, сакля—хата.
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Ви ще темні, 
Догматами не просвіщенні! 
У нас навчіться! В нас дери, 

Дери та дай, 
І прямо в рай, 

Хоть і рідню всю забери! 
У нас—чого то ми не вмієм? 
І зорі лічим, гречку сієм, 
Французів лаєм, продаєм 
Або у карти програєм 
Людей,—не Негрів, а таких, 
Таки хрещених, та—простих. 
Ми не Пшпане! Крий нас, Боже, 
Щоб крадене перекупать, 
Як ті Жиди: ми по закону!..."

По закону апостола 
Ви любите брата? 
Суєслови, лицеміри, 
Господом прокляті! 
Ви' любите на братові 
Шкуру, а не душу, 
Та й лупите по закону: 
Дочці на кожушок, 
Жінці на патинки, 
Байстрюкові на придане, 
Собі ж на те, що не знають 
Ні діти, ні жінка!

За кого ж Ти розпинався, 
Христе, Сине Божий? 
За нас добрих, чи за слово 
Істини? чи, може, 
Щоб ми з Тебе посміялись? 
Воно так і сталось! , 
Храми, каплиці і ікони, 
І ставники і мірри дим, 
1 перед образом Твоїм 
Неутомимиї поклони— 
За кражу, за війну, за кров, 

Щоб братню кров пролити, просим, 
А потім в дар Тобі приносим 
З пожару вкрадений покров...

Просвітились!... Та ще хочем 
Других просвітити,
Сонце правди показати
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Сліпим, бачиш, дітям.
Все покажем,—тілько дайте 
Себе в руки ВЗЯТИ:
Як і тюрми мурувати, 
Кайдани кувати,
Як носить їх, і як плести 
Кнути узловаті,—
Всьому навчим! Тілько дайте 
Взяти свої гори,—
Останнії, бо взяли вже 
І поле, і море!

І тебе загнали, мій друже єдиний, 
Мій Якове ') любий! Не за Україну, 
А за її ката довелось пролить 
Кров добру,—не чорну; довелось запить 
З московської чарки московську отруту. 
О, друже, мій добрий, друже незабутий! 
Живою душою в Украйні вітай; 
Літай з козаками по-над берегами, 
Розриті могили в степу наглядай, 
Заплач з козаками дрібними сльозами. 
І мене з неволі в степу виглядай!

1845. 18/ХІ.
Переяслав.

А поки-що—мої думи, 
Моє люте горе, 
Сіятиму; нехай ростуть 
Та з вітром говорять... 
Вітер тихий з України 
Понесе з росою 
Тії думи аж до тебе. 
Братньою сльозою 
Ти їх, друже, привітаєш, 
Тихо прочитаєш,— 
І могили, степи, гори, 
І мене згадаєш.

і) Яків де-Бальмен—приятель Шевченка. Загинув він на Кавказі в 
бою з Черкесами.
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До мертвих і живих і ненарожденних 
земляків моїх

В УКРАЇНІ І НЕ В УКРАЇНІ СУЩИХ, МОЄ ДРУЖНЄЄ - 
ПОСЛАНІЄ.

,,Аще кто речеть, яко люблю Бога, 
а брата своего ненавидить, ложь есть“- 

(Собори, посланіе апостола Іоанна, 
гл. IV, ст. 20).

світає, і смеркає, 
День божий минає, 
І знову люд потомлений, 
І все спочиває.
Тілько я, мов окаянний, 
І день і ніч плачу 
На розпуттях велелюдних, 
І ніхто не бачить, 
1 не бачить, і не знає; 
Оглухли, не чують, 
Кайданами міняються, 
Правдою торгують, 4 
І Господа зневажають,— 
Людей запрягають
В тяжкі ярма; орють лихо, 
Лихом засівають...
А що вродить? Побачите, 
Які будуть жнива! 
Схаменіться, недолюдки, 
Діти юродиві!
Подивіться на рай тихий, 
На свою Вкраїну; 
Полюбіте щирим серцем 
Велику руїну!
Розкуйтеся, братайтеся!
У чужому краю
Не .шукайте, не питайте 
Того, що немає
І на небі, а не тілько 
На чужому полі...
В своїй хаті - своя правда, 
І сила, і воля!

1—20М) 15
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Нема на світі України, 
Немає другого' Дніпра; 
А ви претеся на чужину 
Шукати доброго добра, 
Добра святого, волі, золі, 
Братерства братнього... Найшли, 
Несли, несли з чужого поля, 
І в Україну принесли 
Великих слів велику силу, 
Та й більш нічого... Кричите, 
Що Бог создав вас не на те, 
Щоб ви неправді покланялись, 
І хилитесь, як і хилились, 
І знову шкуру дерете 
З братів незрячих, гречкосіїв, 
і сонця правди дозрівать 
В німецькі землі, у чужиї, 
Претеся знову. Як-би взять 
І всю мізерію з собою, 
Дідами крадене добро, 
Тоді б зостався сиротою. 
З святими горами Дніпро!

Ох, як би то сталось, щоб ви не вертались, 
Щоб там і здихали, де ви поросли! 
Не плакали б Діти, мати не ридала, 
Не чули б у Бога вашої хули: 
І сонце б не гріло смердячого гною 
На чистій, широкій, на вольній землі;
І люди б не знали, що ви за орли, 
І не покивали б на вас головою...

Схаменіться! будьте люди, 
Бо лихо вам буде: 
Розкуються незабаром 
Заковані люди;
Настане суд, заговорить 
І Дніпро, і гори, 
І потече сторіками 
Кров у синє море 
Дітей ваших.... і не буде 
Кому помагати-. 
Одцурається брат брата 
І дитини мати;
І дим хмарою заступить 
Сонце перед вами,
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] на-віки прокленетесь 
Своїми синами.
УмийтесяІ образ Божий 
Багном не скверніте! 
Не дуріте дітей ваших, 
Що вони на світі
На те тілько, щоб панувать,— 
Бо невчене око
Загляне їм в саму душу
Г либоко-глибоко...

Дознаються небожата 
Чия на вас шкура, 
Та й засудять,— і премудрих 
Немудрі одурять.

Як-би ви вчились так, як треба, 
То й мудрость би була СВОЯ;
А то залізете на небо: 
„І ми—не ми, і я—не я!
І все те бачив, і все знаю: 
Немає пекла, а-ні раю, 
Немає й Бога, тілько я, 
Та куций Німець узловатий, 
А більш нічого....”

—„Добре, брате!
Що-ж ти такеє?”

— „Я не знаю — 
Нехай Німець скаже!"

Отак то ви навчаєтесь
У чужому краю!
Німець скаже: „Ви Моголи". 
—„Моголи, Моголи, 
Золотого Тамерлана1) 
Онучата голі!"
Німець скаже: „Ви Слав'яне".
— „Слав'яне, Слав'яне;
Славних прадідів великих 
Правнуки погані!" 
І Колляра читаєте
З усієї сили,
І Шафарика, і Ганку,2)
І в слав'янофили
Так і претесь, і всі мови

’) Тамерлан—татарський хан.
2) Кблляр, Танка і Шафарик—чешські письменники та діячі. 
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Слав'янського люду,— 
Всі знаєте, а своєї 
Дасть-Біг!—„Колись будем 
І по свойому глаголать, 
Як Німець пока-ке, 
А до того й історію 
Нам нашу роскаже. 
Отоді ми заходимось!"

Добре заходились 
По німецькому показу 
Та й заговорили
Так, що й Німець не второпа, 
Учитель великий,
А не то, щоб прості люди. 
А ґвалту! а крику!
„І гармонія, і сила, 
Музика, та й годі! 
А історія?—Поема 
Вільного народу... 
Що ті Римляне убогі!
Чорт-зна що—не Брути!.. >) 
У нас Брути і Коклеси2) 
Славні, незабуті!...
У нас воля виростала, 
Дніпром умивалась, 
У голови гори слала, 
Степом укривалась!" 
Кровью вона умивалась, 
А спала на купах, 
На козацьких вольних трупах, 
Окрадених трупах!...

Подивіться лишень добре, 
Прочитайте знову 
Тую славу, та читайте 
Од слова до слова;
Не минайте а-ні титла, 
Ніже тії коми,
Все розберіть, та й спитайте 
Тоді себе: ЩО МИ?

*) Брут—римлянин; вславився тим, що допоміг скинути римського 
царя Тарквинія Гордого, після чого в Римі 500 літ не було царів, а 
була республіка.

2) Коклес—римлянин; вславився тим, що сам один обороняв од во­
рожого війська міст у Римі.
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Чиї діти? яких батьків? 
Ким, за що закуті?
Та й побачите, що ось-що
Ваші славні Брути:

Раби, підніжки, грязь Москви, 
Варшавське сміття ваші пани 
Ясновельможниї гетьмани!
Чого-ж ви чванитеся,—ви, 
Сини сердешної Украйни? 
Що добре ходите в ярмі, 
Ще краще, як діди ходили?! 
Не чваньтесь: з вас деруть ремінь, 
А з їх, бувало, й лій топили!

Може чванитесь, що братство1) 
Віру заступило?
Що Синопом, Трапезунтом 
Галушки варило?
Правда ваша: наїдались, 
А вам тепер вадить, 
І на Січі мудрий Німець 
Картопельку садить; 
А ви її купуєте, 
їсте на здороз'я, 
Та славите Запорожжя. 
А чиєю кровью 
Ота земля напоєна, 
Що картоплю родить? 
Вам байдуже,—аби добра 
Була для городу! 
А чванитесь, що ми Польщу 
Колись завалили! 
Правда ваша: Польща впала, 
Та й-вас роздавила.

Так ось як кров свою лили 
Батьки за Москву і Варшаву, 
І нам, синам, передали 
Свої кайдани, свою славу!

Доборолась Україна 
До самого краю: 
Гірше Ляха свої діти 
її розпинають;

. Замість пива—праведную 
Кров із ребер точать,—

*) Тоб-то Січове товариство, козаччина.- 
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Просвітити, кажуть, хочуть 
Материнські очі 
Современними огнями, 
Повести за віком, 
За Німцями недоріку, 
Сліпую каліку. 
Добре! Ведіть, показуйте! 
Нехай стара мати 
Навчається, як дітей тих 
Нових доглядати! 
Показуйте! За науку— 
Не торгуйтесь! буде 
Материнська добра плата: 
Роспадеться луда 
На очах ваших неситих; 
Побачите славу, 
Живу славу дідів своїх 
І батьків лукавих...

Учітеся, брати мої! 
Думайте, читайте, 
І чужому научайтесь,— 
Свого не цурайтесь: 
Бо хто матірь забувгє, 
Того Бог карає, 
Чужі люде цураються, 
В хату не пускають, 
Свої діти—як чужиї, 
І немає злому 
На всій землі безконешній 
Веселого дому.

Я ридаю, як згадаю 
Діла незабуті 
Дідів наших: тяжкі діла! 
Як-би їх 'забути, 
Я оддав би веселого 
Віку половину...

Отака-то наша слава, 
Слава України!... 
Отак і ви прочитайте, 
Щоб не сонним снились 
Всі неправди, щоб розкрились 
Високі могили 
Перед вашими очима, 
Щоб ви розпитали 
Мучеників: кого, коли, 
За що розпинали?...
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Обніміте-ж, брати мої, 
Найменьшого брата,— 
Нехай мати усміхнеться, 
Заплакана мати! 
Благословіть дітей своїх 
Твердими руками, 
І обмитих поцілуйте 
Вольними устами!
І забудеться срамотня 
Давняя година,
І оживе, добра слава? 
Слава України,
І світ ясний, невеч’рній, 
Новий засіяє...
Обніміться ж, брати мої, 
Молю вас, благаю!

1845.14/ХІІ.
В'юнища.

Холодний яр.
всякого своє лихо, 

І В мене те ЛИХО;
Хогь не своє,—позичене, 
А все-таки лихо.
На-що б, бач-ся, те згадувать, 
Що давно минуло,
Будить Бог-знає колишнє? 
Добре, що заснуло!...

Хоть би й Яр той! Вже до його
І стежки малої 
Не осталось, і здається, 
Що ніхто й ногою
Не ступив там,-—а згадаєш, 
То була й дорога
З манастиря Мотриного ') 
До Яру страшного.
У Яр колись сходилися, 
Мов із хреста зняті,

Бать<о з сином, 
І брат з братом,

’) Мотронівський манастирь стоїть серед лісів в Чигиринському 
повіті Київської губернії. В тих лісах Залізняк зібрав гайдамаків у 1768 
році розпочав повстання.
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Одностайне стати
На ворога лукавого.
На лютого Ляха.
В Яру колись гайдамаки 
Табором стояли, 
Лагодили самопали, 
Ратища стругали.

Де-ж ти дівся, в Яр глибокий 
Протоптаний шляху?
Чи сам заріс темним гаєм?
Чи то засадили
Нові кати, щоб до тебе
Люди не ходили
На пораду: що їм діять
З добрими панами, 
Людоїдами лихими,— 
Новими Ляхами?
Не сховаєте: над Яром 
Залізняк вітає, 
Та на Умань поглядає, 
Гонту вижидає.
Не ховайте, не топчіте 
Святого закона
І не кличте преподобним 
Лютого Нерона!
Не славтеся царевою 
Святою війною,
Бо ви й самі не знаєте, 
Що царики коять, 
А кричите, що несете 
І душу і шкуру 
„За отечество!" Єй-Богу, 
Овеча натура!
Дурний шию підставляє 
И сам не знає, за що, 
Та ще й Гонту зневажає, 
Ледаче ледащо!
„Гайдамаки—не. воииьі. — 
Разбойники, вари.

во наїчеіі исіноріи!" 
Брешеш, ЛЮДОМОрЄ:
За святую правду, волю 
Розбійник не встане, 
Не розкує закований 
У ваші кайдани
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1845. 17/ХП. 
В'юнища.

Народ темний; не заріже 
Лукавого сина;
Не розіб'є живе серце 
За свою країну! 
Ви розбійники неситі, 
Голодні ворони! 
По якому правдивому, 
Святому закону 
І землею, всім даною, 
І сердешним людом 
Торгуєте? Стережіться ж, 
Бо лихо вам буде, 
Тяжке лихо. Дуріть дітей 
І брата сліпого, 
Дуріть себе, чужих людей, 
Та не дуріть Бога: 
Бо в день радости над вами 
Розпадеться кара, 
1 повіє новий огонь 
З Холодного Яра!

Маленькій Мар'яні.
Т—^ости, рости, моя пташко, 
Мій маковий цвіте 
Розвивайся, поки твоє 
Серце не розбите, 
Поки люди не дознали 
Тихої долини!...
.Дознаються—пограються, 
Засушать та й кинуть. 
А-ні літа молодиї, 
Повиті красою, 
Ні кариї оченята, 
Умиті сльозою, 
А-НІ Серце ТВОЄчТИХЄ 
Добреє дівоче 
Не заступить, не закриє 
Неситиї очі,— 
Найдуть злиї, та й окрадуть... 
і тебе убогу
Кинуть в пекло... Замучишся 
1 прокленеш Бога.



234

1845. 2О'Х1І.
В'юнища.

Не цвіти ж, мій цвіте НОВИЙ,. 
Нерозвитий цвіте!
Зов'ян тихо, поки твоє 
Серце не розбитеї

Псалми Давидові..
І. 

блаженний муж на лукаву 
Не вступає раду, 
І не стане на путь злого, 
1 з лютим не сяде; 
А в законі Господньому 
Серце його й воля 
Навчається; і стане він, 
Як на добрім полі, 
Над водою посая-ене, 
Древо зеленіє, 
Плодом вкрите: так і муж той 
В добрі своїм спіє.
А лукавих, нечестивих 
І слід пропадає,— 
Як той попіл, над землею 
Вітер розмахає.
І не встануть з праведними 
Злиї З ДОМОВИНИ;
Діла добрих оновляться, 
Діла злих загинуть.

XII.

Чи ти мене, Боже милий, 
На-вік забуваєш? 
Одвертаєш лице своє, 
Мене покидаєш?
Доки буду мучить душу 
І серцем боліти?
Доки буде ворог лютий 
На мене_дивитись
І сміятись? Спаси мене, 
Спаси мою душу, 
Да не скаже хитрий ворог-. 
„Я його подужав!” •
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І всі злиї посміються, 
Як упаду в руки, 
В руки вражі. Спаси мене 
Од лютої муки, 
Спаси мене! Помолюся 
І воспою знову 
Твої блага чистим серцем, 
Псалмом тихим, новим.

ХЬІІІ.

Боже! Нашими ушима 
Чули Твою славу.
І діди нам росказують 
Про давні кроваві 
Тії літа, як рукою 
Твердою своєю 
Розв’язав Ти наші руки 
І покрив землею 
Трупи ворожі, і-,силу 
Твою возхвалили 
Твої люди і в покої, 
В добрі одпочили, 
Славя Господа. А нині 
Покрив-єси знову 
Срамотою свої люди,— 
1 вороги нові 
Розкрадають, як овець, нас 
І жеруть... Без плати 
1 без ціни оддав-єси 
Ворогам проклятим;
Покинув нас на сміх людям, 
В наругу сусідам,— 
Покинув нас, яко в притчу 
Нерозумним людям.
1 кивають, сміючися, 
На нас головами;
І всякий день перед нами— 
Стид наш перед нами. 
Окрадені, замучені, 
В путах уміраєм, 
Не молимось чужим богам, 
А Тебе благаєм: 
Поможи нам, ізбави нас 
Вражої наруги! 
Поборов Ти першу силу,



236

Побори і другу,
11 ір лютішу. Встань же, Боже— 
Вскую будеш спати, 
Од сліз наших одвертатись, 
Скорби забувати?
Смирилася душа наша, 
Тяжко жить в оковах!
Встань же, Боже,—поможи нам, 
Встань на ката знову!

НІ.

Пребезумний в серці скаже, 
Що Бога немає, 
В беззаконії мерзіє, 
Не творить благая.
А Бог дивиться: чи є ще 
Взискающі Бога?
Нема добре творящого, 
Нема ні одного!
Коли вони, неситиї 
Гріхами, дознають? 
Ідят люди’) замість хліба, 
Бога не згадають.
Там бояться, лякаються,.

. Де страху й не буде;
Там самі себе бояться 
Лукавиї люди.
Хто-ж пошле нам спасеніє, 
Верне добру долю?
Колись Бог нам верне волю. 
Розіб'є неволю.
Восхвалимо Тебе, Боже, 
Хваленієм всяким;
Возрадується Ізраїль
І святий Іаков.

ІДИ.

Боже! Спаси, суди мене 
Т и по своїй волі!
Молюсь, Господи, внуши їм 
Уст моїх глаголи!
Бо на душу мою встали

і) Тоб-то: їдять людей.
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Сильниї чужиї, 
Не зрять Бога над собою, 
Не знають, що діють. 
А Бог мені помагає, 
Мене заступає, 
І їм правдою своєю 
Вертає їх злая. 
Помолюся Господеві 
Серцем одиноким.
І на злих моїх погляну 
Незлим моїм оком. .

Д.ХХХІ.

Між царями й судіями 
На раді великій 
Став земних владик судити 
Небесний Владика.

Доколі будете стяжати 
І кров невинну розливать 
Людей убогих, а багатим 
Судом лукавим помагать? 
Вдові убогій поможіте, 
Не осудіте сироти, 
І виведіть із тісноти 
На волю тихих, заступіте 
Од рук неситих!—Не хотять 
Познать, розбити тьму неволі,— 
І всує—Господа глаголи, 
І всує плачеться земля.

Царі, раби—однакові 
Сини перед Богом; . 
І ви вмрете, як і князь ваш 
І ваш раб убогий.
Встань же, Боже, суди землю 
І судей лукавих! 
На всім світі Твоя правда 
І воля і слава.

ХСІП.

Господь Бог лихих карає,— 
Душа моя знає; 
Встань же, Боже,—Твою славу 
Гордий зневажає.
Вознесися над землею 
Високо високо,
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Високо-високо, 
Закрий славою своєю 
Сліпе, горде око 
Доки, Господи, лукаві 
Хваляться, доколі— 
Неправдою? Твої люди1) 
Во тьмі і в неволі 
Закували, добро Твоє 
Кровью затопили, 
Зарізали прохожого, 
Вдову задавили
1 сказали: .Не зрить Господь, 
Ні-же теє знає.- 
Умудрітеся, немудрі: 
Хто світ оглядає, 
Той і серце ваше знає 
І думи лукаві.
Дивітеся ділам Його, 
Його вічній славі! 
Благо тому, кого Господь 
Карає між нами,— 
Не допуска, поки злому 
Ізриється яма.
Господь любить свої люди, 
Любить, не оставить, 
Дожидає, поки правда 
Перед нами стане.
Хто б спас мене од лукавих 
1 діющих злая?
Як-би не Бог поміг мені, 
То душа б живая 
Во тьмі ада потонула, 
Проклялась на світі. 
Ти, Господи, помогаєш 
По землі ходити, 
Ти радуєш мою душу 
І серце врачуєш;
І пребуде Твоя воля,— 
І труд Твій- не всує: 
Вловлять душу праведничу, 
Кров добру осудять. 
Мені.Господь пристанище, 
Заступником буде, 
І воздасть їм за діла їх 
Кроваві, лукаві, 
Погубить їх, і їх слава 
Стане їм в неславу.
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СХХХІТ.

Чи є що краще, лучче в світі, 
Як у-купі жити, 
З братом добрим добро певне 
Пожить, не ділити? 
Яко міро добровонне 
З голови честної 
На' бороду Аароню 
Спадає росою, 
На гаптовані омети 
Ризи дорогої; 
Абор оси Єрмонськиї 
На святиїчгори 
Високиї Сіонськиї 
Спадають і творять 
Добро тварям земнородним, 
І землі, І ЛЮДЯМ: 
Отак братів благих своїх 
Господь не забуде— 
Воцариться в дому тихім, 
В сем'ї тій великій, 
1 пошле їм добру долю 
Од віка до віка.

СХХХУІ.

На ріках круг Вавилона, 
Під вербами в полі, 
Сиділи ми і плакали 
В далекій неволі, 
І на вербах повішали 
Органи- глухиї, 
І нам стали сміятися 
Едомляне злиї: 
„Роскажіть нам пісню вашу: 
Може й ми заплачем; 
Або нашу заспівайте, 
Невольники наші!“ 
— „Якої ж ми заспіваєм 
На чужому полі? 
Не співають веселої 
В далекій неволі... 
І коли тебе забуду, 
Ієрусалиме,— 
■Забвен буду, покинутий,
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Рабом на чужині; 
І язик мій оніміє, 
Висохне лукавий, 
Як забуду пом'янути 
Тебе, наша славо! 
І Господь наш вас пом'яне, 
Едомськиї діти, 
Як кричали ви: „Руйнуйте, 
Руйнуйте, паліте 
Сіон святий!" Вавилоня 
Дщере окаянна!
Блаженний той, хто заплатить- 
За твої кайдани!
Блажен, блажен! Тебе, злая, 
В радості застане 
І розіб'є дітей твоїх 
О холодний камень!

' СХЬІХ. .

Псалом новий Господеві 
І новукз славу 
Воспоєм честним собором, 
Серцем нелукавим; 
Во псалтирі і тимпані 
Воспоєм благая, 
Яко Бог кара-' неправих, 
Правим помагає. 
Преподобниї во славі 
І на тихих ложах 
Радуються, славословлять, 
Хвалять.ім'я Боже;
І мечі в руках їх добрі, 
Гострі обоюду, 
На отмщеніе неправди 
І в науку людям. 
Окують царей неситих 
В залізниї пута, 
1 їх, славних, оковами 
Ручними окрутять, 
І осудять неправедних 
Судом своїм правим, 
І во віки стане слава, 
Преподобним слава!

1845. 19/ХІІ. 
В'юнища.
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Згинають дні. минають ночі, 
Минає літо; шелестить 
Пожовкле листя; гаснуть очі, 
Заснули думи, серце СПИТЬ; 
і все заснуло,—і не знаю, 
Чи я живу, чи доживаю, 
Чи так по світу волочусь, 
Бо вже й не плачу й не сміюсь...

1845. 21 /XI І. 
В'юнища.

Доле, де ти? Доле, де ти? 
Нема ніякої!
Коли доброї жаль, Боже, 
То дай злої, злої!

Не дай спати ходячому, 
Серцем замірати, .
І гнилою колодою 
По світу валятись, 
А дай жити, серцем жити 
І людей любити, 
А коли ні, то проклинать 
І світ запалити!

Страшно впасти у кайдани, 
Умірать в неволі, 
А ще гірше—спати, спати, 
І спати на волі, 
І заснути на вік віки, 
І сліду не кинуть 
Ніякого: однаково-- 
Чи жив, чи загинув...

. Доле, де ти? Доле, де ти? 
Нема ніякої!
Коли доброї жаль, Боже, 
То дай злої, злої!

1—2000 10
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Три літа.
• Д- день—не день, і йде - не. йде, 

А літа стрілою 
Пролітають, забірають 
Все добре з собою, 
Окрадають добрі думи, 
О холодний камінь 
Розбивають серце наше 
І співають амінь,— 
Амінь всьому веселому 
Од нині до віка, 
І кидают на розпутті 
Сліпого каліку.
Невеликиї три літа 
Марно пролетіли, 
А багато в моїй хаті 
Лиха наробили:- 
Опустошили убоге 
Моє серце тихе, 
Погасили усе добре, 
Запалили лихо, 
Висушили чадом-димом 
Тії добрі сльози, 
Що лилися з Катрусею 
В московській дорозі, 
Що молились з козаками 
В турецькій неволі, 
І Оксану, мою зорю, 
Мою добру долю, 
Що-день Божий умивали, 
Поки не підкрались 
Злиї літа, та все теє 
Заразом украли. ' • 
Жаль і батька, жаль і матірь, 
І вірну дружину, 
Молодую, веселую, 
Класти в домовину,— 
Жаль великий, брати мої! ■ 
Тяжко годувати 
Малих діток неумитих 
В нетопленій хаті!
Тяжке лихо, та не таке, 
Як тому дурному, 
Що полюбить, побереться,
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А вона другому 
За три шаги продається 
Та з його й сміється. 
От де лихо! ют де серце 
Разом розірветься!

Отаке то злеє лихо 
И зо мною спіткалось: 
Серце люди полюбило • 
і в людях кохалось, 
1 вони його вітали, 
Гралися, хвалили... 
А літа тихенько крались 
І сльози сушили, 
Сльози щирої любовитг. 
1 я прозрівати 
Став потроху... доглядаюсь,— 
Бодай не казати! 
Кругом мене, де уе гляну, 
Не люди, а змії...
І засохли .мої сльози— 
Сльози молодиї.
І тепер я розбитеє 
Серце ядом гою — 
І не плачу й не співаю, 
А вию совою.
Отаке-то! Що хочете, 
То те і робіте— 
Чи голосно зневажайте, 
Чи нишком хваліте 
Мої думи,—однаково, 
Не вернуться знову 
Літа мої молодиї, 
Веселеє слово 
Не вернеться!.. І я серцем 
До вас не вернуся, 
І не знаю, де дінуся, 
Де я пригорнуся, 
1 з ким буду розмовляти, 
Кого розважати, 
1 перед ким мої думи 
Буду сповідати? 
Думи мої! літа мої, 
Тяжкиї три літа! 
До кого ви прихилитесь, 
Мої злиї діти?
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Не хилітесь ні до кого, 
Ляжте дома спати;
А я піду четвертий год 
Новий зустрічати.
Добридень же, новий годе,— 
В торішній свитині!
Що ти несеш в Україну 
В латаній торбині? 
„Благоденствіє, указом 
Новеньким повите?../
Іди ж здоров, та не забудь 
Злидням поклонитись!

1845. 22/ХІІ.
В'юнища. —ф-'Ф-з—

Заповіт.
3~1к умру, то поховайте 
Мене на могилі, 
Серед степу широкого, 
На Вкраїні милій: 
Щоб лани широкополі 
І Дніпро, і кручі 
Було видно,—було чути, 
Як реве ревучий!

Як понесе з України 
У синєє море 
Кров ворожу,— отоді я 
І лани і гори— 
Все покину і полину 
До самого Бога 
Молитися. А до того— 
Я не знаю Бога!

Поховайте та вставайте, 
Кайдани порвіте, 
І вражою злою кровью 
Волю окропіте!
І мене в сем'ї великій, 
В сем'ї вольній, новій, 
Не забудьте пом'янути 
Незлим тихим словом!

1845. 25 XII. 
Переяслав.
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Лілея.
..'<^а-що мене, як росла я, 
Люди не любили?
За-що мене, як виросла, 
Молодую вбили?
За-що ж вони тепер мене 
В палатах вітають, 
Царівною називають, 
Очей не спускають, 
З мого цвіту дивуються, 
Не знають, де діти? 
Скажи ж мені, мій братіку, 
Королевий цвіте!"
— „Я не знаю, моя сестро!" 
І цвіт королевий 
Схилив свою головоньку 
Червоно-рожеву 
До білого, пониклого 
Личенька лілеї.
Сам Господь вітав над ними 
І творив святеє 
Землі грішній... 1 лілея 

. Росою-сльозою
Заплакала і сказала:

—„Брате мій! З тобою 
Ми давно вже кохаємось, 
А я й не сказала, 
Як була я людиною, 
Як я мордувалась... 
Моя мати—чогось вона 
Сердешна журилась, 
1 на мене, на дитину, 
Дивилась-дивилась 
1 плакала. Я не знаю, 
Мій брате єдиний, 
Хто ій лихо заподіяв... 
Я була дитина, 
Я гралася, забавлялась; 
А вона все в’яла, 
Та нашого злого пана 
Кляла-проклинала', 
Та й умерла. А пан отой 
Взяв догодувати 
Мене малу. Я виросла
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У білих палатах, 
І не знала, що байстря я, 
Що його дитина. 
Він поїхав десь далеко, 
А мене покинув.
І прокляли його люди, 
Будинок спалили, 
А мене... не знаю за-що, 
Убили—не вбили, 
Тілько мої довгі коси 
Остригли; накрили 
Острижену ганчіркою, 
Та ще й реготались; 
Жиди навіть нечестиві 
На мене плювали. 
Отаке-то, мій братіку, 
Було мені в світі! 
Молодого, короткого 
Не дали дожити 
Люди віку... Я умерла 
Зімою під тином, 
А весною процвіла я 
Цвітом при долині,— 
Цвітом білим, як сніг білим, 
Гай возвеселила.
Люди — Боже мій!—зімою 
В хату не пустили, 
А весною, мов на диво, 
На мене ДИВИЛИСЬ;
Дівчаточка заквіччались, 
І почали звати 
Лілеєю-снігоцвітом;
І я процвітати 
Стала в гаї, і в теплиці, 
І в білих палатах...
Скажи ж мені, мій братіку, 
Королевий ЦВІТЄ: 
На-що мене Бог поставив 
Цвітом на сім світі?. 
Щоб людей я веселила, 
Тих самих, що вбили 
Мене й матірь?! Милосердий, 
Святий, Боже милий!...“

1 заплакала лілея. 
А цвіт королевий
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Схилив свою головоньку 
Червоно-рожеву 
На білеє, поникле 
Личенько лілеї.

1846. 25/УІІ. -
- Київ. ——

Русалка.
„Х^ородила мене мати 
В високих палатах, 
Та й понесла серед ночі 
У Дніпро купати.
Купаючи, розмовляла
Зо мною малою: ,

— „Пливи, пливи, моя доню, 
Дніпром за водою, 
Та випливи русалкою 
Завтра серед ночі;
А я вийду гуляти з ним, 
А ти й залоскочеш. 
Залоскочи, моє серце,— 
Нехай не сміється 
Надо мною, молодою; 
Нехай п'є — уп'ється, 
Не моїми кров-сльозами,— 
Синьою водою 
Дніпровою; нехай собі 
Гуляє з дочкою!

' . Пливи ж, моя єдиная!
Хвилі мої, хвилі, 
Привітайте русалоньку!"

І заголосила,
. ~ Та й побігла. А я собі 

Плила за водою, 
ПоРх сестри не зустріли, 
Не взяли з собою.
Уже з тиждень, як росту я, 
З сестрами гуляю 
О-півночі, та з будинку 
Батька виглядаю...
А може вже — поєдналась 
З паном у палатах?
Може, знову роскошує 
Моя грішна мати?"



1846. 9/УІП.
Київ.

248

Та й замовкла русалочка, 
В Дніпро поринула, 
Мов пліточка, а- лозина 
Тихо похитнулась.

Вийшла мати погуляти,— 
Не спиться в палатах;
Пана Яна нема дома 
Ні з ким розмовляти. 
А як прийшла до берега, 
То й дочку згадала, 
Нагадала, як купала 
І як примовляла,— 
Та й байдужеі Пішла собі 
У палати спати...
Та не дійшла:, довелося 
В Дніпрі ночувати.
І не счулась, як зуспіли 
Дніпрові дівчата, 
Та до неї, ухопили, 
Та й ну лоскотати! 
Радісінькі, що піймали... 
Грались, лоскотали, 
Поки в вершу не запхали, 
Та й зареготались... 
Одна тілько русалонька 
Не зареготалась.

Відьма.
(Поема).

„Да пріидеть-же смерть 
на ня, и да снидут> во 
адь живи, яко лукавство 
в~ь жилищахь их"ь, по- 
сред"Ь ихь“. '

Д^іолюся, знову уповаю,
І знову сльози виливаю,
І думу тяжкую мою
Німим стінам передаю.

Озовітеся ж, заплачте, 
Німиї зо мною
Над неправдою людською,
Над долею злою,
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Озовітесь! А за вами, 
Може, озоветься 
Безталання невсипуще 
І нам усміхнеться, 
Поєднає з недолею 
1 з людьми,— і скаже 
Спасибі нам,--помолиться, 
И тихо спати ляже.

І примиренному присняться 
І люди добрі, і любов, 
І все добро. 1 встане рано 
Веселий, і забуде знов 
Свою недолю;, і в неволі 
Познає рай, познає волю 
І всетворящую любов.

І.

Росте в полі на -могилі 
Осика заклята;
Отам відьма похована,— 
Хрестітесь, дівчата! 
Хрестітеся, і не кваптесь 
На панів лукавих,— 
Бо згинете, осміяні, 
Наробите слави, 
Злої слави на сім світі, 
А на тім... Крий, Боже! 
За гріхи такі великі 
Сам Бог не поможе.
Нехай пани знущаються, 
Братами торгують 
Та сльозами кровавими 
Сатану частують,— 
їх вже душі запродані, 
То їм і байдуже, 
А вам треба стерегтися. 
Стерегтись—тай дуже! 
Стережіться ж! Кохайтеся 
Хоч із наймитами,— 
З ким хочете, мої любі, 
Тілько не з панами!

Коло осіннього Миколи, 
Обідрані, трохи не голі, 
Бендерським шляхом у-ночі 
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Ішли цигани, а йдучи— 
Звичайне, вольниї—співали; 
Ішли, ішли, а потім стали, 
Шатро край шляху розп'яли, 
Огонь чималий розвели 
І кругом його посідали: 
Хто з шашликом, а хто і так— 
За те він вольний, як козак 
(Колись-то був). Сидять, куняють, 
А з шатром в степу співає, 
Неначе п'яна, з приданок 
До-дому йдучи, МОЛОДИЦЯ: 

„Ой у новій хаті 
Полягали спати; 
Молодій приснилось, 
Що мати сказилась, 
Свекор оженився, 
Батько утопився. 
І  гу!...“

Цигани слухають, сміються: 
„І де ті люди тут возьмуться? 
Оце, мабуть, із за Дністра, 
Бо тут все степ... МараІ мара!" 
Цигани, скрикнули, схопились, 
А перед ними опинилось, 
Те, що співало. Жаль і страх! 
В свитині латаній дріжала 
Якась людина; на ногах 
1 на руках повиступала 
Од стужі кров: аж струпом стала,— 
І довгі коси в реп'яхах 
О поли бились в ковтунах; 
Постояла, а потім сіла 
Коло огню і руки гріла 
На самім полум'ї „Ну, так! 
Оженився неборак!"— 
Сама собі вона шептала, 
І тяжко, страшно усміхалась..- 
Що-ж се таке?—Се не мара, 
Моя се мати і сестра, 
Моя се відьма, щоб ви знали.

Цигани
А відкіля ти, молодице?
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Відьма.'
Хто? Я? (Співає):

„Як була я молодиця, 
Цилували мене в лиця;
А як стала стара баба,—•- 
Цілували б, була б рада."

Циган.
Співуча, нічого сказать!

Як-би собі таку достать, 
Та ще й з медведем...

Відьма.
Я співаю;

Чи то сижу, чи то гуляю, 
Все співаю, все співаю,— 
Уже забула говорить, 
А перше добре говорила.

Циган.
Де-ж ти була, що заблудила?

Відьма.
Хто? я? чи ти? (Шепче) Цить лишень, цить: 
Он бач, зо мною пан лежить!
Огонь погас, а місяць сходить,
В яру пасеться вовкулак... (Усміхається) 
Я в приданках була, впилася,
1 молода не придалася...
А все то прокляті пани
З дівчатами такеє діють...
Ще треба сина оженить.
Піду: без мене незуміють
І в домовину положить.

Циган.
Не йди, небого,—будь тут з нами! 

У нас, їй Богу, добре жить!

Відьма.
А діти єсть у вас?
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’ Циган.

Немає.

Відьма.

Кого-ж годуєте-єсте? 
Кого ви спати кладете? 
Кого колишете в-ночі? 
Лягаючи і встаючи 
За кого молитесь? Ох, діти! 
І все діти... 1 все діти... 
Не знаю, де од їх подітись? 
Де не піду,—й вони за мною! 
Вони ззідять мене колись!...

Циган.

Не плач, небого, не журись! 
У нас дітей нема й заводу.

Відьма.

Хоч з гори та в воду...

І відьма тяжко заридала. 
Цигани мовчки дивувались, 
Поки поснули, де хто впав. 
Вона ж не спала, не .журилась, 
Сиділа, ноги устромила 
В гарячий попіл. Виступав 
Щербатий місяць з-за могили 
і на шатро мов позирав, 
Аж поки хмари заступили.

Чом не спиться багатому, 
Сивому, гладкому? 
Чом не спиться убогому, 
Сироті старому? 
Один дума, як би його 
Достроїть палати; 
Другий дума, як би його 
На подзвін придбати. 
Один старий одпочине 
В пишній домовині, 
Другий старий—і так собі 
Де-небудь—ПІД ТИНОМ;
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І обидва спочивають
І гадки не мають! 
Убогого не згадають, 
А того ще й лають.

II.

Коло огню старий циган
З люлькою куняє,
Позирає на приблуду,
Й на подзвін не дбає.

Циган.
Чому не ляжеш, не спочинеш? 

Зірниця сходить—подивись!

Відьма.
Дивилась я вже—ти дивись!

Циган.
Ми рано рушимо,—покинем, 

Як не проспишся.

Відьма.
Не просплюсь, 

Я вже ніколи не просплюсь!...
Отак де-небудь і загину 

У бур'яні... (Співає тихо:)
„Гаю, гаю, темний гаю. 
Тихенький Дунаю!- 
Ой у гаї погуляю,' 
В Дунаї скупаюсь, 
В зеленому баговинні 
Трохи одпочину...
Та може ще, хоч каліку, 
Приведу дитину".

Дарма! Аби собі ходило, 
Та вміло матірь проклинать... 
А он, чи бачиш? на могилі 
Очима лупа котиня!
Іди до мене: кицю, кицю!...
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Не йде прокляте бісеня...
А то дала б тобі напиться
З МОЄЇ ЧИСТОЇ, криниці... (Приспівує:) 

„Стоїть кутя на покуті, 
А в запічку діти;
Наплодила, наводила, 
Та нема де діти. 
Чи то потопити? 
Чи то подушити?
Чи Жидові на кров продать, 
А гроші пропити?"

Що, добре наші завдають? 
Сідай лиш-близченько,—отут... 
Ото-то й то! А ти не знаєш, 
Що я в Волощині була? 
Я роскажу, як нагадаю...
Близнят в Бендерах привела,
У білих Яссах колихала,

У Дунаєві купала, 
В Туреччині сповила, 
Та до-дому однесла,— 
Аж у Київ; та вже дома, 
Без кадила, без кропила, 
За три шаги охрестила, 
А три шаги пропила... 
Упилася; упилася!...
І досі п'яна!...

І вже ніколи не просплюся, 
Бо я вже й Бога не боюся 
1 не соромлюся людей: 
Коли б мені отих дітей 
Найти де-небудь! Ти не знаєш, 
Чи є в Туреччині война?

Циган.
Була колись,—тепер нема: 

Умер найстарший старшина.

Відьма.
А я думала, що й досі, 

Аж уже немає...
Слухай лишень) Скажу тобі, 
Кого я шукаю.
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Я шукаю Наталочку, 
Та синао Івана... 
Дочку свою Наталочку, 
Та шукаю пана, 
Того Изода що—знаєш?... 
Стрівай! Нагадала... 
Як була я молодою— 
І гадки не мала, 
По садочку похожала, 
Квіччалась, пишалась, 
А він мене і набачив,— 
Ирод! І не снилось, 
Що я була кріпачкою, 
А то б утопилась,—

' Було б легше... От набачив, 
Та й бере в покої, 
І стриже, неначе хлопця, 
І в поход з собою 
Бере мене. У Бендери1) 
Прийшли ми; стояли 
З москалями на кватирах,— 
А москалі за Дунаєм 
Турка воювали.
Тут дав Бог мені-близнята, 
Як-раз против Спаса. 
А він мене і покинув,— 
Не вступив і в хату, 
На дітей своїх не- глянув, 
Люципер проклятий! 
Пішоз собі з москалями, 
А я з байстрюками 
Повертала в Україну 
Степами, тернами, 
Острижена; та й байдуже!...
У селах питала 
Шлях у Київ... І що з мене 
Люди насміялись!...
Трохи була не втопилась, 
Та жаль було кинуть 
Близняточок. То сяк, то так 
На свою країну 
Придибала. Одпочила, 
Вечора діждалась, 
Та й у село. Хотілось, бач,

) Город у Волощині (в теперішній Бесарабській губернії).
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Щоб люди не знали.
От я крадусь по-під-тинню
До своєї хати.
В хаті темно: нема, дома, 
Або вже ліг спати 
Мій батечко одинокий.
Я ледве ступаю;
Вхожу в хату,— аж щось стогне.
Ніби умірає:
То мій батько... І нікому
Ні перехрестити,
Ні рук скласти... О, прокляті, 
Лукавиї діти,
Що ви дієте на світі!...
Я перелякалась.,.
Хата пусткою смерділа..
От я заховала
Близнят своїх у коморі,-
Вбігаю у хату,
А він уже ледве дише.
Я до його: „Тату! 1
Мій таточку! Це я прийшла!*'  
За руки хватаю.
„Це я,' кажу. А він мені 
Шепче: „Я прощаю...
Я прощаю”.—Тілько й чула...
Здається, я впала
І заснула... Як би була 
До віку проспала!
О-півночі прокинулась:
Як у ямі—в хаті, ■
А за руку батько давить...
„Тату", кричу,— „тату!"
А він уже так, як крига...
На-силу я руку
Випручала... Що, цигане, — 
Як-би таку суку
Тобі дочку—що б ти зробив?

Циган.
Єй-Богу, не знаю.

Відьма
Та мовчи вже, бо забуду, 

Потім не згадаю...
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Дітей, бач-ся, годувала, 
Та в засік ховала...
Та очіпок—се вже в-ранці— 
Клоччям вимощала,
Щоб не знать було, що стрига... 
Прибралась, ходила, 
Поки люди домовину 
На-дворі робили.
Доробили, положили. 
Понесли, сховали,— 
І одна я, як билина 
На полі, осталась 
На сім світі... Були діти— 
1 тих не осталось!...

(Плаче І співає):
„Через яр ходила, 
Та воду носила, 
Коровай сама бгала — 
Дочку оддавала, 
Сина оженила...
І....... гу!....“

III.

Циган.

Не скигли, бо всіх побудиш.

Відьма.

Хіба я скиглю, навісний?

Циган.

Та добре, добреї Що дальш буде? 
Росказуй дальше!

Відьма.

Що даси? 
Навариш завтра мамалиги? 
Я кукурузи принесу.

Нагадала, нагадала! 
З дочкою ліг спати, 
Завдав сина у лакеї...

1—2006 17
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Громадою з хати 
Виганяли.. Нагадала!... 
Я собак дражнила 
По-під вікнами з старцями, 
І байстрят носила 
За плечима,— щоб привчались... 
Аж і пан приїхав. 
Отоді було громаді, 
1 всім досталося, 
Щоб мене не виганяли 
З батьківської хати!
Та й взяв мене з близнятами 
До себе в палати. 
Ростуть мої близняточка, 
А я утішаюсь, 
1 з лютою гадюкою 
Я знову кохаюсь. 
Докохалася до краю: 
Сина у лакеї 
Занапастив, а з дочкою... 
Чи чуєш?—з своєю... 
Ци це не гріх по вашому? 
Чи в вас так уміють? 
А мені дав карбованця 
Та послав у Київ, 
Послав Богу молитися. 
Ото ж я й ходила, 
І молилась... Ні, Цигане, 
Я марне молилась!...
Чи в вас єсть Бог який-небудь? 
В нас його немає: 
Пани вкрали, та в шкатулі 
У себе ховають.

Вертаюся із Київа,— 
Замкнуті покої. 
Він узяв її з собою, 
Та й поїхав з нею, 
З Наталею... Чи чуєш ти? 
1 остриг, проклятий, 
Дитя своє. Полетіла 
Я його шукати 
В Волощину, та й шукаю, 
Совою літаю 
Над байраками, та діток, 
Діточок шукаю,
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Наталоньку!... Чи теє—ні! 
Я шукаю пана!
Задушу!... Возьміть до себе 
І мене, цигани!
Я медведя водитиму; 
А як найду ката, 
То й спущу його на його... 
Отоді, проклятий!...
Ні, не спущу,—сама його 
Загризу... Чи чуєш? 
Одружимось, моє серце! 
Я й досі дівую;
А сина вже оженила, 
А дочка й так буде!... 
Лазитиме по-під-тинню, 
Поки найдуть люди 
Неживою... Чи ти бачив? 
Там такий хороший, 
Мій син Іван!... Ух, холодно 
Позич мені грошей: 
Намиста доброго куплю, 
Та й тебе повішу, 
А сама піду до-дому... 
Дивись: миша, миша 
Несе у Київ мишенят. - 
Не донесеш, утопиш десь, 
Або пан одніме...
Чи я найду моїх діток, 
Чи так і загину?...

Та й замовкла, мов заснула. 
Цигани вставали, ■ 
Розбірали шатро своє, 
В дорогу рушали,— 
Та й рушили: Пішли степом;
І вона, небога 
Безталанна, встала мовчки,' 
І ніби-то Богу 
Нишком собі молилася 
Та й пошкандибала' 
За циганами, а йдучи, 
Тихенько співала: 
„Кажуть люди, що суд буде, 
А суда не буде, 
Бо вже мене осудили 
На сім світі люди..."
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IV.

Із за Дністра пішли цигани 
1 на Волинь, і на Україну.

За селом село минали, 
В городи ходили, 
І марою за собою 
Приблуду водили.
І співала й танцювала, 
Не пила й не їла,— 
Неначе смерть з циганами 
По селах ходила. 
Потім разом схаменулась, 
Стала їсти й пити, 
І ховатись за шатрами, 
І Богу молитись: 
Щось таке їй поробила 
Стара Маріула,— 
Якимсь зіллям напувала, 
То воно й минулось.

Потім її й стала вчити 
І лікарювати: 
Які трави, що од чого, 
І де їх шукати;
Як сушити, як варити,— 
Всьому, всьому вчила 
Маріула; а та вчилась 
Та Богу молилась. 
Минуло ЛІТО; уже Й Друге, 
І третє настало,— 
Уже прийшли в Україну... 
їй жаль чогось стало. 
Поклонилась Маріулі 
За науку в ноги, 
Попрощалась з циганами, 
Помолилась Богу, 
Та й пішла собі, небога, 
На свою країну, 
Рада-рада та весела, 
Мов мала дитина. 
Які села прохожала,— 
Болящих питала, 
І травами напувала, 
І всім помагала.
В-осени прийшла до-дому,
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Пустку затопила, 
Вимазала, упоралась 
1 легко спочила, 
Мов у раї. Все забула: 
Злеє І НЄЗЛЄЄ;
Всіх простила, всіх любила, 
І мов над землею 
Святим ангелом вітала: 
Так їй легко стало!
Мов в палатах, в своїй хаті 
Жити вона стала.
І сусіди не цурались, 
Все село любило, 
Бо вона все по болящих 
День і ніч ходила.
І всім людям помагала,
І плати не брала,
А як брала,, то калікам 
Зараз оддавала;
Або свічечку в неділю 
Спазові поставить
За всіх грішних, а у себе 
Й шага не оставить.
„На-що мені (було, каже): 
Чи то в мене діти?" 
Та й заплаче. Отак вона 
Сама собі на світі 
Вік недовгий доживала.

Дівчата, бувало,
1 днювали, й ночували, 
И хату прибірали, 
І мазали, і квіччали, 
І їсти варили;
І ворожить не просили— 
Так собі любили!...
В хатиночці чисто, тихо, 
Ясно, мов у раї,
І, знай, двері поскрипують— 
Ніхто не минає:
Той добридень, прийде, .скаже, 
Той зілля попросить, 
Той калачик, паляничку, 
Всього понаносять,— 
Аби було з ким пожити, 
Добром поділитись.
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Отак вона жила дома 
І вкрита, і сита;
І любили, й поважали, 
І всього давали, 
А все-таки покриткою 
І відьмою звали...

V.

З подагрою і по'душками, 
З трьрма, чи й більше, лікарями, 
Із-за німецької землі 
Весною пана привезли, 
Самого тілько... Де-ж ті діти? 
Дочку на хорта проміняв, 
А сина в карти проіграв. 
(І так трапляється на світі! 
А що-ж ми маємо робить?) 
Ото-ж взяли його лічить,— 
.Лічили, аж у-трьох лічили, 
Уже чого з ним не робили?! 
Та ба, не буде вже грішить, 
А ще б хотілося... Простила! 
Святого зілля наварила, 
І, милосердая, з села 
Лічити вдрога пішла 
В палати сумниї Просила, 
111 об пана зіллям напоїть: 
Божилася, що буде жить! 
Та лікарі не допустили, 
Прогнали, трохи ще й не били. 
Взяла горщечок, та й пішла; 
Ідучи діточок згадала, 
Заплакала, і жаль їй стало, 
Що панові не помогла!

Весна зіму проганяє;
І зелений по землі 
Весйа килим розстилає; 
Із ирію журавлі 
Летять високо ключами, 
А степами та шляхами 
Чумаки на Дін пішли.

І на землі і на небі 
Рай. І я не знаю,
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Якого ще люди раю 
У Бога благають! 

А тим часом непрощений 
Грішний уміраЄ; 
Уже його, лукавого, 
Сакраментували, 
Клали долі на соломі, 
І стелю знімали,— 
Не вмірає... І лікарі 
Нічого не вдіють!...

Якось трохи полегшало: 
.Покличте Лукію!" 
Шепнув, та аж затрусився. 
Привели в палати 
Мою відьму. І лікарі 
Вже стали благати, • 
Щоб помогла... Прийшла вона 
І у ногах стала, 
І нищечком за грішного 
„Отче-наш“ читала. 
Пан неначе прокинувся, 
Глянув кругом себе, 
І на неї... та й закричав: 
.Не треба, не треба! 
Іди собі!... Або стрівай... 
Чи ти не забула?
Прости мене! Прости мене!...“ 
І сльози блиснули
Вперше зроду.— „Я прощаю... 
Я давно простила..." 
І свічечку дала в руки 
І перехрестила.
Заснув ворог перед нею, 
Як тая дитина, 
А її за свою душу 
Молитись покинув.

VI.

Сорокоусти наймала, 
У Київ ходила 
Та за пана,, за ворога, 
Господа молила.

І в осени вернулася 
В село зімувати.
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Ніби матірь, привітали 
Ласкаві дівчата, 
І знов стали на досвітки 
До неї ХОДИТИ;
1 знов стали, як матері, 
Лукії годити. 
А вона їх научала, 
Як на світі жити; 
Росказує, як і вона 
Колись дівувала, 
І як пана полюбила, 
Покриткою стала, 
1 як стригою ходила, 
Близнят породила, 
Як блукала з циганами, 
І як її вчила 
Лікарювать Маріула, 
І все, що робилось,— 
Усе, було, росказує, 
Аж плачуть дівчата 
Та хрестяться; жахаються—, 
Ніби пан у хаті... 
А вона їх розважає, 
Просить, заклинає, 
Щоб з панами не кохались, 
Бо Бог покарає; 
Що „підете й ви по світу 
Так, як я ходила, 
Батька, матірь погубите, 
Як я погубила; 
Дітей своїх, на сміх людям, 
Пустите по світу 
Так, як я... як я... пустила... 
Діти моїГдітиІ“

Отак вона научала. 
Дівчата хрестились 
Та плакали, а у ночі 
Пани все їм снились: 
Із рогами, із хвостами 
Одрізують коси, 
Та кусають, та сміються, 
І простоволосих 
На собак, то-що, міняють, 
У дьогті купають, 
І виводять на вулицю, 1 
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І людей скликають 
Дивитися. Отаке-то 
Дівчаточкам снилось! 
А все-таки на досвітки 
До неї ходили.

Прийшла весна зеленая.
Стара моя встала, 
Пішла в поле шукать зілля, 
Та там і осталась.
І обідать і вечерять 
Варили дівчата, 
Та не знали, де ділася 
їх нерідна мати.
Пастухи в селі сказали, 
Що коло могили 
У калюжі стару відьму 
Чорти утопили.
Найшли її, громадою 
Без попа сховали, 
На могилі й осиковий 
Кілок забивали.
А дівчата уквіччали 
Могилу квітками, 
і осику поливали 
Дрібними сльозами.
І виросла на могилі 
Осика заклята.
Отам відьма похована: 
Хрестітесь, дівчата! 
Хрестітеся, не кваптеся 
На панів лукавих, 
Бо згинете осміяні, 
Наробите слави.

1847. 7 III.
Седнєв. д д, г

Ой одна я, одна, 
Як билиночка в полі,

Та не дав мені Бог 
А-ні щастя, ні долі;

Тілько дав мені Бог 
Красу, кариї очі,

Та й ті виплакала 
В самотині дівочій.

А-ні братіка я, 
Ні сестрички не знала,
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Між чужими зросла, 
Долі-щастя не мала...

Де-ж дружина моя? 
Де ви, добриї люди?

їх нема... Я. сама, 
А дружини—й не буде!..

1847.
Петербург; у цітаделі. ——

,Л^а байраком байрак, 
А там степ та могила.

Із могили козак 
Встає сивий, похилий;

Встає сам у-ночі, 
'Іде в степ, а йдучи

Співа, сумно співає:
— „Наносили землі, 
Та й до-дому пішли,

І ніхто не згадає.
Нас тут триста, як шкло, 
Товариства лягло,

І земля не приймає. 
Як запродав гетьман 
У ярмо христіян, 

Нас послав поганяти,— 
По своїй по землі. 
Свою кров розлили

І зарізали брата;
Крови брата впились, 
І отут полягли

У могилі заклятій"...
Та й замовк, зажуривсь, 
І на спис похиливсь, 

Став на самій могилі;
На Дніпро позирав, 
Тяжко плакав-ридав, 

Сині хвилі голосили.
З-за Дніпра, із села 
Луна гаєм гула,

Треті півні співали. 
Провалився козак, 
Стрепенувся байрак, 

А могила стогнала.
1847.

Петербург, у цітаделі. — 
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їУІені однаково, чи буду 
Я жить в Україні, чи ні, 
Чи хто згадає, чи забуде 
Мене в снігу на чужині— 
Однаковісенько мені!

В неволі виріс між чужими, 
І, не оплачаний своїми, 
В неволі плачучи умру, 
І все з собою заберу, 
Малого сліду не покину 
На нашій славній Україні, 
На нашій—не своїй землі.
І не помяне батько з сином, 
Не скаже синові: „Молись, 
Молися сину: за Вкраїну 
Його замучили колись".

Мені однаково, чи буде 
Той син молитися, чи ні... 
Та не однаково мені, 
Як Україну злиї люди  
Присплять, лукаві, і в огні 
її, окраденую,'збудять.. 
Ох, не однаково мені!

1847.
Петербург, у цітаделі. ——

пМе кидай матері!" казали,. 
А ти покинула; втекла; 
Шукала мати—не найшла, 
Та вже й шукати перестала: 
Умерла плачучи. Давно 
Не чуть нічого, де ти гралась;- 
Собака десь помандрувала, 
І в хаті вибите вікно;
В садочку темному ягнята 
У-день пасуться, а в-ночі 
Віщують сови та сичі 
І не дають сусідам спати.
І твій барвіночок хрещатий 
Заріс богилою, ждучи 
Тебе неквітчану—і в гаї 
Ставочок чистий висихає, 
Де ти купалася колись;
І гай сумує, похиливсь... 
У гаї пташка не співає— 
Й її з собою занесла;
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В яру криниця завалилась, 
Верба усохла, похилилась, 
1 стежечка, де ти ходила, 
Колючим терном поросла. 
Куди полинула, де ділась? 
До кого ти перелетіла?
В чужій землі, в чужій СЄМЬЇ“ 
Кого ти радуєш? до кого, 
До кого руки приросли?
Віщує серце, що в палатах 
Ти роскошуєш, і не жаль 
Тобі покинутої хати...
Благаю Бога, щоб печаль 
Тебе до віку не збудила, 
Щоб у палатах не найшла; 
Щоб Бога ти не осудила, 
І матері не прокляла!

1847.
Петербург, у цітаделі. ' —

„Мого ти ходиш на могилу?” 
Насилу мати говорила: 
„Чого ти плачеш ідучи? 
Чого не спиш ти у-ночі, 
Моя голубко сизокрила?” 
—„Так, мамо, так!”...

І знов ходила,
А' мати плакала ждучи.

Не сон-трава на могилі 
В-ночі процвітає,— 
То дівчина заручена 

Калину сажає 
і сльозами поливає,

І Господа просить, 
Щоб послав віч дощі в-ноуі 
І дрібниї роси,
Щоб калина прийнялася, 
Роспустила віти:
„Може пташкою прилине 
Милий з того світа;
Зов'ю йому кубелечко
1 сама прилину,
1 будемо щебетати
З милим на калині;
Будем Бога вихваляти, 
Тихо розмовляти,
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Будем в-купочці у-ранці 
На той світ літати.”
І калина прийнялася, 

Віти роспустила, 
1 три літа на могилу 
Дівчина ходила.
На четверте... Не сон-трава 
В-ночі процвітає,— 
То дівчина з калиною 
Плаче - розмовляє:

„Широкая, високая 
Калино моя, 

Не водою до схід сонця 
Поливаная!

Широкиї сльози-ріки 
Тебе полили,— 

їх славою лукавою 
Люди понесли.

Зневажають подруженьки 
Подругу свою, 

Зневажають червоную 
Калину мою.

Калиночко червоная, 
Світе мій ясний!

Повий мою головоньку, 
Росою умий

■ І вітами широкими 
Од сонця закрий!

В-ранці найдуть мене люди, 
Мене осміють;

Широкиї твої віти.
' Діти обірвуть.”

В-ранці рано на калин? 
Пташка щебетала;
Під калиною дівчина 
Спала—не вставала: 
Утомилось молодеє, 
На віки спочило...

Вставало сонце з-за могили, 
Раділи люди встаючи: 
А мати й спати не лягала, 
Дочку вечерять дожидала 
І тяжко плакала ждучи.

1847.
Петербург, у цітгделі. ——
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Три шляхи.
Ой три шляхи широкиї 
До купи ЗІЙШЛИСЯ; 
На чужину з України 
Брати розійшлися; 
Покинули стару матірь, 
Той жінку покинув, 
А той —сестру, а найменший— 
Молоду дівчину.

Посадила стара мати 
Три ясени в полі, 
А невістка посадила 
Високу ТОПОЛЮ; 
Три явори посадила 
Сестра при долині, 
А. дівчина заручена 
Червону калину.

Не прийнялись три ясени, 
Тополя всихала, 
Повсихали три явори, 
Калина зов'яла;
Не вертаються три брати,— 
Плаче стара мати,
Плаче жінка з діточками 
В нетопленій хаті;
Сестра плаче—йде шукати 
Братів на чужину, 
А дівчину заручену 
Кладуть в домовину...

Не вертаються три брати, 
По світу блукають, 
А три шляхи широкиї 
Терном заростають.

1847.
Петербург, у цітаделі. ---ф—ф—е—
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Н. 1. Костомарову1).
ТГ^еселе сонечко ховалось 
В веселих хмарах весняних; 
Гостей зачинених своїх 
Сердешним чаєм напували, 
І часових переміняли, 
Синємундирих часових.
І до дверей, на ключ замкнутих, 
І до решітки на вікні 
Привик я трохи,—і мені 
Не жаль було давно одбутих, 
Давно похованих, забутих, 
Моїх кровавих тяжких сльоз,— 
А їх чимало розлилось 
На марне поле! Хоч-би рута, 
А то нічого не зійшло!
І я згадав своє село: 
Кого я там коли покинув?
І батько й мати в домовині...
І жалем серце запеклось, 
Що нікому мене згадати... 
Дивлюсь: твоя, мій брате, мати 
Чорніша чорної землі 
Іде, з хреста неначе знята... 
Молюся, Господи, молюсь! 
Хвалить Тебе не перестану, 
Що я ні з ким не поділю 
Мою тюрму, мої кайдани...

1847 І9/У.
Петербург, у цітадепі. —о-Ф-о—

Вечір.
(©адок вишневий коло хати, 
Хрущі над вишнями гудуть, 
Плугатарі з плугами йдуть, 
Співають ідучи дівчата, 
А матері вечерять ждуть.

Семья вечеря коло хати;
Вечірня зіронька встає;

*) Микола Іванович Костомаров, український письменник; був прия­
тель Шевченка. Весною 1847 року Шевченка, разом з Костомаровим, Ку- 
лішем та ще де-кількома, арештовано І посажено в Петропавловську ціта- 
делю у Петербурзі. Сидячи у цітагелі Шзвчанко й написав оцей вірш. 
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Дочка вечерять подає... 
А мати хоче научати, 
Так соловейко не дає.

Поклала мати коло хати 
Маленьких діточок своїх, 
Сама заснула коло їх.
Затихло все... Тилько дівчата 
Та соловейко не затих.

1847.
Петербург, у цітаделі.

ВДе спалося,—а ніч, як море... 
(Хоч діялось не в-осени, 
Так у неволі). До стіни 
Не заговориш ні про горе. 
Ні про „младенческіе сньі.“ 
Верчуся, світу дожидаю; 
А за дверима про своє 
Солдатськеє нежитіє 
Дра часовиї розмовляють.

Перший.
Така ухабгіста собой, 

И меншає б/ьлой не барила; 
А баринг бпдненькой такси! 
Меня то, сльїшь, и подсмотрили; 
Свезли во Калу і у и забрили. 
Так о вотт>-тть случай-то какой!

Другий.
А я—аж страшно, як згадаю!— 

Я сам пішов у москалі. 
Таки-ж у нашому селі 
Назнав я дівчину. Вчащаю 
1 матірь удову єднаю; 
Так пан заклятий не дає: 
Мала, каже, нехай дождуся. 
І, знай, вчащаю до Ганнусі. 
На той рік знову за своє: 
Пішов я з матірью просити. 
„Шкода, каже, і не проси! 
Пятьсот, каже, коли даси, 
Бери хоч зараз!" Що робити?
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1- 20И)

Головко бідна! Позичать? 
Та хто таку позичить силу! 
Пішов я, брате, зароблять. 
І де вже ноги не носили!... 
Поки ті гроші заробив, 
Я годі в зо два проходив 
По Чорноморії, по Дону. 
Вертаюсь в-осени до-дому, 
І подарунків накупив 
Найдорогіших. От, вертаюсь 
В село до дівчини в ночи,— 
Аж тілько мати на печі,— 
Та й та сердешна умірає, 
А хата пусткою гниє. 
Я викресав огню, до неї— 
Од неї пахне вже землею, 
Уже й мене не пізнає. 
Я до попа та до сусіди... 
Привів попа, та не застав,— 
Вона вже вмерла. Нема й сліду 
Моєї Ганни. Я спитав, 
Таки сусіду, про Ганнусю. 
„Хіба ти й досі ще не знаєш? 
Ганнуся на Сібір пішла: 
До панича, бачиш, ходила, 
Поки дитину привела, 
Та у криниці й затопила." 
Неначе згага запекла... 
Я ледве-ледве вийшов з хати... 
Ще не світало. Я в палати 
Пішов з ножем, не чув землі... 
Аж панича вже одвезли 
У школу в Київ. От як, брате! 
Осталися і батько й мати, 
А я пішов у москалі. 
І досі страшно, як згадаю: 
Хотів палати запалить, 
Або себе занапастить, 
Та Бог помилував. А знаєш, 
Його до нас перевели 
Із армії, чи що.

Перший.

Така чиїо-же?
Пц, (юінь шгперь и 'приколи.'
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Другий.

Нехай собі! А Бог поможе,
То й так забудеться колись.

Вони ще довго говорили. 
Я став перед світом дрімать, 
І паничі мені приснились, 
1 не дали, погані, спать.

1847.
Петербург, у цітаделі.

Т-^ано в-ранці новобранці 
Виходили за село, 
А за ними молодими 
І дівча одно пішло. 
Подибала стара мати 
Доню в полі доганяти,— ' 
І догнала, привела; 
Нарікала, говорила, 
Поки в землю положила, 
А сама в старці пішла.

Минули літа, а село 
Не перемінилось,

Тілько пустка на край села 
На бік похилилась;

Коло пустки на милиці 
Москаль шкандибає,

На садочок позирає, 
В пустку заглядає...

Марне, брате! Не вигляне 
Чорнобрива з хати, 

Не покличе стара мати 
Вечеряти в хату.

А колись, давно колись-то, 
Рушники вже ткались,

І хустина мережалась, 
Шовком вишивалась;

Думав жити, любитися,. 
Та Бога хвалити,

А довелось—ні ’до кого 
В світі прихилитись!

Сидить собі коло пустки.
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На дворі смеркає, 
А в вікно, неначе баба, 

Сова виглядає.
1347.

Петербург, у Цітаделі.

'таї неволі тяжко... хоча й волі, 
Сказать по-правді, не було; 
Та все-таки якось жилось— 
Хоть на чужому—та на полі... 
Тепер же злої тії долі, 
Як Бога, ждати довелось,-
I жду її, і виглядаю, 
Дурний свій розум проклинаю, 
Що дався дурням одурить,
В калюжі волю утопить.
Холоне серце, як згадаю,
II Іо не в Украйні поховають, 
Що не в Украйні буду жить, 
Людей і Господа любить.

1847.
Петербург, у цітаделі. 

С^И ми ще зійдемося знову, 
Чи вже на віки розійшлись, 
І слово правди і любови 
В степи вертепи понесли?
Нехай і так! Не наша мати, 
А довелося поважати!
То -воля Господа!... Годіть, 
Смирітеся, молітесь Богу 
І згадуйте один другого; 
Свою Україну любіть 
Любіть її .. во время люте, 
В останню, тяжку минуту 
За неї Господа моліть!

1847.
Петербург, у цітаделі.

][~І{о-над полем іде, 
Не покоси кладе, 

Не покоси кладе—гори,- 
Стогне земля, стогне море, 

Стогне та гуде.
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Косаря у-ночі
Зустрічають сичі;

Тне косарь, не спочиває,
Ні на кого не вважає, 

Хоч і не проси.

Не благай, не проси:
Не клепає коси;

Чи то пригород, чи гброд,— 
Як бритвою старий голить;

Усе, що даси:

Мужика й шинкаря, 
Сироту кобзаря;

Приспівує старий, косить, 
Кладе горами покоси, 

Не мина і царя.

І мене не мийе,
На чужині зотне, 

За решоткою задавить... 
Хреста ніхто' не поставить

І не пом'яне!
1847 30/У. 

Петербург, у цітаделі.

,7П(уми мої, думи мої! 
Ви мої єдині!
Не кидайте хоч ви мене 
При лихій годині! 
Прилітайте, сизокрилі 
Мої голуб'ята, 
Із-за Дніпра широкого 
У степ погуляти .
З Киргизами убогими! 
Вони вже убогі, 
Уже голі, та на волі 
Ще моляться Богу. 
Прилітайте ж, мої любі! 
Тихими речами 
Привітаю вас, як діток, 
І заплачу з вами.

1847.
Орська кріпость. 
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Княжна.
."Зоре моя вечірняя!

Зійди над горою,* — 
Поговорим тихесенько

В неволі з тобою. 
Роскажи, як за горою 

Сонечко сідає, 
Як у Дніпра веселочка 

Воду позичає;
Як широка сокорина

Віти роспустила, 
А над самою водою

Верба похилилась,— 
Аж по воді розіслала •-

Зелениї віти, 
А на вітах гойдаються

Нехрещені ДІТИ;
Як у полі на могилі 

Вовкулак ночує, 
А сич в лісі та на стрісі 

Недолю віщує;
Як сон-трава при долині 

В-ночі розцвітає;
А про людей—та нехай їм!

Я їх, добрих, знаю,— 
Добре знаю!..-. Зоре моя,

Мій друже єдиний!
Що вони, поганці, діють

В нас на Україні... 
Роскажу я те, що знаю,

Тобі й спать не ляжу, 
А ти рано тихесенько

Богові роскажеш.

І.

Село! І серце одпочине... 
Село на нашій Україні— 
Неначе писанка: село 
Зеленим гаєм поросло; 
Цвітуть сади, біліють хати, 
А на горі стоять палати 
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Неначе диво, а кругом 
Широколистиї ТОПОЛІ; 
А там і ліс,—і ліс, і поле, 
І сині гори за Дніпром: 
Сам Бог вітає над селомі..

Село! село! Веселі хати! 
Веселі здалека палати— 
Бодай ви терном поросли! 
Щоб люди й сліду не найшли, 
Щоб і не знали, де й шукати!

В тому господньому селі, 
На нашій славній Україні,— 
Не знаю, де вони взялись, 
Приблуда князь,—була й княгиня — 
Ще молоді собі були.
Жили самі, були багаті: 
Високі на горі палати, 
Чималий у яру ставок, 
Зелений по горі садок,

І верби, і тополі, 
І вітряки на полі, 

І долом геть собі село 
По-над водою простяглось

Колись там весело було! 
Бувало, літом і зімою 
Музика тне, вино рікою 
Гостей неситих налива; 
А князь аж синій похожає, 
Та сам несмілих наливає, 
Та ще й покрикує: .віват!" 
Гуляє князь, гуляють гості, 
І покотились на помості.
А завтра знову ожива, 
1 знову п'є, і знов гуляє; 
І так за днями день минає. 
Мужицькі душі аж пищать, 
Судовики благають Бога; 
П'яниці, знай собі, кричать: 
—„// патріота, и брата убогиха! 
Нашь славний князь! Вивито! вивить. 
А патріот, убогих брат, 
Дочку й теличку однімає 
У мужика,—і Бог не знає...
А може знає, та мовчить!
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II.

Княгиня в-заперті сидить, 
її і в сіни не пускає 
Убогих брат. А що-ж робить? 
Сама втекла і повінчалась; 
І батько й мати не пускали, 
Казали: в гору не залазь! 
Так ні—за князя! От і князь! 
От і пишайсь тепер, княгине! 
Загинеш, серденько, загинеш, 
Мов ряст весною у-ночі 
Засохнеш, не знатимеш нічого: 
Не знатимеш, як хвалять Бога, 
Як люди люблять, живучи. . 
А жить—так, .Господи, хотілось!

Хотілось любити 
Хоч годочок, хоч часочок, 
На світ подивитись.
Не довелось,—а все було, 
Всього понадбала 
Стара мати саму тебе 
Мов намалювала,— 
Хоч молись перед тобою, 
Мов перед святою... 
Красо моя молодая, 
Горенько з тобоюі 
Жить би, жить та славить Бога 
I добро творити, 
Та божою красотою 
Людей веселити,— 
Так же ні! А молодиї 
Та кариї очі
Щоб марніли в самотині... 
Може, Бог так хоче?
Боже, Боже!' Даєш волю 
І розум на світі, 
Красу даєш, серце чисте, 
Та не даєш жити! 
Не даєш на рай веселий, 
На світ Твій великий 
Надивитись, намолитись 
1 заснуть навіки!

Не весело на світі жить, 
Кбли нема кого любить.
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Огак і їй, одній-єдиній, 
Ще молодій моїй княгині, 
Красу і серце засушить 
І марно згинуть в самотині— 
Аж страшно! А вона молилась 
І жить у Господа просилась, 
Бо буде вже кого любить? 
Вона вже матірью ходила, 
Уже пишалась і любила 
Своє дитя. І дав дожить 
Господь їй радости на світі: 
Узріть його поцілувать 
Своє єдинеє дитя, 
І перший крик його почути... 
Ох.діти, діти, діти!.. 
Велика Божа благодать!

III.

Сльози висохли, пропали, 
Сонце просіяло, 
І княгиня з дитиною 
Не тією стала: 
Ніби на світ народилась, 
Гралась, веселилась, 
І княжні своїй маленькій 
Сорочечки шила 
І маленькі рукавчата 
Шовком вишивала, 
І купала, й колихала, 
Сама й годувала. 
Бо княгині тілько вміють 
Привести дитину, 
А годувать та доглядать 
Не вміють княгині; 
А потім оха: „Забуває 
Мене мій Поль, або Філат!“ 
За що ж воно тебе згадає? 
За те хіба, що привела?

А моя свою дитину 
Сама доглядала, 
А п'яного свого князя 
І не допускала.

Мов яблучко у садочку 
Кохалась дитина,
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І говорить уже стало;
І вчила княгиня
Тілько .мамо" вимовляти, 
А ,.тато" не вчила...
І книжечок з кунштиками 
В Ромні накупила, 
Забавляла, розмовляла,
і Богу молитись
І азбуку по кунштиках 
Заходилась вчити;
І що-божий день купала, 
Рано спати клала,
І пилиночки на неї' 
Впасти не давала;
І всю ніченьку над нею 
Вітала, не спала,
Надивлялась.' любувалась 
Княжною своєю...
І жениха їй єднала,
І раділа з нею,
1 плакала; довгі коси
Уже розплітала
І, лишенько!- свого князя 
П'яного згадала
У мундірі... та й закрила 
Заплакані очі.
А дитині ніби сниться,
Мов вимовить хоче:

„Не плач, мамб! Не розплітай
Мої довгі коси
Посічуться"... Що-день божий 
Радості приносить
Своїй матері щасливій
Дочка уродлива;
Мов тополя виростає
Світові на диво, 
Виростає,—та недовго 
Буде веселити
Свою матірь; Бог карає 
Княгиню на світі.
А за-віщо? Чудно людям, 
Бо люди не знають, 
Чому добре умірає, 
Злеє оживає?...
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Занедужала княгиня— 
І князь схаменувся, 
За бабами-знахарками 
По селах метнувся. 
Наїхали, заходились: 
Лічили, лічили, 
Поки її, безталанну, 
В труну положили.

IV.

Не стало на світі княгині, 
І гусла знозу загули, 
А сирота її в селі, 
її єдиная дитина,— 
Мов одірвалось од гіллі: 
Ненагодоване і босе, 
Сорочечку до зносу носить, 
Спеклося бідне на жару, 
Лопуцьки їсть, ставочки гатить 
В калюжах з дітьми у яру... 
Умийся, серденько! Бо мати 
Он дивиться й не пізнає 
Межи дітьми дитя своє, 
І думає: тебе не стало... 
Умийся, серце, щоб пізнала 
Тебе, єдиную свою, 
І Господа б благословляла 
За долю добрую твою. 
Умилася; а добрі люди 
Прибрали, в Київ .одвезли 
У інститут. А там що буде,— 
Побачим. '

Гусла загули...
Гуляє князь, гуляють ГОСТІ; 
Ревуть палати на помості, 
А голод стогне на селі..'.

І стогне він, стогне по всій Україні, 
Кара Господйва; тисячами гинуть 
ГолоднИЇ люди. А скирти гниють, 
А пани й полову Жидам продають, 
Та голоду раді, та Бога благають, 
111 лб ще хоч годочок хлібець не рожав,— 
Тоді б і в Парижі, і иншому краї 
Наш брат хуторянин себе показав!... 
Чи Бог теє знає?—Бо се було б диво,
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Щоб чути і бачить, і не покарать!, 
Або вже аж надто довготерпеливий

Минають літа. Люди гинуть: 
Лютує голод в Україні, 
Лютує в княжому селі. 
Скирти вже княжі погнили,— 
А він байдуже: п'є, гуляє, 
Та Жида’ з грішми виглядає. 
Нема Жидка... Хліба зійшли; 
Радіють люди, Бога просять... 
Аж ось—із Київа привозять 
Княжну... Мов сонечко зійшло 
Над обікраденим селом.

V.

Чорнобрива, кароока,— 
Вилитая мати, 
Тілько смутна, невесела... 
Чого б сумувати? 
Або, може, вже такою 
Вона й уродилась? 
Або, може, молодеє 
Чи не полюбило 
Кого-небудь? Ні, нікого... 
Весела гуляла; 
Мов ласочка з кубелечка, 
На світ виглядала 
З того Київа, аж поки 
Побачила села 
Знівечені,—з того часу 
Стала невесела.

Мов сизая голубонька, 
Село облетіла;
У всіх була, всіх бачила, 
Всі повеселіли...
Там словами привітала, 
Там нагодувала;
Що-день божий обходила 
Село; помагала 
Усякому; а сироти 
До неї в покої 
Приходили і матірью 
Своєю святою 
її звали, і все село
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За неї молилось.
А тим часом Жиди в селі 
З грішми появились.
Радіє князь, запродує 
З половою жито, 
І молотить виганяє 
Людей недобитих.
Змолотили, нівроку їм, 
За одну годину 
І з клунею провіяли... 
Князь і не спочинув: 
На могорич закликає, 
Та п'є, та гуляє 
Аж у гаї, бо в покоях 
Дочка спочиває.

Гармидер, галас, гам у гаї, 
Срамотні співи; аж лящить 
Жіночий регіт, завиває, 
Реве хазяїн.- „Будем пить, 
Аж поки доня наша спить!"

VI.

А доня взаперті сидить 
В свойому сумному покої, 
І дивиться, як над горою 
Червоний місяць аж горить, 
З-за хмари .тихо виступає,— 
І ніби гори оживають; 
Дуби з діброви, мов дива, 
У поле тихо одхожають;
1 пугач пуга, і сова 
З-під стріхи в поле вилітає, 
А жаби крякають, гудуть. 
Дивітесь, очі молодиї, 
Як зорі божиї встають, 
Як сходить місяць, червоніє; 
Дивітеся, поки вас гріє, 
А зорі спати не дають!

Головою молодою 
На руку схилилась, 
До півночі невесела 
На зорі дивилась
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Княжна моя... Дивилася, 
Та й плакати стала... 
Може, серце яке лихо 
Тихо прошептало?... 
Та байдуже! Поплакала 
Трошки, усміхнулась, 
Помолилась, та й спать лягла, 
І тихо заснула.

VII.

В гаю все покотом лежало— 
Пляшки і гості: де що впало, 
Там і осталось. Сам не впав, 
Остатню каплю допивав, 
Та й ту допив. Встає, не пада, 
Іде в покої... Скверний гаде! 
Куди ти лізеш? Схаменись! 
Не схаменувся: ключ виймає, 
Прийшов, і двері одмикає, 
І лізе до дочки... Прокиньсь, 
Прокинься, чистая! Схопись, 
Убий гадюку—покусає!... 
Убий,- і Бог не покарає, - 
Як тая Ченчіо колись 
Убила батька кардинала '), 
І Саваофа не злякалась. 
Ні, не прокинулася, спить. 
А Бог хоч бачить, та мовчить, 
Гріхам великим потурає... 
Не чуть нічого... Час минає, 
А потім крик, а потім ґвалт 
! плач почули із палат,— 
Почули сови... Потім знову 
Не чуть нічого... І в той час 
Скирти і клуня зайнялись, 
1 зорі зникли. Хоч-би слово, 
Хоч-би де голос обізвавсь! 
Пани в гаю не ворушились, 
А люде збіглись та дивились, 
Як дим до неба підіймавсь...

’) Ченчіо—чи правдивіще Беатриче Ченчі,—була дочка значного 
римського шляхтича (не кардинала, як це у Шевченка). Одного разу той 
Ченчі хотів зробити насильство над своєю дочкою, І вона вбила батька.
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Прокинулись в-ранці гості, 
Аж бачать, що лихо; 
Покинули свого князя, 
Та любо, та тихо... 
Так і ми його покинем, 
Так і Бог покине. 
Тебе тілько не покине 
Лихая година, 
Княжно моя безталанна, 
Знівечений цвіте!
Ти ще будеш покутувать 
Гріхи на сім світі, 
Гріхи батькові. О, доле, 
Лукавая доле!
Покинь її хоч на старість, 
Хоч на чужім полі, 
На безлюдді! Не покинеш,— 
Поведеш до краю, 
До самбї домовини, 
Сама й поховаєш...

В селі не бачили й не чули, 
Де вона поділась,— 
Думали, на пожарищі 
Небога згоріла...

VIII.

Стоїть село невесело. 
На горі палати 
Почорніли. Князь хиріє, 
Нездужає встати'; 
А підвести нема кому, 
Ніхто й не загляне 
До грішного болящого 
В будинки погані. 
Люди трохи очуняли; 
Господа благають, 
Щоб княжна до їх вернулась; 
А її немає, 
І не буде вже святої... 
Де-ж вона поділась?
У Київі пресвятому 
В черниці постриглась.

Родилась на світ жить, любить, 
Сіять Господньою красою, 
Вітать над грішними святою,
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1 всякому добро творить, 
А сталось ось-як: у черницях 
Занапастилося добро...

Блукаючи по Україні, 
Прибивсь якось я в Чигирин 
і в манастир отой дівочий, 
111 о за пісками, на болоті, 
У лозах, самотній стоїть. 
Отам мені і росказала 
Стара черниця новину, 
Що в манастир оцей убогий 
Княжна якась із за Дніпра 
Зайшла вторік: одпочивала 
Та й Богу душу оддала. 
„Вона була ще молодою 
1 прехорошая собою; 
На сонці дуже запеклась, 
Та й занедужала; лежала 
Недовго щось—седмиці з три— 
І все до крихти росказала 
Мені і Ксенії сестрі, 
І вмерла тут. І де ходила, 
В яких-то праведних містах, 
А в нас сердешна опочила... 
Оце її свята могила!...
Ще й не поставили хреста .. 

1847. .
Орська кріпость. 

Т-^гадайт е, братія моя- 
(Бодай те лихо не верталось!), 
Як ви гарнесенько і я 
Із-за решотки визирали 
І, певне, думали: „Коли 
На раду тиху, на розмову,— 
Коли ми зійдемося знову 
На сій з’убоженій землі?'1 
• - Ніколи, братія, ніколи! 
З Дніпра у-купі не п'ємо, 
Розійдемось, рознесемо 
В степи, в ліси свою недолю, 
Повіруєм ще трохи в волю, 
А потім жити почнемо

Між людьми, як люди...
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А поки те буде, 
Любітеся, брати мої, 
Украйну любіте, 
І за неї, безталанну, 
Господа моліте!
А його1) забудьте, други, 
І не проклинайте;
І мене в неволі лютій 
Инколи згадайте!...

1847.
Орська кріпость. а д .

'Сонце заходить, гори чорніють,. 
Пташечка тихне, поле німіє; 
Радіють люди, що одпочинуть. 
А я дивлюся і серцем лину 
В темний садочок на Україну: 
Лину я, лину, думу гадаю, 
І ніби серце одпочиває. 
Чорніє поле, і гай, і гори, 
На синє небо виходить зоря. 
Ой зоре, зоре!—-і сльози кануть. 
Чи ти зійшла вже і на Украйні? 
Чи очі карі тебе шукають 
На небі синім? Чи забувають? , 
Коли забули, бодай заснули, 
Про мою доленьку щоб і не чули!

1847.
Орська кріпость. 

1\йені тринадцятий минало; 
Я пас ягнята за селом. 
Чи то так сонечко сіяло, 
Чи так мені чого було— 
Мені так любо, любо стало, 
Неначе в Бога...
Уже прокликали до паю, 
А я собі у бур'яні 
Молюся Богу; і не знаю, 
Чого маленькому мені 
Тоді так приязно молилось,

1) „Він“—це, мабуть, той донощик Петров Що виказав на Шевченка 
І на його товариство. Через Петрова Шевченко опинився в тюрмі, а потім 
І на засланні.
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Чого так весело було. 
Господнє небо і село, 
Ягня, здається, веселилось, 
І сонце гріло—не пекло.

Та не довго сонце гріло. 
Не ДОВГО МОЛИЛОСЬ;
Запекло, почервоніло 
І рай запалило.
Мов прокинувся,—дивлюся: 
Село почорніло, • 
Боже небо голубеє - 
І те помарніло.
Поглянув я на ягнята 
Не мої ягнята;
Обернувся я на хати — 
Нема в мене хати.
Не дав мені Бог нічого!
І хлинули сльози ..
Тяжкі сльози... А дівчина 
При самій дорозі, 
Недалеко коло мене 
Плоскінь вибірала, 
Та й почула, що я плачу: 
Прийшла, привітала, 
Утирала мої сльози, 
І поцілувала...

Неначе сонце засіяло, 
Неначе все на світі стало 
Моє: лани, гаї, сади...
і ми, жартуючи, погнали 
Чужі ягнята до води.'

Бридня! А й досі, як згадаю, 
То серце плаче та болить: 
Чому Господь не дав дожить 
Малого віку у тім раю!
Умер би орючи на ниві, 
Нічого б на світі не знав, 
Не був би в світі юродивим, 
Людей і (Бога-б) не прокляв!

1847.
Орська кріпость. . А .

1—2000 19
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^[е гріє сонце на чужині, 
А дома надто вже пекло,- 
Мені не весело було 
И на нашій славній Україні: 
Ніхто любив мене, вітав, 
І я хилився ні до кого, 
Блукав собі, молився Богу, 
Та люте панство проклинав, 
1 згадував літа лихиї, 
Погані, давнії літа, 
Тоді повісили Христа,— 
И тепер не втік би син Марії! 
Ніде не весело мені, 
Та мабуть весело й не буде. 
І на Украйні добрі люди,— 
Отже такі й на чужині!
Хотілося б (та3 й то для того, 
Щоб не робили Москалі 
Труни із дерева чужого), 
Аби хоч крихотку землі 
Із-за Дніпра мого святого 
Святиї вітри принесли...
Та й більш нічого! Так-то, люди, 
Хотілося б... та що й гадать! 
Ла що вже й Бога турбувать, 
Коли по нашому не буде!

1847.
Орська кріпость. . .

Сон.
іГ'ори мої високий’ 
Не так і високі, 
Як хороші, хорошиї, 
Блакитні з-далека— 
З Переяслава старого, 
З Виблої могили О.- 
Ще старшої, мов ті хмари, 
Що за Дніпром сіли.

Іду я тихою ходою, 
Дивлюсь, аж он передо мною

’) Вибла могкла - дуже висока могила коло Переяслава.
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Неначе дива виринають-.
Із хмари тихо виступають 
Обрив високий, гай, байрак; 
Хатки біленькі виглядають, 
Мов діти в білих сорочках 
У піжмурки в яру гуляють; 
А долі сивий наш козак— 
Дніпро з лугами виграває; 
А он-де, он-де за Дніпром, 
На пригорі, ніби капличка,— 
Козацька церква невеличка 
Стоїть1) з похиленим хрестом —

, Давно стоїть, виглядає 
’ Запорожця з Лугу,

З Дніпром своїм розмовляє, 
Розважає тугу: 
Оболонками старими, 
Мов мертвець очима 
Зеленими, позирає 
На світ з домовини. 
Може, , чаєш оновлення? 
Не жди тії слави! 
Твої люди окрадені, 
А панам лукавим 
На-що здалась козацькая 
Велика слава?
І Трахтемирів2) геть горою 

Нечепурні свої хатки 
Розкивав з долею лихою, 
Мов п'яний старець торбинки. 
А он старе Манастирище,3) 
Колись козацькеє село. 
Чи те воно тоді було?
Та все пішло царям на грище: 
І Запорожжя, і село,
І манастирь святий, скарбниця— 
Все, все неситі рознесли, 
А ви,—ви, гори, оддали... 
Бодай ніколи не дивиться 
На вас, проклятиїї... Ні, ні!

') В Трахтемирові, за часів козаччини, був козацький манастирь і 
„шпиталь” за-для калік.

а) Трахтемирів —село на Київщині, як-раз проти Переяслава.
3) Козацький манастирь зруйновано у 1665 році. Після того козаць­

ким манастирем став Межигорський Спас.
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Не ви прокляті, а гетьмани, 
Усобники, Ляхи погані...

Простіть, високиї, мені, 
Високиї і голубиї, 
Найкращі в світі, найсвятиї! 
Простіть! Я Богу помолюсь... 
Я так її, я так люблю 
Мою Україну убогу, 
Що прокляну святого Бога, 
За неї душу погублю!

Над Трахтемировим високо 
На кручі, ніби сирота 
Прийшла топитися в глибокім, 
В Дніпрі широкому, отак 
Стоїть одним-одна хатина. 
З хатини видно Україну 
І всю Гетьманщину кругом. 
Під хатою дідусь сивенький 
Сидить... А сонечко низенько 
Уже спустилось над Дніпром. 
Сидить, і дивиться, і дума, 
А сльози капають. „ Гай-гай! “ 
Старий промовив: „Недоуми! 
Занапастили божий рай!"

Гетьманщина!..." І думнеє 
Чоло похмаріло:
Мабуть, щось тяжке—тяжкеє 
Вимовить хотілось, 

'Та не вимовив...

„Блукав я по світу чимало, 
Носив і свиту і жупан. 
На що вже лихо за Уралом 
Отим Киргизам,—отже й там, 

Єй-же Богу, лучче жити, 
Ніж нам на Україні! 
А може тим, що Киргизи 
Ще не христіяни?... 
Наробив Ти, Христе, лиха! 
А переиначив
Людей божих? Котилися 
І наші козачі
Дурні голови за правду, 
За віру Христову,
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Упивались і чужої, 
1 своєї крові. . 
А получчали? Ба, де то! 
Ще гіршими стали! 
Без ножа і авто-да-фе 
Людей закували, 
Та й мордують.., Ой ой, пани, 
Пани христіяни!“

Затих мій сивий, битий тугою, 
Поник старою буй-головою. 
Вечірнє сонце гай золотило, 
Дніпро і поле золотом крило; 
Собор Мазепин сяє-біліє, 
Батька Богдана могила мріє; 
Київським шляхом верби , похилі 
Требратні давні могили вкрили; 
З Трубайлом Альта1) між осокою 
Зійшлись, з'єднались, мов брат з сестрою, 
І все те, все те радує очі. 
А серце плаче, глянуть не хоче!

Попрощалось ясне сонце 
З чорною землею;
Виступає круглий місяць 
З сестрою зорею, 
Виступають із-за хмари; 
Хмари звеселіли, 
А старий мій подивився,— 
Сльози покотились. 
„Молюсь Тобі, Боже милий, 
Господи великий, 
11 Іп не дав мені загинуть, 
Небесний владико! 
Що дав мені добру силу 
Пересилить горе, 
1 привів мене, старого, 
На сі святі гори 
Одинокий вік дожити, 
Тебе восхвалити, .
І Твоєю красотою 
Серце веселити, 
І поховать .побитеє

*) Трубайло (Трубеж) І Альта—річки коло-Переяслава.
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Гріхами людськими, 
На горах оцих високих, 
І вітать над ними!"

Утер сльози нехолодні, 
Хоч не молодиї, 
І згадував літа свої, 
Давнії, благиї: 
Де, як, коли і що робилось? 
Було що справді, а що снилось? 
Які моря перепливав?
І темний гайок зелененький,
І чорнобривка молоденька, 
І місяць з зорями сіяв, 
І соловейко на калині 
То затихав, то щебетав, 
Святого Бога вихваляв.
І все то, все то в Україні!" 
І усміхнувся СИВИЙ ДІД: 
„Бо, може—ніде правди діть— 
Було таке, що й женихались, 
Та розійшлися, не побрались: 
Покинула самого жить, 
В хатині віку доживати." 
Старий мій знову зажуривсь: 
Ходив довгенько коло хати, 
А потім Богу помоливсь, 
Пішов у хату ночувати, 
А місяць хмарою повивсь.

Отакий-то на чужині 
Сон мені приснився! 
Ніби знову я на волю, 
На світ народився. 
Дай же, Боже, коли-небудь, 
Хоч на-старість, стати 
На тих горах окрадених, 
У маленькій хаті; 
Хоча серце замучене, 
Проточене горем, 
Принести і положити 
На Дніпрових горах.

1847.
Орська кріпость.
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И ржаве ць'Х
хЧІаробили колись Шведи 
Великої слави: 
Утікали з Мазепою 
В Бендери з Полтави; 
А за ними й Гордієнко, 
Кошовий із Січи, 
Веде своїх недобитків 
Та плаче ведучи,— 
Того плаче, що поради 
Не подала мати, 
Як пшениченьку пожати, 
Полтаву достати?
Ой пожали б, як-би були 
Одностайне стали, 
Таз Хвастовським полковником2) 
Гетьмана єднали;
Не стрем,іли б списи в стрісі 
У Петра у свата, 
Не втікали б із Хортиці 
Славні небожата, 
Не спиняв би їх прилуцький 
Полковник поганий,3) 
Не плакала б Матірь Божа 
В Криму за Украйну.

Як мандрували день, і ніч, 
Як покидали Запорожці 
Великий Луг і Матірь-Січ, 
Взяли з собою Матірь Божу, 
А більш нічого не взяли, 
І в Крим до хана понесли 
На нове горе—Запорожжя.

Заступила чорна хмара 
.Та білую хмару, 
Опанував Запорожцем 
Поганий Татарин;

*) Иржавець—село Прилуцького повіту на Полтавщині.
а) То-б-то, Семеном Палієм.
3) Полковник Іван Ніс зрадив Мазепі та оддав Москалям Батурин, 

столицю козацьку.
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Хоч позволив хан на пісках 
Новим кошем стати, 
Та не зволив Запорожцям 
Церкву будувати;
У наметі поставили
Образ Пресвятої
1 крадькома молилися...

Боже мій з тобою,
Мій краю прекрасний, роскошний, багатий!
Хто тебе не нищив? Як-би росказать 
Про якого-небуть одного магната 
Історію-правцу, то перелякать 
Саме пекло можна! А Данта старого1) 
Полупанком нашим можна здивувать. 
І все-то те лихо, все, кажуть, од Бога! 
Чи вже-ж йому любо людей мордувать? 
А за-що сердешну мою Україну?! 
Що вона зробила? За-що вона гине? 
За що її діти в кайданах мовчать?!...

Кобзарі нам росказали 
Про войни і чвари, 
Про тяжкеє лихоліття, 
Про лютиї кари, 
Що Ляхи нам завдавали, 
Як нас розпинали.
Що ж діялось по Шведчині,— 
То й Ляхи б злякались, 
Оніміли б з переляку, 
П'яні небораки!
Отак її воєводи,
Петрові собаки,
Рвали, гризли... І здалека 
Запорожці чули.
Як дзвонили у Слухові-), 
З гармати ревнули, 
Як погнали на болото 
Столицю робити, 
Як плакали по батькові 
Голодниї діти, 
А як потім на Орелі 
Лінію копали,

>) Дайте—італійський письменник, жив 600 літ тому назад.
'-) Дзвонили у Гпухові—то-б-то, як вибірали нового гетьмана після 

Мазепи. Глухів, одколи зруйновано Батурин, став столицею козацькою. 
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1 як у тій Фінляндії 
В снігу пропадали. 
Чули, чули Запорожці 
З далекого Криму, 
Що канає Гетьманщина, 
Неповинно гине;
Чули, чули небожата, 
Чули та мовчали, 
Бо їм добре на чужині 
Мурзи завдавали; 
Мордувались сіромахи, 
Плакали,- -і з ними 
Заплакала Матірь Божа 
Сльозами СВЯТИМИ; 
Заплакала Милосерда, 
Неначе за сином,
1 Бог зглянув на ті сльози
1 на Україну: 
За козацькі і за тії 
Пречистиї сльози 
Побив Петра, побив хата 
На наглій дорозі.
Вернулися Запорожці, 
Принесли з собою 
В Гетьманщину той чудовний 
Образ Пресвятої, 
Поставили в Иржавиці 
В мурованім храмі. 
Отам вона й досі плаче 
Та за козаками.

1347.
Орська кріпость. «х;<оо—

(ІО), думи мої! О, славо злая!
За тебе марно я в чужому краю 
Караюсь, мучуся... але не каюсь! 
Люблю, як щиру, вірную дружину, 
Як безталанную свою Вкраїну!
Роби, що хочеш, з темним зо мною, 
Тілько не кидай... В пекло з тобою. 
Пошкандибаю
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Ти привітала
Нерона лютого, ’) Сарданапала,-} 
Ирода, Каїна, Христа, Сократа.і) * 3) 
О непотребная! Кесаря—ката 
І грека доброго’) ти полюбила 
Однаковісінько,—бо заплатили. 
А я убогий, що принесу Я? 
За що сірому ти поцілуєш?
За пісню-—думу: „Ой, гаю мій, гаю?1" 
І не такі," як я, дармо співають!
1 чудно, і нудно, як поміркую, 
Що часто котяться голови буї 
За теє диво... Мов пси, гризуться 
Брати з братами, 1 не схаменуться... 
А теє диво, всіми кохане:
В шинку покритка, а люди—п'янії... 

1847.
Орська кріпость. -^оюс—

Ляхам.
(Присвята Брониславу Залєськсму).

Ч_іС2(е як були ми козаками, 
А унії не чуть було, 
Отам-то весело жилось!
Братались з вольними Ляхами, 
Пишались вольними степами;- 
В садах кохалися, цвіли, 
Неначе лілії, дівчата;
Пишалася синами мати, 
Синами .вольними.... Росли, 
Росли сини і веселили 
Стариї, скорбниї літа... 
Аж поки іменем Христа 
Прийшли ксьондзи і запалили 
Наш тихий рай і розлили 
Широке море сліз і крови, 
А сиріт іменем Христовим 
Замордували,, розп'яли...

і) Такий був імператор римський, в першому столітті після Христа;
був дуже лютий, нелюдськи мучив христіян.

з) Сарданапал—останній ассірійський царь.
3) Сократ- -грецький философ; жив за 4С0 літ перед Христом. 
>) Грек добрий - Сократ.
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Поникли голови козачі, 
Неначе стоптана трава; 
Украйна плаче, стогне-плаче, 
За головою голова 
До долу пада; кат лютує, 
А ксьондз скаженим язиком 
Кричить: Те Рент!1) Алілуя!

Отак-то, Ляше, друже-брате, 
Неситиї ксьондзи, магнати 
Нас порізнили, розвели; 
А ми б і досі так жили. 
Подай же руку козакові 
) серце чистеє подай!
І знову іменем Христовим 
Ми оновим наш тихий рай.' 

1847.
Орська кріпость

Чернець.
(П. Купішу).

Кйїві на Подолі 
Було колись і ніколи 
Не вернеться, що діялось, 
Не вернеться, сподіване... 
Не вернеться... А я, брате, 
Таки буду сподіватись, 
Таки буду виглядати, 
Жалю серцю завдавати.

У Кйїві на Подолі 
Братерськая наша воля, 
Без холопа і без пана, 
Сама собі у жупані 
Розвернулася весела, 
Оксамитом шляхи стеле 
І єдвабом3) застилає, 
І нікому не звертає.

У Кйїві на Подолі 
Козаки гуляють: 
Як ту воду, цебром-відром

*) То-б-то: „Тебе, Бога, хвалим.“
а) Панько Куліш,—значний український письменник.
3) єдваб—саєтова матерія, російське - „атлас.*) **
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Вино, розливають;
Льохи, шинки з шинкарками, 
З винами, медами 
Закупили Запорожці 
Та й тнуть коряками! 
А музика реве, грає, 
Людей ЗВЄСЄЛЯЄ;
А із Братства те бурсацтво *)  
Мовчки виглядає: 
Нема голій школі волі, 
А то б догодила!...

Кого-ж то там з музиками 
Люди обступили?

В червоних штанях оксамитних 
Матнею улицю мете— 
Іде козак. Ох літа, літа! 
Що ви творите? На то-те ж 
Старий ударив в закаблуки, 
Аж встала курява. Отак! 
Та ще й приспівує козак:

„По дорозі рак, рак, 
Нехай буде так, так! 
Як би таки молодиці 
Посіяти мак, мак!
Дам лиха закаблукам, 
Дам лиха закаблам, 
Останеться й передам!

А вже-ж тії закаблуки 
Набралися лиха-муки. 

Дам лиха закаблукам, 
Дам лиха закаблам, 
Останеться й передам!" 
Аж до Межигорського Спаса 

Потанцював сивий, 
А за ним і товариство 
і ввесь святий Київ.
Дотанцював аж до брами, 
Крикнув: „Пугу, пугу! • 
Привітайте, святі ченці, 
Товариша з Лугу!"

і) Бурсаки—це студенти Київської Колегії (Духовної Академії), котру 
заснував у 1632 році київський митрополит Петро Могила. Як бували пов­
стання козацькі, то бурсаки кидали школу та йшли у козаки.
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Свята брама одчинилась,
Козака впустили;
І знов брама зачинилась,
На вік зачинилась 
Козакові.

Хто-ж цей сивии 
Попрощався з світом?
Семен Палій Запорожець, ) 
Лихом недобитий.

„Ой високо сонце сходить,- 
Низенько заходить,-- 
В довгій рясі по келії 
Старий чернець ходить. 
Іде чернець у Вишгород 

' На Київ дивитись,
Та посидіть у-пригорі, 
Та хоч пожуритись.
Іде чернець Дзвонковую2)
У яру воду пити, 
Та згадує, як то тяжко 
Було в світі жити! 
Іде чернець у келію 
Між стіни німиї, 
Та згадує літа свої, 
Літа молодиї;
Бере письмо святе в руки, 
Голосно читає, 
А думкою старий чернець 
Далеко літає....

І тихнуть Божиї слова; 
І в келії, неначе в Січі, 
Братерство славне ожива, 
А сивий гетьман, мов сова, 
Ченцеві зазирає в вічі. 
Музика... танці... і Бердичів...3) 
Кайдани брязкають... Москва... 
Бори, сніги і... єнісей...
І покотились із очей 
На рясу сльози..

Семен Палій був Хвастовський полковник за часів Мазепи.
") „Дзвонковая криниця прозивається недалеко од манастиря-1 (при­

мітна Шевченка). _ 4 н
) ПІД Бердичевом Палій з козаками тяжко побив Поляків.
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„Бий поклони
1 плоть старечу усмиряй, 
Святе писаніє' читай!
Читай, читай та спухай дзвона, 
А серцеві не потурай:
Воно тебе в Сібір водило, 
Воно тебе ввесь вік дурило; 
Приспи ж його, і занехай 
Свою Борзну *)  і Хвастовщину: 
Загине все, ти сам загинеш, 
1 не згадають щоб ти знав...1'

І старець тяжко заридав, 
Читать писаніє покинув, 
Ходив по келії, ходив, 
А потім сів і зажурився: • 
„Для чого на світ я родився? 
Свою Україну любив?"

До утрені завив з дзвіниці 
Великий дзвін; чернец мій встав, 
Надів клобук, взяв патерицю, 
Перехристився, чотки взяв...
І за Україну молитись 
Святий чернець пошкандибав. 

1847.
Орська кріпость. 

(Г^дин у другого питаєм: 
На-що нас мати привела? 
Чи для добра, чи то для зла? 
На-що живем? Чого бажаєм, 
І не дознавшись уміраєм, 
І покидаємо діла?

Які ж мене, мій Боже милий, 
Діла осудять на землі?
Бодай ті діти не росли, 
Тебе, святого, не гнівили, 
Що у неволі народились 
і стид на тебе понесли!

1847.
Орська кріпость. - -

>) Палій був родом з-під Борзни, у Чернігівщині.
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Оамому чудно. А де-ж дітись? 
Що діяти і що почать?
Людей і долю проклинать— 
Не варт, єй Богу! Як же жити 
На чужині, на самоті?
І що робити в-заперті?
Як-би кайдани перегризти,
То гриз по-троху б... Так не ті, 
Не ті їх ковалі кували, 
Не так залізо гартували, 
Щоб перегризти... Горе нам, 
Невольникам і сиротам, 
В степу безкраїм за Уралом! 

1847.
Орська кріпость. «ж»--

<О)Й стрічечку до стрічечки 
Мережаю три ніченьки, 
Мережаю, вишиваю,— 
У неділю погуляю!

Ой плахточка—червчаточка,— 
Дивуйтеся, дівчаточка!
Дивуйтеся, парубки, 
Запорожські козаки!

Ой дивуйтесь, лицяйтеся, 
А з иншими вінчайтеся,— 
Подавані рушники...
Отаке-то, козаки!

1847.
Орська кріпость. 

Хустина.
’4Д[и то на те Божа воля? 
Чи така її доля?
Росла в наймах, виростала, 
З сиротою покохалась; 
Неборак, як голуб, з нею, 
З безталанною своєю, 
Од зіроньки до зіроньки 
Сидять собі у вдівоньки,— 
Сидять собі, розмовляють, 
Пречистої дожидають.
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Діждалися...
З Чигирину 

По всій славній Україні 
Заревли великі дзвони, 
Щоб сідлали хлопці коні, 
Щоб мечі-шаблі гострили 
Та збірались на весілля, 
На веселе погуляння, 
На кріваве залицяння.

У неділеньку та ранесенько 
Сурми-труби вийгравали,-

В поход у дорогу славні компанійці ’) 
До схід сонечка рушали.

Випровожала вдова свого сина, 
Ту єдиную дитину, 

Випровожала сестра свого брата, 
А сірому —сиротина.

Випровожала: коня напувала 
До зірниці із криниці, 

Виносила збрую—шаблю золотую 
І рушницю-гаківницю, 

Випровожала три поля, три милі, 
Прош,алася при долині, 

Дарувала шиту шовками хустину, 
Щоб згадував на чужині.

Ой хустино-хустино <ко, 
Мережана-шита!

Тілько й слави козацької— 
Сіделечко вкрити!

'Вернулася, журилася, 
На шлях битий дивилася, 
Квіччалася, прибіралась, 
Що-день божий сподівалась, 
А в неділеньку ходила 
Виглядати на могилу.

Мина літо, мина й друге;
А на третє—линуть 

Преславниї компанійці 
В свою Україну. 

Іде військо, іде й друге,

і) Компанійці—кінне військо при гетьманові, немов би гвардія тепер.
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1747.
Орська кріпо.сть.

А за третім з-тиха—. 
Не дивися, безталанна!

Везуть тобі лихо:
Везуть труну дубовую,

Китайкою криту, 
А за нею з старшиною

Іде, в чорній свиті,
Сам полковник компанійський, 

Характерник з Січи;
За ним ідуть есаули, 

Та плачуть ідучи.
Несуть пани есаули

Козацькую збрую: 
Панцир битий порубаний,

Шаблю золотуЮ, 
Три рушниці-гаківниці

І три самопали.
А на зброї... козацькая 

Кров позасихала.
Ведуть коня вороного,— 

Розбиті копита,
А на йому сіделечко 

Хустиною вкрите.

А. О.'Козачковському.
Отавно те діялось! Ще в школі, 
Таки в учителя-дяка, 
Гарненько вкраду п'ятака 
(Бо я б^ло трохи не голе,— 
Таке убоге), та куплю 
Паперу аркуш, і зроблю 
Маленьку книжечку; хрестами 
І визерунками з квітками 
Кругом листочки обведу, 
Та й списую . Сковороду ‘ 
Або „Три царіє со дари", 
Та сам собі у бур'яні, 
Щоб не почув хто, не побачив, 
Виспівую, було, та плачу...

!) Сковорода—український фипософ.

1—2000
20
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і довелося знов мені 
На старість з віршами ховатись, 
Мережать книжечки, співати 
1 плакати у бур'яні,— 
І тяжко плакатьі І не знаю, 
За-що мене Господь карає...
У школі мучилось, росло, 
У школі й сивіть довелось, 
У ШКОЛІ дурчя й поховають; 
А все за того п'ятака, 
Що вкрав маленьким у дяка, 
Отак Господь мене карає...

Ось слухай же, мій голубе, 
Мій орле-козаче, 
Як конаю я в неволі, 
Як я нужу світом!
Слухай, брате, та научай 
Своїх малих діток,—■. 
Научай їх, щоб не вчились 
Змалку віршувати. 
Коли ж яке поквапиться, 
То нищечком, брате, 
Нехай собі у куточку 
І віршує, й плаче 
Тихесенько щоб Бог не чув, 
Щоб і ти не бачив;
Щоб не довелося, брате, 
І йому каратись, 
Як я тепер, у неволі 
Караюся, брате! ..

Неначе злодій, по-за валами 
В неділю крадуся я в поле, 
Талами ‘) вийду по-над Уралом 
На степ широкий, мов на волю,

І болящеє побите 
Серце стрепенеться, 
Мов рибонька над водою, 
Тихо усміхнеться, 
І полине голубкою 
,Гїо над чужим полем,— 
І я ніби оживаю 
На полі, на волі,.. 
І,на гору високую

і) Тали—слово сібірське: пісчані кучугури, котрі заросли лозою.
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Вихожу, дивлюся, 
І згадаю Україну — 
І згадать боюся...
І там степи, і тут степи, 
Та тут не такиї: 
Руді, руді, аж червоні: 
А там голубиї, 
Зелениї, мережані 
Нивами, ланами, 
Високими могилами, 
Темними лугами...

А тут бур'ян, піски, тали, 
І хоч-би на сміх де могила 
О давнім давні говорила... 
Неначе люди не жили!

Од спокон-віку і до-нині 
Ховалась од людей пустиня, 
А ми таки її знайшли;
Уже й твердині поробили, 
Затого будуть і могили— 
Всього наробимо колись!..

О моя доле! Моя країно! 
Коли я вирвусь з ції пустині?

Чи може (крий Боже!) 
Тут і загину?

І почорніє червоне поле...

—„Айда в казарми! Айда в неволю!" 
Неначе крикне хто надо мною,— 
І я прокинусь. По-за горою 
Вертаюсь, крадуся по-над Уралом, 
Неначе злодій той, по за валами.

Отак я, друже мій, святкую 
Отут неділеньку святую! 

А понеділок? Друже-брате! 
Приходить ніч в смердячу хату, 
Осядуть думи, розіб'ють 
На стократ серце і надію, 
І те, що. вимовить не вмію...
І все на світі проженуть, 
1 спинять ніч: часи літами, 
Віками глухо потечуть,- 
1 я кровавими сльозами 
Не раз постелю омочу.
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Не малодушіє в неволі 
В ночі сльози точить, 
А гріхи , мої великі 
Вилитися хочуть— 
Не виллються, не покинуть 
Душу катувати...
Страшно мені, друже-брате, 
Смерті сподіватись!

Перелічу і дні і літа:
Кого я? де? “коли любив?
Кому яке добро зробив?
Нікого в світі, нікому в світі, 
Неначе _по лісу ходив.
А малась воля, малась сила!
Та силу позички зносили, 
А воля в гостях упилась, 
В степу, небога, заблудила 
Та й упиваться зареклась.

Не поможе, милий Боже!
Як то кажуть люди: 
„Буде каяття на світі, 
Вороття не буде..." 

Благаю Бога, щоб світало: 
Мов волі, сонця, світу жду.
Цвіркун замовкне, „зорю" б'ють— 
Благаю Бога, щоб смеркало!
Бо на позорище ведуть 
Стазого дурня муштрувати, 
Щоб знав, як волю шанувати, 
Щоб знав, що дурня всюди б'ють.

Так день—і тиждень так минає, 
І може, друже мій, отак 
Минуть остатнії літа!..
Як перед Богом сповідаюсь: 
За правду на світі караюсь

І не клину долі, 
Тілько Господа благаю: 
„Не дай, Боже, в чужім краю 

Згинуть у неволі!..“ 
Минають літа молодиї;

Минула доля, а надія
В неволі знову—за своє, .
Зо мною знову лихо діє
І серцю жалю завдає.
А може ще добро побачу?
А може лихо переплачу,
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Води Дніпрової нап'юсь, 
На тебе, друже, подивлюсь? 
І, може, в тихій твоїй хаті 
Я буду знову розмовляти 
З тобою, друже мій?... Боюсь, 
Боюся сам себе спитати:

Чи се коли сподіється? 
Чи може вже з неба 
Подивлюся на Україну, 
Подивлюсь на тебе?... 
А иноді так буває, 
Що й сльози не стане,— 
І благав би я о смерті... 
Так тая Україна, 
1 Дніпро крутоберегий, 
І ти, друже-брате, 
Не даєте мені Бога 
О смерті благати!

1847.
Орська кріпость.  „

Москалева криниця.
(Я. Кухаренку) 1).

пІЬЗе варт, єй Богу, жить на світі!..“ 
„То йди топись..."—.А жінка, діти?..." 
„Отож-то, бачиш, не бреши!
А сядь лишень та напиши
Оцю бувальщину,—то може 
Инако скажете, небоже! , 

Пиши отак: „Було 
Село..."

Та щоб не лізти на чужину.
ГІиши: „у нас на Україні.
А в тім селі вдова жила, 
А у вдови дочка була

І син семиліток...
Добро, мавши діток, 

У роскоші,—хвалиш Бога...
А вдові убогій,о 
Мабуть, не до Його,'

1) Яків Кухаренко—отаман Чорноморського війська; український 
письменник. Він був у пригоді Шевченку, як той був на засланні.
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Бо залили за шкуру сала,— 
Трохи не пропала:

Думала—в черниці 
Або йти топиться,— 

Так жаль маленьких діток стало: 
Звичайно, мати, що й казатьі 
Та, може, снився таки й зять 
(Бо вже Катруся підростала), 
Чи вже ж їй вік продівувать. 
Зносити брівоньки ні за-що? 
Ні, дівонька вона не та!

Таки ж у тім селі, трудящий 
(Бо всюди сироти —ледащо) 
У наймах виріс сирота, 
Неначе батькова дитина!

То сяк, то так, 
Придбав сірома грошенят, 
Одежу справив, жупанину, 
Та ні відсіль і ні відтіль— 
На ту сирітську копійчину 
Купив садочок і хатину, 
Подякував за хліб, за сіль 
І за науку добрим людям, 
Та до вдовівни навпростець 

Шелесть за рушниками! 
Не торгувались з старостами 
(Як те буває між панами), 
Не торгувавсь і пан-отець 
Усім на диво та на чудо,— 
За три копи звінчав у будень!...

Просохли очі у вдови. 
Отак-то, друже мій, живи,— 
Той весело на світі буде. 
І'буде вару на світі жить, 
Як матимеш кого любить. 
Хоч кажуть от ще що, небоже: 
Себе люби, то й Бсг поможе! 
А доведеться уміоать? 
Здихать над грішми? Ні, небоже! 
Любов—Господня благодать! 
Люби ж, мій друже, жінку, діток, 
Діли з убогим заробіток, 
То легше буде й зароблять!
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Спочинем "трохи, поговорим... 
Що, ярина ще не зійшла?

Другий.
Та де та ярина взялась?
У мене ще на жито орють. 
Отим-то й ба. що живете 
Відколи, дядьку, а- не чули,— 
А може й чули, та забули,— 
Журнал друкують...- ■'

Першей.
Те-те-те!

Другий.
Та що ви думаєте: польський 
Або .Хазяин' той московський? 
Не та ловись! Журнал Реву, 
Чи те... .’Іа-Мод,—жупив для Паші 
Торік в'Ромні...

Перший (нишком).

Так от як наші!
Не чув, як на світі живу!...

і
Другий.

У самому тому журналі 
Моя Пашета начитала, 
Як Німці сіяли траву, 
А потім вижали серпами! 
і все написано стихами, . 
Та не такими, як у нас...

Перший.
Як би ти, брате, свині, пас... 
За слово вибачай!

Другий (мов не чує).

Гей, хлопче!
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(Ходить, посвистує, а потім співає):

„Хлопче, молодче, 
З карими очима! 
На-що тобі жінка — 
Камінь за плечима!..

Перший.
Та годі вже тобі співать!

Другий.
Що, може, хочете кончать? 
А я, признаться, думав—теє...

Перший.
А я—так думаю инеє: 
Що вип'ємо та поснемо, 
А там і ладу не дамо. 

Сідай лиш та пиши, небоже, 
Та кончимо, як Бог поможе!

„Одружились небожата. 
Дивувались ЛЮДИ: 
Як-то вони, ті сироти, 
На світі жить будуть? 
Минає рік, минув другий,— 
Знову дивувались, 
Де в тих сиріт безталанних 
Добро теє бралось?
І з коморі, і на дворі, 
На току й на ниві;
Іи діточки, як квіточки, 
И самі, чорнобриві, 
У жупанах похожають, 
Старців закликають 
На обіди, а багаті— 
То й так не минають. 
Не минали себелюби, ~ 
Та все жалкували, 
Що сироти таким добром 
Старців годували!
„Коли гниє, то спродали б:
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Адже ж у їх діти!..." 
Ось слухай же, що то роблять 
Заздрощі на світі 
І ненатля голодная!
Ходили, ходили, 
Поки в-ночі, жалкуючи. 
Хату запалили...

Нехай би вже були непевні 
Які вельможі просвіщенні, 
То і не жаль було б,—чи так? 
А то сірісінький сіряк 
Отак лютує .. Тяжко, брате, 
Людей на старість розпізнати, 

А ще гірше —з замолоду 
Гадину кохати: 
Очарує зміїними 
Карими очима...
А, пек тобі! Забув, дурню, 
Що смерть за плечима?

До стебла все погоріло, 
І діти згоріли, 
А сусіди, і багаті, 
І вбогі,—раділи. 
Багатирї, бач, раділи, 
Що багаччі стали. 
А вбогиї тому раді, 
Що з ними зрівнялись! 
Посходились жалкувати, 
Жалю завдавати:

„Шкода, шкода! Як би знаття — 
Копійчину б дбати, 
То все б таки не так воно... 
А. що пак, Максиме!
(Бо його Максимом звали) 
Попродай скотину, 
Та ходи до мене в найми: 
Що буде, те й буде! 
Будем знов чумакувати, 
Поки вийдем в люди, 
А там знову..." Подякував 
Максим за пораду.
— „Побачу ще, як там буде;
Коли не дам ради, 
То тоді вже, певне, треба 
Іти в найми знову...
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Де то моя Катерина, 
Моя чорноброва!...
Вона мене все радила,
І тепер порадить!..."

Та останняя ся рада 
На віки завадить... 
Воли твої і корови 
Разом поздихали, 
А Катруся з москалями 
Десь помандрувала.

Тепер отак пиши, небоже:
„Максим подумав, пожурився, 
А потім Богу помолився, 
Поомовив двічи: „Боже, Боже!" 
Та й більш нічого.

Од цариці 
Прийшов указ—лоби голить. 
„Не дав вдовиці утопиться, 
Не дам же й з торбою ходить!* 4 
Сказав Максим,—і грунт покинув; 
Бо вдовиного, бачиш, сина 
В прийом громада повезла.
Такі-то темниї діла 
Творяться нишком на сім світі!
А вас, письменних, треба б бити, 
Щоб не кричали: „ах, Аллах!...
Не варт, не варт на світі жити!..." 
А чом пак темні не кричать?...

Другий.
Хіба ж живуть вони і знають, 
Як ви сказали,—благодать, 
Любов?...

Перший.
...Що, що? Недочуваю!,..

Другий.
Вони, кажу вам, прозябають, 
Або, по вашому, ростуть, 
Як та капуста на городі.
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Перший.

Отак, по-вашому,—ну, годі ж! 
Нехай собі і не живуть...
А все, скажу таки: як хочеш, 
А ви їм жить не даєте, 
Бо ви для себе живете, 
Заплющивши письменні очі.

Другий.

Отже як будем так писать, 
То ми й до вечора не кончим. 
Ну, де той безталанний зять?

Перший.

„Вернувсь вдовиченко до-дому, 
А зять пішов у москалі;
Не жаль було його нікому, 
Та ще й сміялись у селі!

.Отже, далебі, не знаю, 
Чи вона верталась, 
Катерина, до-матері, 
Чи так і пропала?
Була чутка, що стрижену 
В Умані водили
По улицях: украла щось... 
Потім утопилась.

Та все-то те,—знаєш, люди 
Втоплять і задушать,— 
А може то така правда, 
Як на вербі груші.
Знаю тілько, що про неї
І пісню проклали,—
Я чув тоді, на досвітках
Дівчата співали:

„Шелесь, шелесь по дубині, 
Шапки хлопці погубили;
Тілько наймит не згубив, 
Удовівну полюбив..." 

Соромітна... нехай їй лихої
Минали, літа тихо-тихо, 

(Отак пиши),—і за гріхи 
Карались Господом Ляхи
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І пугав Пугач т) над Уралом, 
Піітис в одах 2) вихваляли 
Войну й царицю,—тілько ми 
Сиділи нишком, слава Богу! 

Після великої зіми 
Вернувся і Максим безногий: 
В поході, каже, загубив— 
Та срібний хрестик заробив!

Чого він придибав? Нема в його хати, 
Ні сестри, ні брата, нікого нема., 
Чого ж зін приплентав? А хто його знаї 
Чи чув ти, що кажуть: легше умірати 
Хоч на пожарині в своїй стороні, 
Ніж в чужій—в палатах! Чи чув ти? Ба ні.-..

Другий.
Ей, дядечку! Швидке будемо писати, 
Бо хочеться спати і вам, і мені...

Перший.
Зажуривсь москаль-каліка:- 
Де йому подітись?
Вдовиченко в пікінерах, 
Вдова на тім світі! 
До кого ж він прихилиться? 
Де перезімує?
Уже осінь; незабаром
Зіма залютує.
Нема йому в світі ДОЛІ: 
Полинула в поле... 
Попросився зімувати 
До дяка у школу, 
Бо таки й письма, спасибі, 
Москалі навчили.
І в косі був, бо й москалі 
Тоді, бач, носили 
Сиві коси з кучерями 
Усі до одного— 
І борошном посипали, 
Бог їх зна для чого?...

’) Ємел'ян Пугачов—отаман повстанців. В році 1773 він назвавсь 
царем Петром Пі і підняв навколо Волги народ проти панів та цариці 
Катерини.

з) Ода—вірш на честь якоїсь особи або визначної події.
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Максим,—таки як письменний,— 
Було, помагає 
І на клирасі дякові, 
І псалтирь читає 
Над покойними, й хавтури 
З школярами носить, 
А в Пилипівку, сірома, 
Христа-ради просить.

(Нічого: знай, своє пиши, 
Та перед людьми не бреши!) 

Хоч би тобі лихе слово 
Почув хто од його! 
„І талан, і безталання— 
Все, каже, од -Бога! “ 
А ні охне, ні заплаче. 
Неначе дитина.
І собаки не кусали 
Москаля Максима; 
А в неділю або в свято, 
Мов причепуриться, 
Шкандибає на вдовину 
Пустку подивиться, 
Сяде собі у садочку, 
І вдову згадає, 
І за її грішну душу 
Псалтирь прочитає, 

''Катерину ,о здравії" 
Тихенько пом'яне, 
Утре сльози: „все от Бога!“ 
Й веселенький стане.
А в Петрівку і в Спасівку 
Не спочине в школі,— 
Бере заступ і лопату, 
Шкандибає в поле.
I край шляху, при долині— 
Отже не вгадаєш,
II Ір каліка виробляє? 
Криницю копає!
Та й викопав. На те літо 
Криницю святили— 
На самого Маковія, 
І дуб посадили 
На прикмету проїзжачим. 
А на друге літо 
Москаля вже неживого 
Найшли в балці діти
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Коло самої криниці: 
Вийшов подивиться 
Останній раз, сіромаха, 
На свою криницю.
Громадою при долині 
Його поховали,
І долину, і криницю 
На пам'ять назвали 
Москалевою. На Спаса 
Або Маковія
І досі там воду святять;
І дуб зеленіє.
Хто йде, їде, —не минають 
Зеленого дуба:
В холодочку посідають, 
Та тихо, та любо, 
ГТючи воду погожую, 
Згадують Максима...

Отак живіть, недоуки, 
То й жить не остинеї 

7847.
Орська кріпость. ——

Привикне, кажуть, собака за возом 
. бігти, то біжить і за саньми.

'ПГ’о так і я тепер пишу: 
Папір тілько, чорнило трачу... 
А перш (єй-Богу, не брешуі) 
Згадаю що, чи що набачу, 
То так утну, що аж заплачу, 
І ніби сам перелечу 
Хоч на годину на Вкраїну; 
На неї гляну, подивлюсь, 
І мов добро кому зроблю, 
Так любо серце одпочине.
Як-би сказать, що не люблю, 
Що я Украйну забуваю, 
Або лукавих проклинаю 
За те, що я тепер терплю,— 
Єй-Богу, братія, прощаю 
І Милосердому молюсь, 
Щоб ви лихим чим не згадали; 
Хоч я вам кривди не робив, 
Ті все таки між вами жив, 
То, може, де-що і осталось.

1847.
Орська кріпость. —
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ну-мо знову віршувать!
(Звичайно, нишком!) Ну-мо знову, 
Поки новинка на основі, 
Старинку божу лицювать, 
А сіріч... як-би вам сказать, 
Щоб не збрехавши? ну-мо знову 
Людей і долю проклинать!

Людей за те, щоб нас знали 
Та нас шанували,—

Долю за те, щоб не спала 
Та нас доглядала.

А то, бач, що наробила: 
Кинула малого

На розпутті, та й байдуже... 
А воно, убоге

Молодеє, сивоусе— 
Звичайне, дитина!—

І подибало тихенько 
По-під чужим тином

Аж за Урал. Опинилось 
В пустині, в неволі...

Як же тебе не проклинать, 
Лукавая доле?

Не прокляну ж тебе, доле, 
А буду ховатись

За валами, та нищечком 
Буду віршувати,

Нудить світом, сподіватись 
У гості в неволю

Із-за Дніпра широкого 
Тебе, моя доле!

1848.
Орська кріпость.

Бога за дверми лежала сокира. 
(А Бог тоді з Петром ходив 
По світу, та дива творив).

' А кайзак, на хирю 
Та на тяжке лихо, 
Любенько та тихо 
І вкрав ту сокиру, 
Та й потяг по дрова 
В зелену діброву;

Древину вибравши, та й цюк! 
Як вирветься сокира з рук—
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Пішла по лісу косовиця!
Аж страх, аж жаль було дивиться: 
Дуби і всякі дерева 
Великолітні, мов трава
В покоси стелиться; а з яру 
Встає пожар, і диму хмара 
Святеє серце пскрива.
І стала тьма, і од Уралу 
Та до Тингиза, до Аралу1) 
Кипіла в озерах вода. 
Палают села, города, 
Ридають люди, виють звірі 
І за Тоболом у Сібірі 
В снігах ховаються. Сім літ 
Сокира божа ліс стинала, 
І пожарище не вгасало, 
І мерк за димом божий світ.

На восьме літо у неділю, 
Неначе ляля в льолі білій, 
Святеє сонечко зійшло. 
Пустиня циганом чорніла: 
Де город був або село— 
І головня уже не тліла, 
І попіл вітром рознесло, 
Билини навіть не осталось; 
Тілько одним-одно хиталось 
Зе°лене дерево в степу.

Червоніє по пустині 
'Червона глина та печина, 
Бур'ян колючий, та будяк, 
Та инде тирса з осокою 
В яру чорніє під горою; 
Та дикий инколи кайзак 
Тихенько виїде на гору 
На тім захилім верблюді. 
Непевне діється тоді: 
Мов степ до Бога заговорить, 
Верблюд заплаче, і кайзак 
Понурить голову і гляне 
На степ і на Кара-бутак 2). 
Сингич-агач 3) кайзак вспом'яне,

і) Аральське море (Прим. Шевченка).
1) Невеличка річка. (Прим. Шевченка).
2) Одно дерево. (Прим. Шевченка).
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Тихенько спуститься з гори
1 згине в глиняній пустині. 

Одним-єдиНе при долині, 
В степу край дороги, 

Стоїть дерево високе, 
Покинуте Богом;

Покинуте сокирою, 
Огнем непалиме, 

Шепочеться з долиною 
О давній годині.

І кайзаки не минають 
Дерева святого, 

На долину заїзжають, 
Дивуються з його,

І моляться, і жертвами 
Дерево благають, 

Щоб паррсти роспустило 
У їх біднім краю.

1848.
Орська кріпость. л

В а р н а к.
^Тиняючи на чужині 
По-над Елеком, стрів я діда 
Вельми старого—наш земляк . 
І недомучений варнак ’) 
Старий той був. Та у неділю, 
Якось у полі ми зустрілись 
Та й забалакались. Старий 
Згадав свою Волинь святую 
І волю-долю молодую, 
Свою бувальщину. І ми 
В траві за валом посідали, 
І розмовляли, сповідались 
Один другому.. .Довгий вік!" 
Старий промовив. ■>„ Все од Бога, 
Од Бога все! А сам нічого 
Дурний не вдіє чоловік!
Я сам, як бачиш, марне, всує 
Я сам занівечив свій вік.
І ні на кого не жалкую, 
І ні у кого не прошу я,

*) Варнак—штемпований каторжанин.
1—2000



322

Нічого на світі. Отак, 
Мій сину, друже мій єдиний, 
Так і загину на чужині, 
В неволі.”—1 старий варнак 
Заплакав нишком.—Сивий брате! 
Поки живе надія в хаті,— 
Нехай живе: не виганяй!

Нехай пустку нетоплену 
Иноді нагріє,

І потечуть з очей старих 
Сльози молодиї;

І, умитеє сльозами, 
Серце одпочине,

І полине із чужини 
На свою країну!

„Багато де-чого не стало,” — 
Сказав старий: „Води чимало 
Із Ікви1) в море утекло. 
Над Іквою було село;
У тім селі, на безталання 
Та на погибель, виріс я... . 
Лихая доленько моя!
У нашої старої пані 
Малиї паничі були,— 
Таки однолітки зо мною. 
Вона й бере мене в покої 
Синкам на виграшку. Росли, 

. Росли панята, виростали... 
Як ті щенята, покусали 
Не одного мене малі.

„Ото-ж і вчити почали 
Письму панят. На безголоз'я 
І я учуся. Слізьми, кров'ю 
Письмо те полилося! Нас, 
Дешевших панської собаки, 
Письму учить? Молитись Богу,

Та за ралом спотикатись, 
А більше, нічого
Не повинен знать невольник— 
Така його доля!...
Ото-ж і вивчився я, виріс, 
Прошу, собі волі;
Не дає—і в москалі, 
Проклята,, не голить.

х) Іква—річка на Волині.
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Що тут на світі робити? 
Пішов я до рала... 
А паничів у гвардію 
Поопреділяли.

„Година тяжкая настала, 
Настали тяжкиї літа!...
Ото-ж працюю я за ралом;
Я був убогий сирота, 
А у сусіда виростала 
У наймах дівчина. І я— 
О, доле, доленько моя! 
О, Боже мій! О, мій єдиний! 
Воно тоді було дитина, . 
Воно... Не нам Твої діла 
Судить, о Боже наш великий! 
Ото-ж вона мені на лихо 
'Та на погибель підросла..
Не довелось і надивитись... ч 
А я вже думав одружитись, 
І веселитися, і жить, 
Людей і Господа хвалить. 
А довелося...

„Накупили
І краму, й пива наварили,— 
Не довелося тілько пить. 
Старої пані бахур сивий 
Окрав той крам, розлив те пиво,— 
Пустив покриткою... Дарма! 
Минуло... годі!... Не до-ладу 
Тепер і згадувать! Нема. 
Нема!,.. Минулося, пропало!... 
Покинув ниву я і рало, 
Покинув хату і город,— 
Усе покинув. Чорт нарадив,— 
Пішов я в писарі в громаду.

„То сяк, то так минає год. 
Пишу собі, з людьми братаюсь, 
Та добрих хлопців добіраю. 
Минув і другий... Паничі 
На третє літо лоз'їзжались,

■ Уже засватані. Жили,
В дворі гуляли, в карти грали, 
Свого весілля дожидали, 
Та молодих дівчат в селі,
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Мов бугаї, перебірали— 
Звичайне, паничі! Ждемо, 
І ми ждемо того весілля...

„Ото-ж у клечальну неділю 
їх і повінчано обох, 
Таки в домашньому костьолі: 
Вони ляхи були. Ніколи 
Нічого кращого сам Бог 
Не бачив на землі великій, 
Як молодиї ті були... 
Заграла весело музика,— 
їх із костьола повели 
В возобновленниї покої... 
А ми й зостріли їх, і всіх— 
Княжат, панят і молодих— 
Всіх перерізали. Рудою 
Весілля вмилося! Не втік 
Ні-же єдиний католик,— 
Всі полягли, мов поросята 
В багні смердячому. А ми, 
Упоравшись, пішли шукати' 
Нової хати; і найшли 
Зелену хату і кімнату 
У гаї темному. В лугах, 
В степах широких, в байраках 
Крутих, глибоких—всюди хата! 
Було де в хаті погуляти 
І одпочити де було.

„Мене господарем обрали; 
Сем‘я моя що-день росла; 
1 вже до сотні доростала. 
Мов поросяча, кров лилас^І 
Я різав все, що паном звалось, 
Без милосердія і зла,— 
А різав так... І сам не знаю: 
Чого хотілося мені? 
Ходив три годи я з ножами, 
Неначе п'яний той різник. 
До сльоз, до крови, до пожару — 
До всього, всього я привик. 
Було, мов жабу ту, на списі 
Спряжеш дитину на огні, 
Або панянку білолицю 
Розіпнеш голу на коні,
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Та й пустиш в степ... 
Всього тоді, всього бувало — 
1 все докучило мені.

„Одурів я. Тяжко стало 
У вертепах жити;
Думав сам себе зарізать, 
Щоб не нудить світом, 
І зарізав би... Та диво, 
Диво дивне сталось 
Надо мною, недолюдом. 
Вже на світ займалось... 
Вийшов я з ножем в халяві 
З Броварського лісу, 
Щоб зарізатись; дивлюся,— 
Мов на небі висить 
Святий Київ наш великий! 
Святим дивом сяють • • ' ’ 
Храми божі, ніби з самим 
Богом розмовляють.
Дивлюся я, а сам млію... 
Тихо задзвонили 
У Київі, мов на небі... 
О, Боже мій милий!
Який дивний Ти!... Я плакав, 
До полудня плакав...
Та так мені любо стало!
І малого знаку 
Нудьги тії не осталось,— 
Мов переродився...
Подивився кругом себе— 
І, перехрестившись.
Пішов собі тихо в- Київ 
Святим помолитись, 
Та суда—суда людського 
У людей просити".

' 1848.
Орська кріпость. 

Ой гляну Я, ПОДИВЛЮСЯ
На той степ, на поле: 

Чи не дасть Бог милосердий
Хоч на старість волі? 

Пішов би я в Україну,
Пішов би до дому.
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1848.x
Орська крілость.

Там би мене привітали, 
Зраділи б старому;

Там би я спочив хоч мало,.
Молившися- Богу;

Там би я... та шкода й гадки.
Не буде нічого!...

Як же його у неволі
Жити без надії?

Навчіть мене, люди добрі, 
А то одурію!

1848.
Кос-Арал (?).

"*Т'а  не дай, Господи, нікому, 
Як мені тепер старому, 
У неволі пропадати, 
Марне літа коротати.

Ой пійду я степом-лугом 
Та разважу свою тугу...

■—„Не йди! —кажуть: з ції хати 
Не пускають погуляти!“

Царі.
Отаренька сестро АполлонаН) 
Як-би ви часом, хоч на час, 
Придибали таки до нас, . 
Та, як бувало во дні они,_ 
Возвисили б свій божий глас 
До оди пишно-чепурної, 
Та й заходилися б обоє 
Царів, або що, воспівать! 
Бо як по правді вам сказать, 
То дуже вже й мені самому 
Обридли тії мужики, 
Та паничі, та покритки: 
Хотілося б зігнать оскому 
На коронованих главах. 
На тих помазанниках божих. 
Так що-ж? Не втну! А як поможеш

’) Аполлон—у давніх Греків вважався за бога сонця. У нього було 
ніби-то дев'ять сестер—Муз. Одна з тих Муз була богинею поетів.



327

Та як покажеш, як тих птах 
Скубуть і патрають, то може 
І ми б подержали в руках 
Свято-помазану чуприну.
Покиньте ж свій святий Парнас,1) 
Придибайте хоч на годину, 
Та хоч старенький божий глас 
Возвисьте, дядино! Та ладом, 
Та добрим складом, хоч на час. 
Хоч на годиночку у нас 
Ту короновану громаду 
Покажем спереду і ззаду 
Незрячим людям. В добрий час 
Заходимось, моя порадо!

І.

Не видно нікого в Ієрусалимі;. 
Врата на запорі, неначе чума 
В Давидовім граді, Господом хранимім, 
Засіла на стогнах. Ні, чуми нема! 
А гірша, лихая та люта година 
Покрила Ізраїль: царева война!

Цареви князі, і всі сили, 
І отроки, і весь народ, 
Замкнувши в городі ківот, 
У поле вийшли, худосилі, 
У полі бились, сиротили 
Маленьких діточок своїх; 
А в городі младиї вдови 
В своїх світлицях, чорноброві, 
Запершись плачуть, на малих 
Дітей взираючи. Пророка, 
Свого неситого царя, 
Кленуть Давида сподаря. 
А він собі, узявшись в боки, 
По кровлі кедрових палат 
В червленій ризі похожає, 
Та, мов котюга, позирає 
На сало; на зелений сад 
Сусіди Гурія. А в саді, 
В своїм веселім вертограді, 
Вирсавія купалася.

Мов у раї два, 
Подружіє Гурієве,

Парнас—гора, де ніби-то пробував Аполлон з Музами.
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Рабиня царева;
Купалася собі з Богом, 

Лоно біле мила,
І царя свого святого 

У дурні пошила...
На дворі вже смеркло, і тьмою повитий 

Дрімає, сумує (Єрусалим.
В кедрових палатах, мов несамовитий, 
Давид похожає, і—о царь неситий! 
Сам собі говорить „Я... Ми повелим!....

Я царь над божиїм народом, 
1 сам я—Бог в моїй землі, 
Я—все!...."

А.трохи згодом 
Раби вечерю принесли 
І кінву доброго сікеру.
І царь сказав, щоб на вечерю 
Раби рабиню привели, 
Таки Вирсавію... Нівроку— 
До божого царя-пророка 
Сама Вирсавія „приспі"...
1 повечеряла, й сікеру 
З пророком вилила, й пішла 
Спочити трохи по вечері 
З своїм царем. І Гурій спав; 
Йому, сердешному^ й не снилось, 
Що дома нищечком робилось, 
Що з дому царь його украв 

Не золото, не серебро, 
А лучшеє його добро, 
Його Вирсавію украв.

А щоб не знав він тії шкоди, 
То царь убив його, та й годі!... 
А потім царь перед народом 
Заплакав трохи, одурив 
Псалмом старого Анафана;1) 
І знов веселий, знову п'яний 
Коло рабині заходивсь.

Отак святі царі живуть! 
А як же прості? Я не знаю, 
І раю вам цього не знать, 
Та ні у кого не питать, 
Щоб не завадило, буває...

1) Анафан (Нафан)—був пророк за часів царя Давида.
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II.

Давид, святий пророк і царь, 
Не дуже був благочестивий. 
Була дочка в його Фамарь 
І син Амон. І це не диво: 
Бувають діти і в святих, 
Та не такі, як у простих, 
А ось які...

Амон щасливий, 
Вродливий первенець його, 
Лежить, нездужає чогось. 
Давид стенає_та ридає, 
Багряну ризу роздирає, 
І сипле попіл на главу: 
„Без тебе я не поживу ' 
І дня єдиного, мій сину, 
Моя найкращая дитино! 
Без тебе сонця не узрю, 
Без тебе я умру, умру!“ 
І йде, ридаючи, до сина, 
Аж тюпає, немов біжить. 
А той, бугай собі здоровий, 
У храмині своїй кедровій ■ 
Лежить,—аж стогне, та лежить: 
Кепкує з дурня; аж голосить, - 
Аж плаче, бідний, батька просить, 
Щоб та Фамарь сестра прийшла: 
„Драгий мій отче.і мій царю! 
Вели сестрі моїй Фамарі, 
Щоб коржика мені спекла, 
Та щоб сама і^принесла, 
То я, вкусив його, возстану 
З одра недуга..."

Вранці рано 
Фамарь спекла і принесла 
Опріснок братові. За руку 
Амон бере її, веде 
У темну храмину, кладе 
Сестру на ліжко. Ламле руки 
Сестра,, ридає, і рвучись 
Кричить до брата: „Схаменись! 
Амоне, брате мій лукавий! 
Єдиний брате мій! Я... я — 
Сестра єдиная твоя!
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Де дінусь я? де діну славу, 
І гріх, і стид? Тебе самого 
І Бог, і люди прокленуть!“ 
Не помогло таки нічого!...

Отак царевичі живуть, 
Пустуючи на світі..

Дивітесь, людські діти!...

III.
І поживе Давид на світі 

Не малі літа.
Одрях старий, і покривали 
Многими ризами його, 
А все-таки не нагрівали 
Котюгу блудного сього. 
От отроки й доміркувались, 
Як нагрівать царя свого 
(Натуру вовчу добре знали). 
Та, щоб нагріть його, взяли, 
Царевен паче красотою, 
Дівчат старому навели— 
Да гріють кров'ю молодою 
Свого царя! І розійшлись, 
Замкнувши двері за собою... 

Облизавсь старий котюга 
1 роспустив слини, 
І пазурі простягає 
До Самантянини, 
Бо була собі на лихо 
Найкраща між ними, 
Між дівчатами,— мов крин той 
Сельний при долині 
Між цвітами. Ото-ж вона 
1 гріла собою 
Царя свого, а дівчата 
Грались між собою 
Голісінькі. Як там вона 
Гріла, я не знаю; 
Знаю тілько, що царь грівся 
І... і „не позна ю“.

- IV.
По двору тихо похожає 

Старий веселий Рогволод; ’)

і) Рогволод був князь Полоцький за часів Володимира Святого.
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Дружина, отроки, народ 
Кругом його во златі сяють. 
У князя свято: виглядають 
Із Литви князя-жениха 
За рушниками до Рогніди.

Перед богами Лель і Ладо ’) 
Огонь Рогніда розвела, 
Драгим єлеєм полила 
І сипала в огнище ладон,- 
Мов ті Валькирії. 2) круг неї 
Танцюють, граються дівчата 
І приспівують:

.Гоя, гоя, гоя!
Новиї покої 
Ну-мо лиш квіччати, 
Гостей сподіватись!"

За Полоцком, неначе хмара, 
Чорніє курява. Біжать 
І отроки, й старі бояри 
Із Литви князя зустрічать; 
Сама Рогніда з Рогволодом 
Пішла з дівчатами, з народом.

Не із Литви йде князь сподіваний, 
Ще незнаємий, давно жаданий, 
А із Київа, туром-буйволом, 
Іде веприщем за Рогнідою 
Володимир князь со Киянами.

Прийшли і город обступили 
Кругом, і город запалили. 
Владимир князь перед народом 
Убив старого Рогволода, 
„Потя" народ, княжну „лоя“, 
„Отіде в волості своя!"— 
Отіде з шумом; і растлі ю, 
Тую Рогніду молодую, 
І прожене ю, і княжна 
Блукає по світу одна,— 
Нічого з ворогом не вдіє...

Так отакиї-то святиї 
Оті царі!

*) Наші прабатьки, поки не були ще христіяне, вважали Ладо за 
богиню любови і щастя в подружжі. Лель немов би-то був її син.

=) Валькирії—у північних німецьких народів вважались за богинь війни.
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V. -

Бодай кати їх постинали 
Отих царів, катів людських! 
Морока з ними, щоб ви знали! 
Мов дурень ходиш кругом їх,— 
Не знаєш, на яку й ступити! 
Так що-ж мені тепер робити 
З цими поганцями? Скажи, 
Найкраща сестро Аполлона! 
Навчи, голубко! Поможи 
Полазить трохи коло трона! 
Намистечко, як зароблю, 
Тобі к Великодню куплю. 
Пострижемося ж у лачеї 
Та ревностно, в новій лівреї, 
Заходимось царів любить. 
Шкода і олово тупить: 
Бо де нема святої волі, 
Не буде там добра ніколи. 
На що-ж себе таки дурить? 
Ходімо в селища: там люди! 
А там де люди,—добре буде; 
Там будем жить, людей любить, 
Святого Господа хвалить!

1848.
Кос-Арал. . . .

Х^обро, у кого є господа, 
А в тій господі є сестра, 
Чи мати добрая! Добра, 
Добра такого таки з роду 
У мене, правда, не було, 
А так собі якось жилось...

І довелось колись мені, 
В чужій далекій стороні 
Заплакать, що немає роду, 
Нема пристанища, господи...

Ми довго в морі пропадали; 
Прийшли в Дарью, на якор стали;
З „ватаги“ письма принесли, 
І всі тихенько зачитали.
А ми з колегою лягли,
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Та щось такеє розмовляли.
Я думав: де б того добра, 
Письмо чи матірь, взять на світі? 
„А в тебе єсть?"—„Жона і діти, 
1 дім, і мати, і сестра,

А письма нема..."

1848.
Ксс-Арал.

Т итарівна.
7П(авно це ДІЯЛОСЬ КОЛИСЬ: 
Ще як борці у нас ходили 
По селах, та дівчать дурили, 
З громади кпили, хлопців били,' 
Та верховодили в селі, 
Як ті. гусари на „постої";
111 в за гетьманщини святої— 
Давно це діялось колись.

У неділю на селі, 
У оранді, на столі 

Сиділи лірники, та грали 
По шелягу за танець.

Кругом аж курява вставала: 
Дівчата .танцювали

І парубки. ,?Уже й кінець!
А ну-те иншу!"—*Та  й це добра! 
І знову ліри заревли,
І знов дівчата, мов сороки, 
А парубки, узявшись в боки, 
Навприсідки пішли...

Найкращий парубок Микита 
Стоїть на лаві в сірій свиті; 
Найкращий хлопець, та байстрюк, 
Байстрюк собі, та ще й убогий. 
Та і нікому не до його! 
Стоїть собі, як той... 
Плечима стелю підпирає; 
Та дивиться, і замірає, 
На титарівну. А та в квітах, 
Мов намальована, стоїть 
Сама собі, і на Микиту
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Неначе глянула. Горить, 
Горить Микита в сірій свиті! 

Шеляга виймає 
І за-того остатнього 
Музику наймає, 
І нерівню титарівну 
У танець вітає.
— „Одчепися, пройдисвіте!" 
І зареготалась 
Титарівна: „Хіба тобі 
Наймичок не стало?" 
Насміялась титарівна 
З бідного Микити, 
Насміялася при людях, 
Що він в сірій свиті. 
Буде тобі, титарівно! 
Заплачеш, небого, 
За ті сміхи!

Де-ж Микита? 
В далеку дорогу 
Пішов собі... З того часу 
Не чуть його стало. 
З того часу титарівні 
Щось такеє сталось...

До-дому плачучи прийшла, 
1 спати плачу.чи лягла, 
Г не вечеряла!... Не спала: 
Яка лягла, така і встала, 
Мов одуріла. Що робить? 
Сама не знає. А Микита, 
Неначе сич, у сірій свиті 
Перед очима все стоїть: 
Мара та й годі! Титарівно, 
В недобрий чао з того нерівні 
Ти насміялась! Стало жаль 
Тобі його... Нудьга, печаль 
І сором душу обступили, 
1 ти заплакала. Чого? 
Того, що тяжко полюбила 
Микиту бідного того!

Диво дивнеє на світі 
З тим серцем буває:
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У-вечері цурається, 
Вранці забажає. 
Та так тяжко забажає, 
Що хоч на край світа 
Шукать піде. Отак тепер 
Не знає, де дітись, 
Титарівна. Хоч у воду, 
Аби до Микити!...

Стережітесь, дівчаточка, 
Сміятись з нерівні, 
Щоб не було і вам того, 
Що тій титарівні!

Як та билина засихала, 
А батько-мати турбовались; 
На прощу в Київ повезли, 
Святими травами поїли, 
І все-таки не помогли. 
Втоптала стежку на могилу, 
Все виглядать його ходила. 
І стежка стала заростать, 
Бо вже не здужає і встать. 
Так от що сміхи наробили!

А він канув, провалився;
Його вже й забули, 
Чи й був коли. Год за годом 
Три годи минули.
На четвертий год в неділю,

У оранді на селі, 
На широкому столі 

Сліпі лірники СИДІЛИ;
По шелягу брали 
І ту саму грали, 

Що і позаторік. Дівчата 
Так само дрібно танцювали, 
Як і позаторік.

Завзятий,
У синій шапці, у жупані,
В червоних, як калина,. штанях, 
Навприсідки вліта козак. 
Та ще й приспівує отак:

„Та спасибі батькові, 
Та спасибі матері,

Що нас добули!
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Як нас добували, 
Жито розсипали 

В-ночі на печі!..."

— „Горілки! меду! Де отаман, 
Громада, сотський? Препогане, 
Мерзене, мерзле парубоцтво! 
Ходіте биться, чи бороться! 
Бо я борець..

Не неділю, 
Не дві, не три і не чотирі, 
Як тій болячці, як тій хирі,

Громадою годили 
Тому борцеві. Вередує, 
Як.той панич. І де взялось 
Таке хиренне! Все село 
Проклятого не нагодує; 
А він собі гуляє, п'є, 
Та хлопцям жалю завдає 
Тими дівчатами. Дівчата 
Аж понедужали за ним: 
Такий хороший та багатий! 
Уже й не бореться ні з ким,

А так собі гуляє, 
Та вечорами у садочок 
До титаря вчащає. 

А титарівна зострічає, 
Приспівує, примовляє:

„Чи не той це Микита, 
Що з вильотами свита?...“

Той, це той, що на селі 
Ти насміялася колісь;

А тепер сама до його
У садочок ходиш,
Сама йому, байстрюкові, 
Як панові годиш.
Не день, не два титарівна 
В садочок ходила;
Не день, не два, як панові,. 
Микиті годила.
Догодилась титарівна 
До самого .краю, 
І не счулась...
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Дні минули;
Місяці минають;
Мина літо, мина осінь;
Мина сьомий місяць, осьмий, 

Уже й дев'ятий настає,— 
Настане горенько твоє!

У титаря у садочку, 
У яру, криниця 
Під вербою. До криниці 
Не води напиться 
Ледве ходить титарівна,— 
Трохи пожуриться, 
Поплакати, погадати: 
Як. їй дівувати? 
Де їй дітись од сорома. 
Де їй заховатись?

Раз у-вечері, зімою, 
У одній свитині,' 
Іде боса титарівна 
І несе дитину;. 
То підійде до криниці, 
То знов одступає... 
А з калини, мов гадина, 
Байстрюк, виглядає.

Положила на цямрину 
Титарівна сина, 
Та й побігла. А Микита 
Виліз, із калини, 
Та й укинув у криницю, 
Неначе щеня те.. 
А сам пішов, співаючи, 
Соцькому сказати, 
Та щоб ішов з громадою 
Дитину шукати.

У неділеньку раненько 
Збіралася громадонька, 
Та криницю виливали, 
Та дитя теє шукали.

Найшли, найшли твого сина, 
Титарівно, в баговинні!

1—2000
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Ой узяли безталанну, 
Закували у кайдани, 
Сповідали, причащали, 
Батька, матірь нарікали, 
Громадою осудили 
І живую положили. 
В домовину,—й сина з нею, 
Та й засипали землею. 
Стовп високий мурували, 
Щоб про неї люди знали, 
Дітей своїх научали; 
Щоб навчалися дівчата, 
Коли не вчить батькомати.

Борця того в селі не стало.
А люди в Польщі зустрічали 
Якогось панича,—питав:
— „Чи жива, каже, титарівна, 
Чи насміхається з нерівні?“ 
Ото він самий! Покарав 
Його Господь за гріх великий— 
Не смертію: він буде жить, 
І сатаною-чоловіком 
Він буде по світу ходить, 
1 вас, дівчаточка, дурить 

Во віки.
1848.

Кос-Арал. ——

ІГ^ІУ, б, здавалося, слова?! 
Слова та голос—більш нічого!... 
А серце б'ється, ожива, 
Як їх почує. Знать, од Бога 
і голос той, і ті слова 
Ідуть між люди.

Помолившись,
Не те, щоб дуже зажурившись, 
А так на палубі стояв 
І сторч на море поглядав, 
Мов на Іуду. Із туману, 
Як кажуть, стала виглядать 

Червонолицяя Діяна.
Я вже думав спать лягать, 
Та й став, щоб трохи подивиться 
На круглолицю молодицю...
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Чи теє —дівчину. Матрос,
Таки земляк наш з Островної1), 

На вахті стоя,
Журився сам собі ЧОГОСЬ;
Та й заспівав,—звичайно, тихо, 
Щоб капитан не чув: бо з-лиха 
Якийсь лихий, хоч і земляк. 
Співа матрос, як той козак, 
Що в наймах виріс сиротою, 
Іде служити в москалі.

Давно, давно колись 
Я чув, як стоя під вербою, 
Тихенько дівчина співала; 
І жаль мені малому стало 
Того сірому—сироту, 

;11 І0 він утомився, 
На тин похилився,— 

Люди кажуть і говорять: 
Мабуть, він упився".

І я заплакав: жаль малому 
Було сіроми сироти.

Чого-ж тепер заплакав ти?
Чого тепер тобі старому
У цій неволі стало жаль?
Що світ зав'язаний, закритий?
11 Ір сам єси тепер москаль?
Що серце порване, побите?
І. що хороше-дороге
Було в йому, то розлилося?
Що ось як жити довелося?
Чи так, лебедику?..— Еге!..

1848.
Кос-Арал. ---- =<=ю<=----

З^/Іов за подушне, оступили
Оце мене на чужині
Нудьга і осінь. Боже милий!
Де ж заховатися мені? 
Що діяти? Уже й гуляю 
По цім Аралу 2), і пишу,

*■) Оренбурзької губернії. (Прим. Шевченка).
2) Остров (Прим. Шевченка). Остров Кос-Арал—був в гирлі річки 

Сир-ДарЧ.
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Віршую нищечком, грішу, 
Бог-зна колишнії случаї 
В душі своїй перебіраю 
Та списую,— щоб та печаль 
Не перлася, як той москаль, 
В самотню душу .. Лютий злодій 
Впирається таки, та й годіі 

1848.
. Кос-Арал.

Ме жаль на злого: коло його 
І слава сторожем стоїть; 
А жаль на доброго такого, 
Що й славу вміє одурить.

І досі нудно, як згадаю 
Готичеський ’) з часами дом, 
Село обідране кругом, 
І шапочку мужик знімає, 
Як флаг побачить: значить пан 
У себе з причетом гуляє. 
Оцей годований кабан, 
Оце ледащо—щирий пан, 
Потомок гетьмана дурного 2) 
І презавзятий патріот, 
Та й христіянин ще до того: 
У Київ їздить всякий год, 
У свиті ходить між панами, 
І п'є горілку з мужиками, 
І вольнодумствує в шинку: 
Отут він ввесь, хоч надрюкуйі 
Та ще в селі своїм дівчаток 
Перебірає; та спроста 
Таки своїх байстрят з десяток 
У год подержить до хреста, 
Та й тілько-ж то... Кругом паскуда! 
Чому-ж його не так зовуть? 
Чому на його не плюють?

’) Готичеська будівля—така, у котрої увесь верх загострено як 
стріла.

2) Гетьмана Скоропадського, що гетьманував, зараз після Мазепи. 
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Чому не топчуть? Люди, люди! 
За шмат гнилої ковбаси 
У вас хоч матірь попроси,— 
То оддасте... Не жаль на йоко, 
На п'яного Петра кривого, 
А жаль великий на людей, 
На тих юродивих дітей!...

1848.
Кос-Арал. С38Є9

Г. 3.
Х=4емає гірше, як в неволі 
Про волю згадувать ... А я 
Про тебе, воленько моя, 
Оце нагадую: ніколи 
Ти не здавалася мені 
Такою свіжо-молодою 
І прехорошою такою, 
Так як тепер на чужині, 
Та ще й в неволі... Доле! доле! 
Моя проспіваная воле!
Хоч глянь на мене з-за Дніпра, 
Хоч усміхнися з-за...

І ти, моя єдиная, 
Встаєш із-за моря, 
З-за туману, слухняная 
Рожевая зоре!
І ти, моя єдиная, 
Ведеш за собою 
Літа мої молодиї ■— 
І передо мною, 
Ніби море, заступають 
Широкиї села
З вишневими садочками 
І люди веселі...
І ті люди, і село те, 
Де колись, мов брата, 
Привітали мене. Мати! 
Старесенька мати! 
Чи збираються ще й досі 
Веселиї гості 
Погуляти у старої, 
Погуляти просто 
По-давньому, по-старому - 
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Од світу- до світу? 
А ви, мої молодиї 
Чорнявиї діти, 
Веселиї дівчаточка, 
1 досі в старої 
Танцюєте? А ти, доле? 
А ти, мій покою? 
Моє свято чорнобриве,— 
І досі між ними 
Тихо, пишно похожаєш? 
І тими очима,
Аж чорними—голубими, 
І досі чаруєш
Людські душі? Чи ще й досі 
Дивуються в:ує 
На стан гнучий? Свято моє„ 
Єдинеє свято!
Як оступлять тебе, доле, 
^.іточки-дівчата
Й защебечуть по свойому 
Доброму звичаю,— 
Може, й мене ненароком 
Діточки згадають; 
Може, яка і про мене 
Скаже яке лихо.
Усміхнися, моє серце, 
Тихесенько-тихо,
Щоб ніхто і не побачив, 
Та й більше нічого... 
А я, доленько, в неволі 
Помолюся Богу.

1848.
Кос-Арап. . ф .

РІк-би зострілися ми знову,. 
Чи ти б злякалася, чи ні? 
Якеє тихеє ти слово 
Тоді б промовила мені? 
Ніякого! І не пізнала б! 
А може б потім нагадала, 
Сказавши: снилося дурній... 
А я зрадів би, моє диво, 
Моя ти доле чорнобрива, 
Як-би побачив, нагадав 
Веселеє та молодеє
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Кос-Арал.
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Колишнє лишенько лихеє.
Я заридав би, заридав
1 помоливсь, що не правдивим, 
А сном лукавим розійшлось, 
Слізьми—водою розлилось 
Колишнєє святеє диво.

Марина.
І^Іеначе цвяшок в серце вбитий., 
Отсю Марину я ношу.
Давно б списать несамовиту, 
Так що-ж? сказали б, що брешу:' 
Що на панів, бачиш, сердитий, 
То все такеє і пишу, 
Про їх собачиї звичаї.
Сказали б просто: дурень лає 

За те, що сам крепак, 
.Неодуков'аний сіряк.

Неправда! £Й-Богу, не лаю! 
Мені не жаль, що я не пан, 
А жаль мені і жаль великий, 
На просвіщенних христіян.

1 звір того не зробить дикий. 
Що ви, б'ючи поклони

З братами дієте. Закони 
Катами писані за вас,— 
То вам байдуже! В добрий час 
У Київ їздите що-року, 
Та сповідаєтесь, нівроку, 
У схимника!

Та й те сказать: 
Чого я турбуюсь?
А-ні злого, ні доброго 
Я вже не почую.
А як, кажу, хто не чує, 
То тому й байдуже.
Прилітай же з України, 
Єдиний мій друже, 
Моя думо пречистая, 
Вірная дружино, 
Та роскажи, моя зоре, 
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Про тую Марину: 
Як вона у пана злого 
І за-що страдала — 
Та нищечком, щоб не чули, 
Або не дознались;
А то скажут, що на шляхах 
Чинимо розбої,
Та ще дальше запровторять,— 
Пропадем обоє.

І.-

..... Недавно се було. 
■Через село весілля йшло,

А пан з костьолу їхав,— 
Чи управитель, а не пан. 
За вихилясами придан, 
За зиком та за сміхом 
Ніхто й не бачив, як проїхав 
Той управитель, Лях ледачий.

А він так добре бачив, 
А надто молодую.

За-що пак милує Господь
Лихую тварь такую, 

Як цей правитель? Другий год, 
Як він з німецькими плугами 
Забрався голий в цей куток,— 
А що тих бідних покриток 
Пустив по світу з байстрюками! 
Отже й нічого! А жонатий,

І мяє двоє діточок, 
Як янголяточок.

Дивітесь: вийшла погуляти, 
Мов краля, пані молодая 
З двома маленькими дітьми. 
Із коча пан мій вилізає, 
І посила за молодим;
А потім діточок вітає 
І жінку, кралю молодую, 
Аж тричі, бідную, цілує. 
І розмовляючи, пішли 
Собі в покої. Незабаром 
І молодого привели. 
На завтра в город одвезли,
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Та й заголили в москалі. 
Отак по нашому звичаю, 

Не думавши, кончають!

А молода? Мабудь, без пари 
Судилось Господом зносить 
Красу і молодість. Мов чари, 
Розсипалось та розлилось...
І знову в люди довелось 
Проситись в найми? Ні, не знову: 
Вона.вже панна покойова, 
Уже Марисею зовуть, 
А не Мариною. Найпаче 
Сердешній плакать не дають; 
Вона ж сховається, та й плаче. 
Дурна! їй шкода мужика, 
Та жаль святого сіряка.
А глянь лиш гарно кругом себе? 
І раю кращого не треба! 
Чого ти хочеш—забажай: 
Всього дадуть, та ще й багато. 
Не треЗа,—кажеш,—дайте хату? 
Цього вже лучче йне благай! 
Бо це—сама здорова знаєш... 
Дивися, огирем яким 
Сам пан круг тебе похожає: 
Уже чи добрим, чи лихим, 
А будеш панською ріднею,— 
Хіба повісишся...

За нею 
Приходила мати 
У пана просити; 
Звелів не пускати, 
А як прийде—бити. 
Що тут їй робити? 

Пішла, ридаючи, в село: 
Одним-одно дитя було, 
Та й те пропало...

II.

Неначе ворон той, летячи, 
Про непогоду людям кряче: 
Так я про сльози та печаль, 
Та про байстрят отих ледачих,
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Хоч і нікому їх не жаль, 
Росказую, та плачу.

Мені їх жаль... Мій Боже милий! 
Даруй словам святую силу— 
Людськеє серце пробивать, 
Людськиї сльози проливать: 
111 об милость душу осінила, 
11Іоб спала тихая печаль 
На очі їх, щоб стало жаль 
Моїх дівчаток, щоб навчились 
Путями добрими ходить, 
Святого Господа любить, 
І брата миловать!...

На-силу 
Прийшла до-дому. Подивилась— 
Цвіти за образом святим, 
І на вікні стоять цвіти;
На стінах фарбами хрести, 
Неначе до:рая картина, 
Понамальовані. Марина, 
І все Марина, все сама... 
■'Тілько Мариночки нема... 
І ледве-ледве вийшла з хати. 
Пішла на гору, на прокляті 
Палати глянуть, та й пішла 
Аж до палат. Під тином сіла 
І ніч цілісіньку сиділа 
Та плакала. Уже з села 
Ватажники ватагу гнали, 
А мати плакала, ридала. 
Уже і сонечко зійшло, 
Уже й зайшло, смеркати стало,— 
Не- йде, сердешная, в село, 
Сидить під тином. Проганяли, 
Уже й собаками цькували,— 
Не йде, та й годі!...

А Марина в сукні білій, 
Неначе білиця, 
Богу молиться, та плаче, 
Замкнута в світлиці. 
Опріч пана, у світлицю

- Ніхто не вступає: 
Сам і їсти їй приносить, 
І просить, благає, 
Щоб на його подивилась, 
Щоб утерла очі,- -
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І дивитися не хоче,
1 їсти не хоче. 
Мордується Лях поганий, 
Не зна, що й почати;
А Марина в'яне, сохне 
У білих палатах.
Уже й літо минулося, 
Зіма вже на дворі; 
А Марина сидить собі, 
Уже й не говорить 
І не плаче. Отак її 
Доканав, небогу.
Той правитель! А все-таки 
Не вдіє нічого, 
Хоч заріж її, та й годі! 
Така вже вродилась!

Раз у-вечері зімою 
Марина дивилась 
На' ліс чорний; а з-за лісу 
Чорвоний, діжою, 
Місяць сходив.— „І я колись 
Була молодою!“ 
Прошептала, задумалась, 
Потім заспівала:

„Хата на помості, 
Наїхали гості;
Розплітали коси, 
Та стрічки знімали, 
А пан просить сала, 
А чорт їсти просить. 
Гуси, гуси б;лі 
В ирій полетіли, 
А сірі—на море."

III.

Завили пси на дворі, 
Зареготалися псарі, 
А пан, червоний —аж говорить, 
Іде в світлицю до Марини, 
Як К и р и к п'яний.

Ніби в хаті, 
На холоді сердешна мати
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Під тином, знай, собі сидить. 
Стара неначе одуріла. 
Мороз лютує, аж скрипить, 
Луна червона побіліла, 
І сторож боязно кричить, 
Щоб злого пана не збудить. 
Аж глядь! —палати зайнялися. 
Пожарі пожарь!.. І де взялися 
Ті люди в Бога! Мов з землі 
Родилися і тут росли, 
Неначе хвилі напливали, 
Та на пожар той дивувались. 
Та й диво там таки було! 
Марина гола на-голо 
Перед будинком танцювала 
У-парі з матірью, і-—страх!— 
З ножем окровавленим в руках, 
1 приспівувала:

„Чи не це-ж та кумася, 
Що підтикалася? 
Як була я пані 
В новому жупані— 
Паничі лицялись,
Руки цілували.“ (До матері): 

— А ви до мене на весілля 
З того світу прийшли? 
Мені вже й косу розплели, 
Та пан приїхав. Гиля! гиля! 
Чи то не гуси,—то пани! 
Дивися—в ирій полетіли.... 
Агу! Гиля! До сатани, 
До чорта в гості!.. Чуєш? чуєш? 
У Київ! всі дзвони дзвонять. 
Чи бачиш? Он огонь горить, 
А пан лежить собі, читає 
! просить пити... А ти знаєш, 
Що я зарізала його?... 
Дивися! Он де головнею 
Стоїть на комині. . Чого, 
Чого ти дивишся на неї?
Це мати, мати! Не дивись— 
А то ззіси. Ось на—дивись!

(Дає дулі і співає). 
„Полюбила москаля, 
Та ще й зуби вискаля! 
Москалі, москалі
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Запасок навезли;
Паничі— 
Дукачів,

А поповичі з міста 
Навезли намиста.

Бий, дзвоне, бий! ■ ' 
Хмару розбий!
Нехай хмари 
На Татари,

А сонечко на христяни; 
Бий, дзвоне, бий!"

, Мати.

Мариночко! Ходімо спать!

Марина.
Ходімо спать, бо завтра рано 

До церкви підемо. Поганий—! 
Дивися!—лізе цілувать. 
Ось тобі на!

Мати.
Ходімо спать! (До людей): 

Хрещені люди, поможіте!

Марина.
Беріть мене! Беріть, в'яжіте! 

Ведіть до пана у світлицю! 
А ти чи підеш подивиться, 
Якою панною Марина 
У пана в-заперті сидить? 
І в'яне, сохне, гине, гине 
Твоя єдиная дитина,—- 
Твоя Мариночка? (Співає).

„Ой гиля, гиля, сіриї'гусиі 
Гиля на Дунай!

Зав'язала головоньку, 
Тепер сиди та думай!"

І пташкам воля,—в чистім полі 
І пташкам весело літать, 
А я зов'янула в неволі. (Плаче): 
Хоча-б намисто було взять:
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Оце б повісилась... От бачиш, 
Тепер і шкода!.. Хоч топись! 
Чого-ж ти, мамо моя, плачеш? 
Не плач, голубочко! Дивись: 
Це я, Мариночка твоя!
Дивися: чорная змія 
По снігу лізе... Утечу! 
У ирій знову полечу! 
Бо я зозулею вже стала... 
Чи він у гості не приходив? 
Убили, мабуть, на войні... 
А знаєш, снилося мені: 
У-день неначе місяць сходив, 
А ми гуляєм по-над морем 
У-двох собі. Дивлюся: зорі 
Попадали неначе в воду, 
Тілько осталася одна, 
Одна-однісенка на небі. 
А я, неначе навісна, 
В Дунаєві шукаю броду, 
З байстрям розхрістана бреду. 
Сміються люди надо мною, 
Зовуть покриткою, дурною;
І ти смієшся, а я плачу.- 
Ба ні, не плачу—регочусь...

' Дивися, як я полечу, 
Бо я—сова...

Та й замахала, 
Неначе крилами, руками 

•| пострибала через двір
У поле, виючи мов звір. 
Пошкандибала стара мати 
Свою Марину доганяти. 
Пани до одного спеклись, 
Неначе добрі поросята; 
Згоріли білиї палати, 
А люди тихо розійшлись. 
Марини й матері не стало... 
Уже весною,, як орали, 
Два трупа на полі найшли 
І на могилі поховали.

1848.
Кос-Арап.
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Пророк.
З^еначе праведних дітей, 
Господь, любя своїх людей, 
Послав на землю їм пророка— 
Свою любов благовістить, 
Святому розуму учить.
Неначе наш Дніпро широкий, 
Слова його лились, текли 
1 в серце падали глибоко, 
І ніби тим огнем пекли 
Холодні душі. Полюбили 
Пророка люди, і молились 
Йому, і сльози, знай, лили. .. 
А потім?.. Люди, род лукавий, 
Господнюю святую славу

. Розтлили... і чужим богам 
Пожерли жертви, омерзились, 
І мужа свята—горе вамї— 
На стогнах каменем побили, 
1 заходилися гулять, 
Святою кров'ю шинкувать.
І праведно Господь великий, 
На вас на лютих, на вас диких 
Кайдани повелів кувать, 
Глибокі тюрми мурувать, 
)—роде лживий і жестокииі-— 
Во-місто кроткого пророка— 
Царя вам повелів ізбратьі 

1848.
Кос-Арал. —о-ф-8—

Сичі.
]гЧІа ниву в жит0 у-ночі- 
На полі, на роздоллі, 
Зліталися по волі

; Сичі—
Пожартувать, 
Поміркувать,

Щоб бідне птаство заступить, 
Орлине царство затопить

1 геть спалить,
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Орла ж повісить на тичині 
І, при такій годині, 

Республіку зробить.
І все б, здавалося? А ні! 
Щоб не толочили пашні,— 

Воно було б не диво,- 
Як би хто инший на тій ниві 
Сільце поставив, а то зирк— 
Таки голісінький мужик 
Поставив любо, та й пішов 
В копиці спать собі, а рано, 
Не вмившися, зайшов - 
Гостей довідать. Та й погані,— 
Усі до одного сичі!
Оце тобі вари й печи! - 
Щоб не нести до-дому 
Таке добро, то повбивав, 
А инших гратися оддав 
Приборканих воронам,

І не сказав нікому.
1848.

Кос-Арал.

Між скалами, неначе злодій, 
По-над Дністром іде в-ночі 
Козак, і дивиться, йдучи, 
На каламутну темну воду, 
Неначе ворогові в очі, 
Неначе вимовити хоче:

,Дністре, водо каламутна! 
Винеси на волю, 
Або втопи принамені, 
Коли така доля!" 

Та й роздягся на камені.
У воду кинувся, пливе, 
Аж хвиля синяя реве,

І, ревучи, на той беріг 
Козака виносить.
Стрепенувся сіромаха:
І голий, і босий,
Та на волі; й більш нічого
У Бога не просить.
По стрівай лиш: може, брате..
На чужому полі
Талану того попросиш, 
Та тієї долі...
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Пішов собі темним яром, 
Та співає йдучи:

.Ой з-під гори, та з-під кручі 
Ішли мажі рипучи,-
А за ними йде та чорнявая, 
Та 'плаче—рида йдучи.“

Уже як хочете: хоч лайте, 
Хоч і не лайте, й не читайте— 
Про мене! Я і не прошуг— 
Для себе, братіки, спишу, 
Ще раз те оливо потрачу;

. А може, дасть Бог, і заплачу,— • 
То й буде з мене...

Ну-мо знов!
Покинув матірь і господу, 

Покинув жінку; жаль, та й годі! 
На Бесарабію пішов 
Оцей козак. Погнало горе 
До моря пити. Хоч говорять: 
Аби файда !) в руках була, 
А хлопа, як того вола, 
У плуг голодного впряжеш.

Троха лишень, чи так?
Ще з-малку з матірью старою 
Ходив з торбами цей козак. 
Отак і виріс сиротою 
У наймах. Сказано,-- шарпак, 
То й одружився собі так-. 
Узяв хорошу, та убогу,— 
Звичайне, наймичку. А пан... 
(І нетдлан наш і талан,— 
Як кажуть люди,—все од Бога) . 
Нагледів, клятий: панські очі!— 
Та й ну гостинці засилать.
Так і гостинців брать не хоче, 
Не хоче й пана закохать. 
Що тут робить?—За чоловіка, 
Укоротивши йому віка... 
А жінку можна привітать. 
Трохи не сталося отак! 
До нитки звівся мій козак, 
Усе на панщині проклятій.

і) Довгий циганський батіг, пуга.

1—2000 тл
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А був хазяїн .... 
А жіночку свою любив, 
І—Господи єдинийі— 
Як те паня, як ту дитину, 
У намистах водив.

Та знемігся неборака,— 
Хоч продавай хату
Та йди в найми! Отак його 
Отой пан проклятий 
Допік добре! А жіночка, 
Мов цього й не знає,— 
У доброму намистечку 
В садочку гуляє, 
Як та краля.—„Що тут робить?" 
Сердега міркує: 
„Покину їх та утечу?!
Хто-ж їх нагодує?
Хто догляне? Одна—стара, 
Не здужає встати;
А другая—молодая, 
Дума погуляти.
Як же його? Що діяти? 
Горе моє, горє!“

Та й пішов, торбину взявши, 
За синєє море 
Шукать долі. Думав прийти, 
Та хоч жінку взяти,— 
Стара мати і тут буде 
Віку доживати

На господі.

Так отак-то 
Трапляється в світі! 
Думав жити, поживати, 
Та Бога хвалити, 
А довелось на чужині 
Тілько сльози лити,— 
Більш нічого! Нудно йому 
На чужому полі. 
Всього надбав роботяга, 
Та не придбав долі, 
Талану то.го святого.

Світ божий немилий— 
.Нудно йому на чужині, 
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І добро ОСТИЛО. \ 
Хочеться ХОЧ подивиться 
На свій край на милий, 
На високиї могили, 
На степи широкі, 
На садочок, на жіночку, 
Кралю карооку.
Та й поплив Дністром на сей бік, 
Покинувши волю, 
Бродягою. О, Боже мій!
Якеє ти, поле,—
Своє поле!—яке-то ти 
Широке, широке, 
Як та воля!... "

Прийшов до-дому у-ночі. 
Стогнала мати на печі, 
А жінка у коморі спала 
(Бо пан нездужа). Жінка встала, 
Неначе п'явка та впилась 
І, мов водою, залилась 
Дрібними, як горох, сльозами. 
(І це трапляється між- нами,. 
Що ніж на серце наставля, 
А сам цілує). Ожила 
Моя сердешна молодиця: 
1 де ті в Господа взялися 
Усякі штучниї їства!

Сама ж, неначе нежива, 
На плечі пада. Напоїла

І нагодувала,
1 спать його, веселого, 
В коморі поклала.
Лежить собі, неборака, 
Думає-гадає,—
„Як то будем мандрувати/1 
І тихо дрімає.
А жіночка молодая 
Кинулась до пана, 
Росказала-. «отак і так!" 

, Любо та кохано
Прийшли, взяли сіромаху, 
Та й повезли з дому 
Пройдисвіта, волоцюгу, 
Прямо до прийому.
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І там доля не кинула. 
Дослуживсь до чину, 
Та й вернувся в село своє, 
1 служить покинув. 
Уже матірь поховали 
Громадою люди, 
І пан умер. А жіночка 
Московкою всюди 
Хиляється—і по Жидах, 
І по панах, боса. 
Найшов її, подивився 
І, сивоволосий, 
Підняв руки калічені 
До святого Бога, 
Заридав, як та дитина, 
І—простив небогу.

Отак, люди, научайтесь 
Ворогам прощати, 
Як сей неук!... 
Де-ж нам грішним 
Добра цього взяти?

1848 
Кос-Арал.

З небо невмите, і заспані хвилі, 
' І по-над берегом геть-геть, 

Неначе п'яний, очерет 
Без вітру гнеться... Боже милий! 
Чи довго буде ще мені 
В отсій незамкнутій тюрмі, 
По-над оцим нікчемним морем, 
Нудити світом? Не говорить, 
Мовчить і гнеться, мов жива, 
В степу пожовклая трава, 
Не хоче правдоньки сказать... 
А більше ні в кого спитать.

1848.
Кос-Арал. с ф 0

Д виріс я. на чужині, 
І сивію в чожому краї, 
То одинокому мені 
Здається—кращого немає



357

Нічого р Бога, як Дніпро 
Та наша славная країна. 
Аж бачу, там тілько добро, 
Де нас нема. В лиху годину, 
Якось недавно довелось 
Мені заїхать в Україну, 
У те найкращеє село,— 
У те, де мати повивала 
Мене малого, і в-ночі 
На свічку Богу заробляла; 
Поклони тяжкиї б'ючи, 
Пречистій ставила, молила, 
Щоб доля добрая любила 
■її дитину. Добре, мамо, 
Що ти зарані спать ляглаї 
А то-б ти Бога прокляла 
За мій талан.

Аж страх погано 
У тім хорошому селі: 
Чорніше чорної землі 
Блукають люди; повсихали 
Сади зелені; погнили 
Біленькі хати, повалялись; 
Стави бур'яном поросли. 
Село неначе погоріло, 
Неначе люди подуріли,— 
Німі на панщину ідуть 
І діточок своїх ведуть.

І я, заплакавши, назад 
Поїхав знову на чужину.

1 не в однім отім селі, 
А скрізь на славній Україні 
Людей у ярма запрягли 
Пани лукаві. Гинуть, гинуть 
У ярмах лицарські сини, 
А препоганиї пани 
Жидам, братам своїм хорошим., 
Остатні продають штани...

Погано дуже, страх погано 
В отсій пустині пропадать;
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А ще поганше на Украйні о 
Дивитись, плакать,—і мовчать.

А як не бачиш того лиха,
То скрізь, здається, любо, тихо,
1 на Україні добро;
Між горами старий Дніпро, 
Неначе в молоці дитина, 

Красується, любується 
На всю Україну, 
А по-над ним зеленіють 
Широкйї села;
А у селах у веселих 
І люди веселі.
Воно б, може, так і сталось,. 
Як-би не осталось
Сліду панського в Україні!...

1848. 
Кос-Арал.

т=-(е для людей, тієї слави, 
Мережані та кучеряві 
Отсі вірші віршую я — 
Для себе, братія моя!

Мені легшає в неволі, 
Як я їх складаю: ■> 
З-за Дніпра мов далекого 
Слова прилітають 
І стеляться на папері, 
Плачучи,, сміючись, 
Мов ті діти, і радують 
Одиноку душу, - 
Убогую. Любо мені, 
Любо мені з ними, 
Мов батькові багатому 
З дітками малими.

' І радий я, і веселий, 
І Бога благаю, 
Щоб не приспав моїх діток 
В далекому крак?. ' 
Нехай летять до-дрмоньку 
Легенькиї діти .
Та роскажуть, як то тяжко 
Було їм на світі!...
І в сем’ї веселій тихо



559

Дітей привітають, 
! сивою головою 
Батько покиває, 
Мати скаже: „Бодай тії 
Діти не родились! “ 
А дівчина подумає: 
„Я їх полюбила!“

1848.
Кос-Арал. —осхоо—

Коло гаю,- в чистім полі. 
На самій могилі, 
Дві тополі високиї 
Одна одну хилить, 
І без вітру гойдаються, 
Мов борються в полі. 
Ото сестри чарівниці— 
Отії тополі.

Закохалися обидві
В одного Івана;
А Іван, козак звичайний, 
Обох їх не ганив, 
А лицявся то з тією, 
То з другою любо,— 
Поки в яру, у-вечері, 
Під зеленим дубом 
Не зійшлися усі троє.

—Отак то ти, кате, 
Знущаєшся над сестрами!...

І пішли шукати_ 
Трути-зілля, щоб Івана 
Завтра отруїти. 
Найшли зілля, накопали 
І стали варити; 
Заплакали, заридали,— 
А нема де ДІТИСЬ: 
Треба варить!

Наварили;
Йвана отруїли, 
Й поховали коло гаю 
В полі на могилі.

І байдуже? Ні, не дуже: 
Бо сестри ходили
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Що-день божий, в-ранці рано 
Плакать над Іваном,

- Поки самі потруїлись 
Тим зіллям поганим.

А Бог людям на науку, 
Поставив їх в полі 
На могилі тополями;
1 тії тополі
Над Іваном, на могилі, 
Коло того гаю,
І без" вітру гойдаються, 
І вітер гойдає.

1848
Кос-Арал. ооооо 

,^[к-би мені черевики, 
То пішла б я на музики...

Горенько моєї 
Черевиків немає, 
А музика грає, грає, 

Жалю завдає!
Ой піду я боса полем, 
Пошукаю свою долю 

Доленько моя!
Глянь на мене, чоонобриву! 
Моя доле неправдива, 

Безталанна я!
Дівчаточка на музиках 
У червоних черевиках—

Я світом нужу...
Без роскоші, без любови, 
Зношу свої чорні брови. .

У наймах зношу!... 
1848.

Кос-Арал. ---- оооос—-

Ц багата я,
І вродлива я, 

Та не маю собі пари, 
Безталанна я!
Тяжко, тяжко в світі жить
І нікого не любить, 

Оксамитові жупани
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Одинокій носить! 
Полюбилась би я, 
Одружилась би я

З чорнобривим сиротою, 
Та не воля моя! 
Батько—мати не сплять, 
На сторожі стоять,

Не пускають саму мене
У садочок гулять! 
А хоч пустять, то з ним, 
З препоганим старим,

З моїм нелюбом багатим, .
З моїм ворогом злим! 

1848.
Кос-Арал. - 9 ф .

• ґ]Іолюбилася я, 
Одружилася я

З безталанним сиротою— 
Така доля моя!
Люди гордиї, злі 
Розрізнили, взяли

Та повезли до прийому— 
Оддали в москалі!
І московкою я, 
Одинокою я

Старіюся в чужій хаті— 
Така доля моя!

1848.
Кос-Арал.

ЗЙІородила мене мати
У високих у палатах, 

Шовком повила;
У золоті, в оксамиті,
Мов та квіточка укрита, 

Росла я, росла.

І виросла я на диво: 
Кароока, чорнобрива, 

Білолицяя.
Убогого полюбила, 
Мати заміж не пустила,—

Осталася я
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У високих у палатах
Увесь вік свій дівувати... 

Недоля моя!
Як билина при долині, 
В одинокій самотині 

Старіюся я;

1848.
Кос-Арал.

На світ Божий не дивлюся,. 
Ні до кого не горнуся...

А матірь стару— 
Прости мене, моя мати! 
Буду тебе проклинати, 

Поки не умру.

О)й я свого чоловіка 
В дорогу послала, 

А од шинку та до шинку 
Стежечку топтала, 

Та до куми заходила 
Пшона позичати, 

Отих дітей годувати 
В нетопленій хаті. 
І нагодувала, 
І спати поклала, 

Сама пішла до дяка 
Добувати п'ятака, 

Та й заночувала.
А із Криму чоловік 
Ледве ноги доволік-; 

Воли поздихали, 
Вози поламались,

З батіжками чумаченьки 
До-дому вертались: 

Увійшов, у хату, 
Ударивсь об поли-.

Лазять діти у запічку,. 
Голодні і голі.

„А де ваша, діти, мати?". 
Сердешний питає.
— „Тату! тату! Наша мати 
У шинку гуляє".

1848.
Кос-Арал.
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Ой виострю товариша, 
Засуну в халяву, 

Та піду шукати правди 
1 тієї слави.

Ой піду'я не лугами
• 1 не берегами, 

А піду я не шляхами, 
А ло-над шляхами; 

Та спитаю в Жидовина, 
В багатого пана, 

У шляхтиуа поганого 
В поганім жупані, 

І у ченця, як трапиться— 
Нехай' не гуляє, 

А святе письмо читає, 
Людей поучає:

Щоб брат брата не різали 
Та не окрадали, 

Та в москалі вдовиченка 
Щоб не оддавали.

1843. 
Кос-Арал.

По улиці вітер віє 
Та сніг замітає,- 
По улиці по-під тинню 
Вдова шкандибає— 
Під дзвіницю, сердешная, 
Руки простягати 
До тих самих, до багатих, 
Що сина в салдати 
Позаторік заголили... 
А думала жити: 
Хоч на старість у. невістки 
В добрі одпочити...
Не довелось!... Виблагала 
Тую копійчину,—
Та Пречистій поставила 
Свічечку за сина...

1848.
Кос-Арал.
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С2)й сяду я під хатою, 
На улицю гляну, 
Як то тії дівчаточка 
Без своєї Ганни, 
Без моєї Ганнусеньки, 
У хрещика грають.

І граються невесело, 
І не так співають 
Дівчаточка... А моєї 
Голубки немає:.
У свекрухи десь воркує, 
Мене виглядає.

1848.
Хос-Арал. __е_е

Закувала зозуленька 
В зеленому гаї;
Заплакала дівчинонька— 
Дружини немає. 
А дівочі молодиї 
Веселиї літа,
Як квіточка за водою, 
Пливуть з цього світа.

1848.
Хос-Арал. ^,..=0— =

Швачка.
©й не п'ється горілочка, 

Не п'ються й меди;
Не будете шинкувати, 

Прокляті Жиди!
Ой не п'ється теє пиво, 

А я буду ПИТЬ;
Не дам же я вражим Ляхам 

В Україні жить.
Ходім, батьки-отамани, 
У Хвастов з неділю, 
Та надінем вражим Ляхам 
Кошуленьку білу,— 
Ні, не білу, а червону... 
Ходім, погуляєм, 
Та в-пригоді свого батька 
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Старого згадаєм, 
Полковника хвастовського, 
Славного Семена.
Ходім, брати! Не згинете, 
Хлопці, коло мене."

В Переп’яті гайдамаки 
Нишком ночували;
До схід сонця у Хвастові 
Хлоп'ята гуляли.
Прийди з того Межигорья, 

_ Наш славний Палію,
Подивися, що той Швачка 
У Хвастові діє! 
Добре діє!... У Хвастові, 
У славному місті, 
Покотилось Ляхів, Жидів 
Не сто і не двісті, 
А тисячі. Базарами 
Кров почервоніла, . 
А оранди з костьолами, 
Мов свічки, згоріли. 
В самім замку невеличку 
Церковку святую 
Не спалено,—отам Швачка 
Співа: „алілуя!” 
Хвалить Господа, веселий, 
І каже сідлати 
Коня свого вороного: 
Має погуляти
У Бихові, славнім місті, 
З Левченком укупі, 
Потоптати жидівського 
И шляхетського трупу.

1848.
Кос-Арал. —

©й не п’ються пива, меди„ 
Не п'ється вода;

Прилучилась з чумаченьком 
У степу біда:

Заболіла головонька, 
Заболів живіт,

Упав чумак коло воза, 
Упав та й лежить.
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Із Одеси преславної 
Завезли чуму;

Покинули товариша,— 
Горенько йому!

Воли його коло воза 
Понуро стоять;

А із степу гайворони 
До його летять.

„Ой не клюйте, гайворони, 
Чумацького трупу:

Наклювавшись, подохнете 
Коло мене в-купі.

Ой полетіть, гайворони, 
Мої сизокрилі.

До батечка, та скажіте, 
Щоб службу служили,

Та за мою грішну душу 
Псалтир прочитали,

А дівчині молоденькій 
Скажіть, щоб не ждала!“ 

1848.
Кос-Арал. . .

^Іа улиці невесело, 
В хаті батько лає, 
А до вдови на досвітки 
Мати не пускає.

Що-ж мені робити?
Де мені подітись?
Чи то з иншим полюбитись, 
Чи то утопитись?

Ой надіну я сережки
І добре намисто, 
Та піду я на ярмарок 
В неділю на місто;
Скажу йому: „Сватай мене, 
Або одчепися!
Бо як мені у матері— 
То лучче топиться". 

1848.
Кос-Арал.
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тієї Катерини 
Хата на помості;
із славного Запорожжя 
Наїхали гості;
Один Семен Босий, 
Другий Іван Голий, 
Третій славний вдовиченко, 
Іван Ярошенко.
—З'їздили ми Польщу 
1 всю Україну, 
А не бачили такої, 
Як се Катерина! 
Один каже: „Брате! 
Як-би я багатий, 
То оддав би все золото 
Оцій Катерині 
За одну годину." ■ 
Другий каже: „Друже! 
Як-би я був дужий, 
То оддав би я всю силу 
За одну годину 
Оцій Катерині." 
Третій каже: „Діти! 
Нема того в світі, 
Чого б мені не зробити 
Для цієї Катерини 
За одну годину."

Катерина задумалась 
І третьому каже:
„Єсть у мене брат єдиний, 
У неволі вражій,
У Криму десь пропадає. 
Хто його достане, 
То той мені, Запорожці, 
Дружиною стане!"

Разом повставали. 
Коней посідлали, 
Поїхали визволяти 
Катриного брата. 
Один утопився 
У Дніпровім гирлі; 
Другого в Козлові1) 
На кіл посадили;

Козлрв—город у Криму, тепер зветься Євпаторія.
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Третій, Іван Ярошенко, 
Славний вдовиченко, 
З лютої неволі, 
Із Бакчисараю1), 
Брата визволяє.

Заскрипіли рано двері
У великій хаті.
„Вставай, вставай, Катерино, 
Брата зострічати!" 
Катерина подивилась, 
Та й заголосила:
—Це не брат мій, це—мій милийЕ 
Я тебе дурила.— 
„Одурила!” І Катрина 
До-долу скотилась 
Головонька. „Ходім, брате, 
З поганої хати!” 
Поїхали Запорожці 
Вітер доганяти.

Катерину чорнобриву 
В полі поховали, 
А славниї Запорожці 
В степу побратались.

1848.
Кос-Арал. —

2з-за гаю сонце сходить. 
За гай і заходить;
По долині увечері 
Козак смутний ходить.

Ходить він годину, 
Ходить він і другу,— 
Не виходить чорнобрива 
Із темного лугу,

Не виходить, зрадливая...
А з яру та з лісу,
З собаками та псарями, 
Іде пан гульвіса.

і) Бахчисарай-була столиця Кримського царства.
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Цькують його собаками, 
Крутять назад руки, 
1 завдають козакові 
Смертельниї муки;

У льох його, молодого, 
Той пан замикає, 
А дівчину покриткою 
По світу пускає...

1848.
Кос-Арал. а 4.. .

(ГТЗй пішла я у яр за водою, 
Аж там милий гуляє з другою.

А другая тая, 
Розлучниця злая, 

Багатая сусідонька, 
Вдова молодая.

А я вчора з нею, 
З цією змією,

В полі плоскінь вибірала, 
Та все й росказала,— 
Що як мене любить, 
Женитися буде,

І до себе, злую суку, 
Просила в придани.

Иване мій, Іване, 
Друже мій, коханий! 

Побий тебе сила божа 
На наглій дорозі!

1848.
Кос-Арал. . . ф с

Х^=[е так.тії вороги, 
Як добриї люди— 
І окрадуть, жалкуючи, 
Плачучи осудять, 
І попросять тебе в хату,' 
І будуть вітати, 
І питать тебе про тебе, 
Щоб потім сміятись, 
Щоб з тебе сміятись, 
Щоб тебе добити.

1-2000 24
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Без ворогів можна в світі
Як-небудь прожити:

А ці добрі люди 
Найдуть тебе всюди, 

І на тім світі, добряги, 
Тебе не забудуть!

1848.
Кос-Арал. —«зве 

<О)Й люлі, люлі, моя дитино. 
В-день і в-ночі...

Підеш, мій сину, по Україні, 
Нас кленучи.

Сину мій, сину! Не клени тата, 
Не пом'яни!

Мене прокляту: я—твоя мати,— 
Мене клени!...

Мене не стане,—не йди між люди,— 
Іди ти в гай:

Гай не спитає, й бачить не буде,— 
Там і гуляй!

Найдеш у гаї тую калину, 
То й пригорнись!...

Бо я любила, моя дитино, 
її колись.

Як підеш в села, у тії хати, 
То не журись;

А як побачиш з дітками матірь, 
То—не дивись!...

1848.
Кос-Арал. ——

Ой чого ти почорніло, 
Зеленеє поле?
—Почорніло я од -крови
За вольную волю.
Круг містечка Берестечка, 
На чотирі милі, 
Мене славні Запорожці 
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Своїм трупом вкрили ’); 
Та ще мене гайворони 
Укрили з півночи— 
Клюють очі козацькиї, 
А трупу не хочуть... 
Почорніло я, зелене, 
Та за вашу волю; 
Я знов буду зеленіти, 
А ви вже ніколи
Не вернетеся на волю,— 
Будете орати
Мене стиха, та орючи 
Долю проклинати...

1848.
Кос-Арал.  

'"‘Г'уман, туман долиною — 
Добре ЖИТИ З РОДИНОЮ;
А ще лучче за горою 
З дружиною молодою.

Ой піду я темним гаєм— 
Дружиноньки пошукаю. 
„Де ти? де ти? озовися! 
Прийди, серце, пригорнися!

Ну-мо, серце, лицятися, 
Та поїдем вінчатися, 
Щоб не знали батько й мати, 
Де ми будем ночувати."

Одружилась, заховалась... 
Бодай була не кохалась!
Легче було б самій жити, 
Як з тобою в світі битись.

1848.
Кос-Арал. . .

неділеньку у святую,
У досвітнюю годину, 
У славному-преславному 
Місті Чигирині, 
Задзвонили в усі дзвони,
 З гармати стріляли,

') Коло Берестечка було люте бойовище козаків з поляками за ча­
сів гетьмана Богдана Хмельницького.



372

Превелебную громаду 
До-купи скликали.

З святими корогвами, 
Та з пречестними образами

Народ з попами 
З усіх церков на гору йде, 
Мов та божа бджола гуде.

З манастиря святого 
У золоті, аж сяє, 
Сам архимандрит вихожає, 
Акафист читає, 
Поклони покладає.

Поважно та тихо, 
У раннюю пору, 
На високу гору 
Сходились полковники. 
І військо, як море, 
З знаменами, бунчуками 
З лугу виступало, 
Та на трубах вигравало, 
І на горі разом стало.

Замовкли гармати, 
Оніміли дзвони, 
І громада покладає 
Земниї поклони. 
Молебствіє архимандрит 
Сам на горі править, 
Святого Бога просить, хвалить 
Щоб дав їм мудрості дознати, 
Гетьмана доброго обрати. 
1 одногласне, одностайне 
Громада вибрала гетьмана, 
Преславного Лободу Івана,

Лицаря старого, 
Брата військового.

У труби затрубили, 
У дзвони задзвонили, 
Вдарили з гармати, 
Знаменами, бунчуками 
Гетьмана укрили. 
Гетьман старий ридає, 
До Бога руки здіймає,
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Три поклони покладає 
Великій громаді

І, мов дзвоном дзвонить, 
Говорить:
—„Спасибі вам, панове молодці, 

Преславниї Запорожці,
За честь, за славу, за повагу, 
Що ви мені учинили!
А ще б краще ви зробили, 
Як-би замість старого 
Та обрали молодого 
Завзятого молодця. 
Преславного Запорожця 
Павла Кравченка-Наливайка. 
Я стар чоловік, нездужаю встати, 
Буду йому пораду давати, 
По батьківськи научати, 
Як на Ляха стати.
Тепер прелютая година  
На нашій славній Україні: 
Не мені вас, братця, 
На Ляха водити, 
Не мені тепер, старому, 
Булаву носити,— 
Нехай носить Наливайко, 

' ■ Козакам на славу,
Щоб лякались вражі Ляхи 
У своїй Варшаві!"

Громада чмелем загула;
У дзвони задзвонили; 
Гармата заревла, 
1 бунчуками вкрили 
Преславного Запорожця 
Павла Кравченка-Наливайка.

1848.
:Кос-Арал. —

перетику ходила 
По горіхи, 

Мірошника полюбила 
Для потіхи. 

Мельник меле, шеретує, 
Обернеться, поцілує, 

Для потіхи.
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У перетику ходила 
По опеньки, 

Лимаренка полюбила 
Молоденька.

Лимарь кичку зашиває, 
Мене горне, обнімає — 

Молоденьку.

У перетику ходила 
Я по дрова, 

Та бондаря полюбила 
Чорноброва.

Бондарь відра набиває, 
Мене горне, пригортає— 

Чорноброву,

Коли хочеш добре знати, 
Моя мати,

Кого будеш по-переду 
Зятем звати —

Усіх, усіх, моя мамо, 
У неділеньку зятями 

Будеш звати.
1843.

Кос-Арал. , г_

У неділеньку та ранесенько, 
Ще сонечко не зіходило,

А я молоденька
На шлях, на дорогу 

Невеселая виходила;
Я виходила за гай на долину, 
Щоб не бачила мати,

Того молодого
Чумаченька свого 

Зострічати.

Ой зострілась я
За тими лозами
Та з чумацькими возами:

Ідуть його воли,
Воли половиї, 

Ідуть, ремиґають;
А чумаченька мого молодого 

Коло воликів немає.
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Ой копали йому в степу при дорозі 
Та притиками яму;

Завернули його у тую рогожу, 
Та й спустили Івана

У ту яму глибокую 
На високій могилі.

Ой Боже милий,—милий, милосердий, 
А я так його любила!...

1848.
Кос-Арал. 1о-_- -

^Г=г[е тополю високую 
Вітер нагинає— 
Дівчиночка одинока 
Долю зневажає.
— Бодай тобі, доле, 
У морі втопитись, 
Що не даєш мені й досі 
Ні з ким полюбитись! 
Як дівчата цілуються, 
Як їх обнімають, 
І що тоді їм діється— 
Я й досі не знаю...
І не знатиму. Ой, мамо! 
Страшно дівувати,

■ Увесь вік свій дівувати, 
Ні з ким не кохатись.

1848.
Кос-АРал- ' -^00^.-

^/топтала стежечку 
Через яр,

Через гору, серденько, 
На базар;

Продавала бублики 
Козакам,

Вторгувала, серденько. 
П'ятака.

Я два шаги, два шаги 
Пропила, 

За копійку дудника 
Найняла.

Заграй мені, дуднику, 
На дуду,—
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Нехай своє лишенько
Забуду!

Отака я дівчина, 
Така я!

Сватай мене, серденько,— 
Вийду я!

1848.
Кос-Арал. в -

2 широкую долину,
І високую могилу,
І вечірнюю годину,
І що снилось, говорилось— 

Не забуду я.

Та що з того? Не побрались, 
Розійшлися, мов не знались. 
А тим часом дороги?

Літа тії молодиї
Марне пронеслись.

Помарніли ми обоє: 
Я—в неволі, ти—ВДОВОЮ; 
Не живем, а тілько ходим 
Та згадуєм тії годи, 

Як жили колись.
1848.

Кос-Арал. .

ЗНІа-вгороді коло броду 
Барвінок не сходить; 
Чомусь дівчина до броду 
По воду не ходить.

На-вгороді коло тину 
Сохне на тичині
Хміль зелений; не виходить 
Дівчина з хатини.

На-вгороді коло броду 
Верба похилилась; 
Зажурилась чорнобрива, 
Тяжко зажурилась.
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Плаче, плаче та ридає, 
Як рибонька б'ється... 
А над нею, молодою, 
Поганець сміється.

1848.
Кос-Арал. 

Мк-би мені, мамо, намисто, 
То пішла б я завтра на місто; 
А на місті, мамо, на місті— 
Там музика грає троїста;

А дівчата з парубками 
Лицяються...сіМамо, мамо! 

Безталанна я.

Ой піду я Богу помолюся, 
Та піду я у найми наймуся, 
Та куплю я, мамо, черевики, 
Та найму я троїсті .музики,—

Нехай люди не. здивують, 
Як я, мамо, потанцюю...

Доленько моя!

. Не дай мені вік дівувати, 
Коси мої плести-заплітати, 
Бровенята дома зносити, 
В самотині віку дожити!

А поки я заробляю, 
Чорні брови полиняють... 

Безталанна я!
1848.

Кос-А рал. .

пЗгТІе ХОЧУ я женитися, 
Не хочу я братись, 
Не хочу я у запічку 
Дітей годувати;
Не хочу я, моя мати, 
За плугом ходити-, 
Оксамитові жупани 
На ріллі носити. 
А піду я одружуся 
З моїм вірним другом, 
З славним батьком запорожським 
Та з Великим Лугом;
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На Хортиці у матері 
буду добре жити, 
У оксамиті ходити, 
Меди-вина питиГ

Пішов козак нерозумний 
Слави добувати,— 
Осталася сиротою 
Старенькая мати. 
Ой згадала в неділеньку, 
Сідаючи ЇСТИ:
.Нема мого сина Йвана,
І немає вісти! “

Не через два, не три літа, 
Не через чотири
Вернувся наш Запорожець, 
Як та хиря-хиря, 
Обідраний, облатаний, 
Калікою в хату. 
Оце тобі Запорожжя 
1 сердешна мати! 
Нема кому привітати, 
Ні з ким пожуритись! 
Треба було б молодому, 
Треба б одружитись! 
Минулися молоди!' - 
Веселиї літа,— 
Немає з ким остилого 
Серденька нагріти; 
Нема кому зострінути, 
Затопити хату; 
Нема кому води тії 
Каліці подати!

1848.
Кос-Арал.

Чума.
^>Іума з лопатою ходила, 
Та гробовища рила-рила, 
Та трупом-трупом начиняла, 
І „со святими" не співала,

Чи городом, чи то селом— 
Мете собі, як помелом.
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Весна. Садсчки зацвіли, 
Неначе полотном укриті, 
Росою божою умиті, 
Біліють. Весело землі: 
Цвіте," красується цвітами, 
Садами темними, лугами; 
А люди бідниї в селі, 
Неначе злякані ягнята, 
Позамикалися у хатах, 
Та й мруть. По улицях воли 
Ревуть голодні; на городі 
Пасуться коні—не виходить 
Ніхто загнать, нагодувать, 
Неначе люди тії сплять. 
Заснули,—добре, знать, заснули! 
Святу неділеньку забули, 
Бо дзвону вже давно не чуть; 
Сумують КОМИНИ без диму; 
А за городами, за тином 
Могили чорниї ростуть. 
Під хатами, по-між садами, 
Зашиті в шкуру і в смолі, 
Гробокопателі в селі 
Волочать трупи ланцюгами 
За царину,— і засипають 
Без домовини. Дні минають, 
Минають місяці. Село 
На-вік замовкло, оніміло, 
І кропивою поросло. 
Гробокопателі ходили, 
Та й ті під хатами лягли. 
Ніхто не вийшов в-ранці з хати, 
Щоб їх, сердешних, поховати,— 
Під хатами і погнили.

Мов оазис1) в чистім полі, 
Село зеленіє.
Ніхто в його незаходить; 
Тілько вітер віє, 
Та розносить жовте листя 
По жовтому полю.
Довго воно зеленіло, 
Поки люди з поля 
Пожарище не пустили

9 Оазис—місцина серед пустині, де є трава та вода.
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Та не запалили 
Села того зеленого. 
Згоріло, зотліло, 
Попіл вітром розмахало, 
І сліду не стало.

Отаке-то людям горе 
Чума виробляла!

Т знов мені не привезла 
Нічого почта з України! 
За грішниї, мабуть, діла. 
Караюсь я в оцій пустині 
Сердитим Богом. Не мені 
Про теє знать, за що караюсь; 
Та й знать не хочеться мені!... 
А серце плаче, як згадаю 
Хоч невеселиї случаї 
І невеселиї ті дні, 
111о пронеслися надо мною 
В моїй Україні колись. 
Колись божились та клялись, 
Братались, сестрились зо мною, 
Поки, мов хмара, розійшлись 
Без сльоз, роси тії святої.
І довелося знов мені 
Людей на старості... Ні, ні! 
Вони з холери повмірали— 
А то б хоч клаптик переслали 
Того- паперу....

Ой із журби та із жалю. 
Щоб не бачить, як читають 
Листи тії, погуляю, 
Погуляю по-над морем, 
Та розважу’своє горе, 
Та Україну згадаю, 
Та пісеньку заспіваю. 
Люди скажуть, люди зрадять, 
А вона мене порадить,— 
І порадить, і розважить, 
І правдоньку мені скаже.

1848
Кос-Арал. о -
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неволі, в самоті немає, 
Нема з ким серце поєднать; 
То сам собі оце шукаю 
Когось то, з ним щоб розмовлять.. 
Шукаю Бога,—а нахожу 
Таке, що цур йому й казать! 
От-що зробили з мене годи 
Та безталання! Та ще й те, 
І І Іо літечко моє святе 
Минуло хмарно, що немає 
Ні-же єдиного случаю, 
Щоб до-ладу було згадать.
А душу треба розважать, 
Бо їй так хочеться, так просить 
Хоч слова тихого... Не чуть!
1 мов у полі сніг заносить 
Неохолонувший ще труп.

1848 
Кос-Арал.

У~Т)й умер старий батько
І старенькая мати, 
Та нема кому щирої 
Тії радоньки дати:

111,0 мені на світі 
Сироті робити?

Чи йти в люди жити, 
Чи дома журитись?'

Ой піду я в гай зелений, 
Посажу я руту;

Як що зійде моя рута— 
Остануся тута:

Прийде милий в мою хату
■ Хазяїну вати;

А як же ні, то я піду
' Доленьки шукати.

Посходила тая рута,
В гаї зеленіє,—

А дівчина-сиротина
У наймах марніє!

1848
Кос-Арал.
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(г~[е вернувся із походу 
Г усарин-москаль.

Чого-ж мені його шкода?
Чого його жаль?

Що на йому жупан куций, 
Що гусарин чорноусий, 

Що Машою звав?
Ні, не того мені шкода,— 
А марніє моя врода, 

Люди не беруть;
А на улиці дівчата 
Насміхаються, прокляті, 

„Гусаркою" звуть!...
1848.

Кнс.-Арал. . ф .

Вільні, городі преславнім, 
Оце лучилося недавно,— 
Ще був тоді (от як на те 
Не вбгаю в віршу, сього слова!)— 
Тоді здоровий-прездоровий, 
Зробили з його лазарет, 
А бакалярів розігнали 
За те, що шапки не ламали 
У Острій Брамі... Дурня знать 
По походу! Отже назвать 
Єй-Богу я його не вмію— 
Того студента—що-ж нам діять?!

То синок був литовської 
Гордої графині: 
І хороше, і багате, 
І одна дитина, 
І училось не паничем, 
І шапку знімало 
В Острій Брамі. Добре було, 
Та лихо спіткало: 
Улюбилося сердешне 
(Було молодеє) 
У жидівку молодую, 
Та й думало з нею, 
Щоб сього не знала мати, 
Звичайне побратись, 
Бо не можна ради дати, 
Що то за проклята! 
Мов змальована сиділа
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До самої ночі 
Перед вікном і втирала 
Заплакані очі,- 
Бо й вона таки любила, 
І страх як любила! 
Та на бульвар виходила, 
І в школу ходила 
Усе з батьком, то й не можна 
Було ради дати;
І банкир якийсь із Любська ’) 
Жидівочку сватав.
Що тут на світі робити? 
Хоч іти топитись 
До Закрету: не хочеться 
Без Жидівки жити 
Студентові. А Жид старий— 
Ніби теє знає— 
Дочку свою одиначку 
В хаті замикає, 
Як іде до лавок в-ранці, 
1 найма сторожу, 
Стару Рухлю. Ні, небоже,— 
Рухля не поможе! 
Уже де вона на світі 
Роман сей читала 
З шовковою драбинкою?
І Рухля не знала; 
Може, сама догадалась; 
Тілько заходилась 
Та сплела й собі такую, 
1 в-ночі спустилась 
До студента на улицю. 
І де-б утікати?
А вони (звичайне, діти!) 
Любо цілуватись 
Коло воріт заходились. 
А Жид із-надвору, 
Мов скажений, вибігає 
З сокирою. Горе! 
Горе тобі, стара мати! 
Нема твого сина: 
На улиці валяється 
Убита дитина, 
Убитая Жидовином.

>) Любск.-замок над Вілією. (Прим. Шевченка).
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Горе тобі, матиі 
Жидівочка... (де та сила; 
Взялася в дитяти?!) 
Вихватила ту сокиру 
І батькові в груди- 
Аж по обух вгородила!

Отаке-то чудо
У тім місті преславному, 
У тій Вільні сталось. 
Дивувались довго люди: 
Де вона сховалась, 
Жидівочка та гадюча, 
Що батька убила? 
А вона в-ночі любенько 
В Вілії втопилась, 
Бо найшли її в Закреті,— 
Там і поховали.
А графиня без дитини, 
Сердешна, осталась; 
Поїхала у Рим, кажуть, 
Та десь опинилась,
Та з маркизом якимсь голим, 
Кажуть, одружилась.
Може й брешуть, бо, звичайне, 
На те вони люди:
І вдовицю не забудуть, 
І тую осудять.

1848.
Кос-Арал. . .

Заступила чорна хмара
Та білую хмару; 

Виступили з за Лиману
З Турками Татари;

Із Полісся шляхта лізе,
А гетьман попович 

Із-за Дніпра напирає;
Дурний Самойлович

З Ромрданом, ’) мов та галіч, 
Вкрили Україну

Та й клюють, єлико-мога.
А ти, Чигирине!

) Ромодан—князь Ромоданівський, начальник Московського війська.
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А ти, старий Дорошенку, 
Запорожський брате!

Нездужаєш, чи боїшся 
На ворога стати? 

.— „Не боюсь я, отамани, 
Та жаль України!“

1 заплакав Дорошенко, 
Як тая дитина:

— „Не розсиплем вражу силу, 
Не встану я знову!

Возьміть мої гетьманськиї 
Клейноди, панове, 

Та однесіть Москалеві: 
Нехай Москва знає,

Що гетьмана Дорошенка 
На світі немає.

А я, брати Запорожці,
Возьму собі рясу,

Та піду поклони бити
В Межигорь до Спаса.*

Задзвонили в усі дзвони, 
Гармата грімала;

У дві лави Задніпрянці
З Москалями стали, 

Аж на милю. Між лавами
Понесли клейноди.

Годі тобі, Петре,* 1) пити
Із Тясмина воду!

Положили ті клейноди 
Попенкові в ноги,—

ІДИ, Петре, в Межигорьє 
Молитися Богу!

Не пустили Дорошенка,—
У рясі пізнали,

Закували у кайдани, 
В Сосницю послали;

А з Сосниці в Ярополче2) 
Віку доживати.

Отак тобі довелося, 
Запорожський брате!

Виглянуло над Чигрином 
Сонце із-за хмари:

>) Гетьман Петро Дорошенко.
а) Село коло Москви (Примітка Шевченка).

1- 2000
25
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Потягли з свої улуси
З Турками Татари.

А Ляхи з своїм Чарнецьким,
З поганим Степаном, 

Запалили церкву божу,
І кості Богдана

Й Тимошеві в Суботові 
Гарненько спалили,

Та й пішли собі у Польщу, 
Мов добре зробили.

А Москалі з Ромоданом
В неділеньку рано

Пішли собі з поповичем
Шляхом „Ромоданом".

Мов орел той приборканий, 
Без крил та без волі, 

Знеміг славний Дорошенко, 
Сидячи в неволі,

Та й умер з нудьги. Остило 
Волочить кайдани!

1 забули в Україні 
Славного гетьмана.

Тілько ти, святий Ростовський,1) 
Згадав у темниці

Свого друга великого,
І звелів каплицю

Над гетьманом змурувати
І Богу молитись

За гетьмана, панахиду
За Петра служити.

І досі ще, що-рік божий, 
Як день той настане,

Ідуть править панахиду
Над нашим гетьманом 

В Ярополчі.
1848.

Кос-Арал.

]г=т[е до-дому в-ночі йдучи
З куминої хати

• І не спати лягаючи, 
Згадай мене, брате!

___ ___________А як прийде нудьга в Тості .
') Митрополит Ростовський Димитрій—був родом з Київа, козак 

Данило Туптало.
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Та й на ніч засяде, 
Отоді мене, мій друже, 
Зови на пораду! 
Отоді згадай в пустині, 
Далеко над морем, 
Свого друга веселого, 
Як він горе боре, 
Як він, свої думи тії 
І серце убоге 
Заховавши, ходить собі 
Та молиться Богу, 
Та згадує Україну 
І тебе, мій друже, 
Та иноді й пожуриться... 
Звичайне, не дуже, 
А так тілько... На дворі, бач, 
Наступає свято,— 
Тяжко його, друже-брате, 
Самому стрічати 
У пустині... Завтра рано 
Заревуть дзвіниці 
В Україні, завтра рано 
До церкви молиться 
Підуть люди; завтра ж рано 
Завиє голодний 
Звір в пустині, і повіє 
Ураган холодний, 
1 занесе піском, снігом 
Курінь,—мою хату. 
Отак мені доведеться 
Свято зустрічати!

111о ж діяти? На те й лихо, 
Щоб з тим лихом битись. 
А ти, друже мій єдиний, 
Як маєш журитись,— 
Прочитай оцю цідулу
I знай, що на світі
Тілько й тяжко, що в пустині 
У неволі жити...
Та й там живуть, хоч погано...
II І а ж діяти маю?
Треба б вмерти,—так надія, 
Брате, не вміраєі

1848. 24/ХІІ.
Кос-Арал. —«н—
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'^^Іеначе степом чумаки 
У-осени верству проходять, 
Так і мене минають годи; 
А я й байдуже: книжечки 
Мережаю та начиняю 
Таки віршами; розважаю 
Дурную голову свою 
Та кайдани собі кую, 
Як ці добродії дознають...

Та вже нехай хоч розіпнуть, 
А я без вірши не улежу: 
Уже два годи промережав, 
І третій в добрий час почну.

1849.
Кос-Арал. ——

Сотник.
І.

Оглаві... Чи по знаку 
Кому сей Оглав білохатий? 
Трохи лиш! Треба росказати, 
Щоб з жалю не зробить сміху.

Од Борисполя недалеко,— 
А буде так як Борисполь,— 
І досі ще стоїть любенько 
Рядок на вигоні ТОПОЛЬ; 
Неначе з Оглава дівчата 
Ватагу вийшли виглядати, 
Та й стали.

Буде вже давно— 
Отут, бувало із-за тину 
Вилась квасоля по тичині; 
І з оболонками вікно 
В садочок літом одчинялось, 
І хата, бачите, була 
За тином, сотникова хата. 
А сотник був собі багатий, 
То в його, знаєте, росло 
На божій харчі, за дитину, 
Чиєсь байстря. А може й так 
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Узяв собі старий козак 
Чию сирітку за дитину, 
Та й доглядає в затишку, 
Як квіточку, чужу дочку. 
А сина (сотник був жонатий, 
Та жінка вмерла)—сина дав 
У "бурсу в Київ обучатись. 
А сам Настусю піджидав, 
Таки годованку, щоб з нею 
Собі зробитися ріднею: 
Не сина з нею поєднать, 
А забандюрилось старому 
Самому в дурнях побувать.. 
А щоб не знать було нікому, 
То ще й не радився ні з ким, 
А тілько сам собі гадає; 
А жіночки—лихий їх знає! 
Уже сміялися над ним:
Вони цю страву носом чують...

II.

Сидить сотник на-причілку 
Та думку гадає,- 
А Настуся по садочку 
Пташкою літає;
То посидить коло його, 
Руку поцілує, 
То усами страшенними 
Сивими пустує,— 
Ну, звичайне, як дитина, 
Пестує старого.
А старому не до ТОГО: 
Иншого якогось, 
Гріховного пестування 
Старе тіло просить.
І пальцями старий сотник 
Настусини коси, 
Мов дві гадини великі, 
До-купи сплітає.

• То розплете, то круг шиї 
Тричі обмотає.
А вона, моя голубка, 
Нічого не знає,— 
Мов кошеня на припічку, 
•З старим котом грає.
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Сотник.
Та одчепись, божевільна! 

Дивись лишень: коси, 
Мов русалка, розтріпала.
А чому ти й досі 

Ніколи не вплетеш кісники, 
Оті, що тітка привезла?

Настя.
Як-би пустили на музики, 

То я б кісники заплела, 
Наділа б жовті черевики, 
Червону б юпку одягла, 
Заквіччала б барвінком коси...

Сотник.
Стрівай, стрівай, простоволоса! 

Дурненька: де б же ти взяла 
Того барвінку заквіччатись?

Настя.
А коло тину... Там такий 

Поріс зелений, та хрещатий, 
Та синє—синє-голубий, 
Зацвів...

Сотник.
Не будеш дівувати!

Настя.
А що-ж, умру хіба?

Сотник. '
Ба ні!

А снилось в-осени мені,— 
Тоді, як щепи ми щепили,— 
Як приймуться... мені приснилось... 
Як приймуться,' то в-осени 
Ти вийдеш заміж.
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Настя.
Схаменись!

І щепи ваші поламаю!

Сотник.
І як барвінок зацвіте...

Настя.
То я й барвінок позриваю!

Сотнкк.
А од весілля не втечеш!

Настя.
Ба ні, втечу, та ще й заплачу. (Плаче).

Сотник.
Дурна ти, Насте, як я бачу: 

І посміяться не даси!
Хіба не бачиш,—я жартую.
Піди лиш, скрипку принеси, 
Та з лиха гарно потанцюєш, 
А я заграю.

Настя.
Добре, тату!

(І веселенька—шасть у хату!).

Сотник.
Ні,, трохи треба підождать!

Воно б то так, та от-що, брате: 
Літа не ждуть, літа летять;
А думка проклята марою
До серця так і приросла.
—А ти вже й скрипку принесла?! 
Яку-ж ми вчистимо з тобою?
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Настя.
Е, ні, стрівайте! Цур не грать! 

А то не буду й танцювать, 
Поки барвінку не нарву, 
Та не уквіччаюсь. Я зараз!

(Іде недалечко, рве барвінок, квіччається і 
співає- Сотник налагожує скрипку).

Сотник.
Отже одна вже й увірвалась. 

Стрівай, і другу увірву!

Настя.
(Вертається заквіччана, співаючи):

Як-би мені крила, крила 
Соколиниї,

Полетіла б я за милим, 
За дружиною;

Полетіла б у діброву,—
У зелений гай,— 

Полетіла б, чорноброва,
За тихий Дунай!

II!

(Тим часом, як вона співає, у садочок входить молодий хло­
пець в солом‘яному брилі, в короткому синьому жупанку, в 

зелених шараварах, з торбиною за плечима і знагаєм).

Петро.
З тим днем, що сьогодня, 

Боже помагай!

Настя.
Тату! тату! Петро; Петро

Із Київа прийшов!

Сотник.
А, видом-видати, слихом-слихати! Чи по волі, чи по неволі?
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Петро.
По волі, тату, та ще й богословом.

Сотник.
Ов!

Настя.
Богословом! Аж страшно!

Сотник.
Дурна, ЧОГО ТИ боїшся! (Підходить до енна, хрестить 

його і цілує). Боже тебе, благослови, моя дитино! Насту­
сю! Поведи його в покої, та нагодуй, бо він ще 
'може й не обідав.

Петро.
Та таки Й так. (Іде в світлицю з Настусею).

СОТНИК (сам).

1 дарував же мені Бог 
Таке дитя, такого сина!
І богослов уже... причина, • .
Причина мудрая. (Задумується). Чого, 
Чого я думаю? У попи!
А як не "схоче, то на Січ— 
А там не згине вражий хлопець. 
Іти лиш в хату. От ще річ: 
Заставить треба богослова, 
Щоб дома байдиків не бив, 
Щоб він гуляючи навчив

. Настусю заповідь,—щоб знову 
. Не довелось дяка наймать, 

Як для покойної. А знаю,— 
Без цього вже не повінчає 
Отець Хома... Піти сказать,- 
А то забуду, (іде в хату).

IV.

Жить би, жить, хвалити Бога, 
' Кохатися в дітях,—

Так же ні: самому треба 
Себе одурити,
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Оженитися старому
На такій дитині!

Схаменися, не женися:
І вона загине,

І сам сивим посмішищем
Будеш в своїй хаті!

Будеш -сам оте весілля
По-вік проклинати!

Будеш плакать, і нікому
Ті сльози старечі 

Буде втерти! Не женися,—
І гич не до речи!

Дивися: рай кругом тебе
І діти, як квіти, 

За-що ж ти їх, молоденьких. 
Хочеш погубити?

Ні, старий мій чепуриться.
Аж бридко дивиться, 

А Настуся з богословом
Заповіди вчиться.

Он дивіться: у садочок
Вийшли погуляти,------

У-двох собі похожають, 
Мов ті голуб'ята.

А старого нема дома,
То їм своя воля

Награтися. Дивітеся:
Там коло тополі 

Стали собі, та й дивляться
Одно на другого.

Отак ангели святиї
Дивляться на Бога, 

Як вони одно на друге.
1 Петрусь питає:

. Петро. -
Чом же ти оце, Настусю, 

Справді, н.е читаєш?

Настя.
А хіба я школяр, чи що? Не хочу, та й годі!

Петро.
Хоч одну невеличку заповідь сьогодня вивчи, хоч п'яту!
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Настя.
І п'ятої, і шостої,—ніякої не хочу!

Петро.
То піп і не вінчатиме, ніколи, як не вмітимеш, ч

Настя,
Байдуже, нехай собі не вінчає.

Петро.
А зо мною?

Настя.
1 з тобою нехай собі... Е, ні! Нехай повінчає!

Петро.
Та читай же! А то...

Настя.
А то що ти зробиш?

Петро.
Поцілую, ось побачиш!

Настя.
Хоч як хочеш цілуй собі, а я таки не читатиму!

Петро (цілує її І промовляє:)

Оце тобі раз, оце тобі два...
(А сотник виглядає з-за тину І входить в хату, не давши 

' знаку).

НасТЯ (пручається).

Годі бо вже, годі! Незабаром батько прийде,—треба 
справді читать.

Петро.
А, тепер і читать!
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СОТНИК (виходить з хати).

Діти! Годі вже вам учиться! Чи не час обідать? 
(Петро І Настя мовчки ідуть у хату).

СОТНИК (сам).

Навчилась, нічого сказать! 
Оце дитина! Ні, Настусю! 
Я коло тебе захожуся 
Тепер, лебедонько, не так! 
Поки сто раз не поцілує, 
Й читать не хоче. А бурсак!... 
Собачий сину, знаєш смак! 
Ось я тебе попомуштрую— 
Не так, як в бурсі! Помелом! 
Щоб духу в хаті не було. 
Великий світ наш,—не.загинеш. 
Дивися, пся його личина, 
Оце-то так, що богослов!...
У батька краде! Добре, свате! 
Які-то стали люди злі!
А що то діється у хаті? 
Там знову,, знать, мої малі 
Читають... Треба розігнати.

V.

Отакі батьки на світі, 
На-що вони дітям? 
На наругу перед Богом! 
А шануйте, чтіте, 
Поважайте його, діти! 
Бо то батько сивий, 
Батько мудрий. Добре отим 
Сиротам щасливим, 
Що не мають отих батьків, 
То й не согрішають!

Настя (вибігає заплакана з хати).

Не дає і пообідать,
В Київ проганяє.
А, Боже мій милостивий!
Що мені робити?
Помандрую. (Дивиться в хату, заміра вся).
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Ух, який сердитий!
Та не вдарить... А я таки
У Київ з Петрусем
Помандрую, хоч що хочеш...
Я не побоюся,—•
Серед ночі помандрую!...
А відьма злякає?...
НІ, не ЗЛЯКа. (Загляда знову). 

Сердешненький!
Книжечки складає
У торбину і бриль бере. 
Прощай, моє любе, 
Моє серце!... У-вечері?
За царину? Буду, 
Раньте буду? Ось на, лови!

(Кидає через тин цвіток).
Чуєш? Дожидайся-ж! (Виходить сотник).

Настя (співає).

„Не ходи, не нуди, не залицяйся! — 
Не сватай, не піду, не сподівайся!*

.Сотник.

А їй байдуже, мов не знає! 
Неначе та сорока скаче. 
Настусю! Чом же ти не плачеш? 
Адже-ж Петруся вже немає.

Настя'.

Дивітеся, яка печаль!
То й плачте, коли жаль!

Сотник.

Мені байдуже.

Настя.

А мені
111 я байдужіше,— він не мій, 
А я вже заповіді знаю 
Усі до одної!
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Сотник.
Усі?

Настя.
Нехай хоч зараз сповідає 

Отець Хома ваш головний.

Сотник.
А повінчаємось в неділю?

Настя.
А вже-ж! Так ми ще не говіли; 

Як одговіємось—тоді.

СОТНИК (цілує її).

Моя голубко сизокрила,
‘ Моя ТИ ягідко! (Танцює і приговорює):

У горох
В чотирьох

У-ночі ходила;
У-ночі
Ходячи,

Намисто згубила.

Настя.
Та годі вам вже з тим намистом! Ішли б швид­

ке до отця Хоми, та порадилися. От що!

Сотник.
Правда, правда, моя квіточко! Побіжу ж я шви­

денько, а ти тут, моя _любко, погуляй собі тихенько! 
Та заквіччайся! Та не жди мене, бо бути має, що я 
Остануся І на вечерню. (Цілує її і йде).

Настя.
Добре, добре! Не ждатиму. 

Не ждатиму, не ждатиму, 
У свитину вдягатимусь, 
У намисто уберуся, 
Доганятиму Петруся.
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Обнімемось, поцілуємось, поберемося за ру­
ченьки, та й підем у-двох собі аж у Київ. Треба за- 
квіччаться,—може, в останній разі Бо він казав, що 
у Броварях і повінчаємося.

(Квіччається 1 співає).

„Ой піду я не берег'ом-лугом, 
Зострінуся з несуженим другом. 
Здоров, здоров, несужений друже! 
Любилися МИ 3 тобою дуже; • 
Любилися, та не побралися, 
Тілько жалю серцю набралися.'

Оце нагадала яку! Цур їй, яка погана! Побі­
жу лиш швидке. Оставайтеся здорові, мої високиї 
тополі і хрещатий мій барвіночку! (Виходить).

VI.

Іде до-дому у-ночі 
П'яненький сотник, а йдучи 
Собі веселий розмовляє: 
— „Нехай і наших люди знають! 
Нехай і сивий, і горбатий, 
А ми... хе! хеі А ми жонаті!
А ми..." На-силу вліз у хату, 
Та й ліг собі тихенько спати, 
Щоб Настю, бачте, не збудить, 
Та сорома не наробить. 
Уже й „Достойно' оддзвонили, 
Уже до-дому люди йдуть,— 
Не йде Настусенька, не чуть. - 
Насилу сотника збудили, 
Та росказали: „так і так!" 
Перехрестився неборак; 
Коня найкращого сідлає 
1 скаче в Київ. В Броварях, 
Уже повінчана, гуляє 
Його Настуся молода.
Вернувся сотник мій до-дому, 
Три дні, три ночі не вставав, 
Нікому й слова не сказав 
І не пожалувавсь нікому...

Турбується, заробляє, 
А того не знає,
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Що на старість одуріє 
1 все занехаїть.
Отак тепер і з сотником,.
З дурним моїм, сталось: 
Розігнав дітей по світу, 
А добро осталось,— 
Немає з ким поділити. 
Довелось самому 
Розкидати, розточити, 
І .добра нікому 
Не зробити ні на шеляг,. 
І притчею стати 
Добрим людям, і охати 
У холодній хаті 
Під кожухом; і нікому 
Хату затопити 
І вимести; ПО СМІТНИКу 
Ходити, нудити, — 
Поки пугач над стріхою 
В вікно не завиє, 
А наймичка холодного 
Трупу не накриє 
Кожушиною старою, 
А ключ од комори 
із-за пояса украде...

Отаке-то горе 
Із сотником оце сталось: 
Не минуло году, 
Як Настусеньки не стало,. 
А вже на городі 
Не осталося нічого,— 
Свині та телята 
Уже бродять. А барвінок,. 
Барвінок хрещатий, 
Притоптаний, коло тину 
Засихає, в'яне. . 
А сам сотник у кожусі, 
Одутлий, поганий, 
Коло клуні похожає.
І стоги невкриті, 
1 покої немазані, 
І сволок немитий, 
!о челяді нема дома, 
Й худоби немає... 
А наймичка задріпана,.
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Та й та помикає
Старим паном. Так і треба: 
Не розганяй діток, 
Сивий дурню!

Не довго жив
На свій заробіток 
П'яний сотник. Ще минуло 
Літо коло світа, 
А в-осени на улиці 
Сотника убито;
А, може, вмер неборака, 
Од шинкарки йдучи,— 
Байдуже кому питати! 
Забрали й онучі 
Добрі люди, а самого 
Гарно поховали 
У леваді, і хрестика 
Над ним не вкопали.
Аж жаль його: був багатий, 
І рідня і діти 
Єсть у його, а нікому 
Хрест постановити!
Умер сотник, і покої 
Згнили, повалялись; 
Все пропало, погинуло. 
Тілько і остались— 
111 о тополі на вигоні: 
Стоять, мов дівчата 
Вийшли з Оглава-, ватагу 
З поля виглядати.

1849.
Кос-Арал. ——

^5$ а сонцем хмаронька пливе, 
Червоні поли розстилає, 
І сонце спатоньки зове 
У синє море; покриває

Рсжевою пеленою, 
Мов мати дитину...
Очам любо... Годиночку, 
Малую годину
Ніби серце одпочине, 
З Богом заговорить... 
А туман, неначе ворог,

2«1—2000 
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Закриває море 
І хмароньку рожевую, 
І тьму за собою 
Розстилає туман сивий, 
І тьмою- німою 
Оповиє тобі душу, 
Й не знаєш, де дітись.
І ждеш його, того світу, 
Мов матері діти.

1849.
Кос-Арал. . л..

.ЯІк маю я журитися, 
Докучати людям. 
Піду собі світ-за-очі: 
Що буде, те й буде! 
Найду долю—одружуся, 
Не найду—втоплюся, 
Та не продамся нікому, 
В найми не наймуся.

Пішов же я світ-за-очі...
Доля заховалась, 
А воленьку люди добрі 
і не торгували, 
А без торгу закинули 
В далеку неволю,— 
Щоб не росло таке зілля 
На нашому полі...

1849. 3/1.
Кос-Арал. .

Іг^тГа-ЩО мені женитися?
На-що мені братись? 

Будуть з мене, молодого,
Козаки сміятись. 

„Оженився",—вони скажуть,— 
„Голодний і голий;

Занапастив, нерозумний,
Молодую волю!"

Воно й правда... Що-ж діяти?
Навчіть мене, люди! 

Іти хіба до вас в найми?
Чи до-ладу буде?
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Ні, не буду чужі воли 
Пасти, заганяти;

Не буду я в чужій хаті 
Тещу поважати;

А буду я красуватись 
В голубім жупані,

На конику вороному 
Перед козаками.

Найду собі чорнобривку 
В степу при долині—

Високую могилоньку 
На тій Україні.

На весілля товариство 
Вийде погуляти,

Та винесе самопали, 
Викотить гармату.

Як понесуть товариша 
В новую світлицю,— 

Загомонять самопали, 
Гукнуть гакївниці.

Як положать отамана 
В новій хаті спати,— 

Заголосить, як та мати, 
Голосна гармата: 

Гукатиме, кричатиме
Не одну годину, 

І рознесе тую славу 
По всій Україні.

1849.
.Кос-Арал. ——

Ой крикнули сірі гуси 
в яру на ставу;

Стала на все село слава 
Про тую вдову.

Не так слава, не так слава, 
Як той поговір,

- Що заїздив козак з Січи 
До вдови на двір;

Вечеряли у світлиці, 
Мед-вино пили, 

.! в кімнаті на кроваті 
Спочити лягли.
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Не минула слава тая, 
Не марне пішла: 

Удовиця у м'ясниці 
Сина привела. 

Вигодувала малого, 
До школи дала,

А із школи його взявши, 
Коня купила;

А коня йому купивши, 
Сідельце сама

Самим шовком вишивала, 
Злотом окула;

Одягла його в червоний 
В жупан дорогий, 

Посадила на коника: 
„Гляньте, вороги!

Подивітесь!" Та й повела 
Коня вдовж села, 

Та й привела до обозу, 
В військо оддала,

А сама на прощу в Київ— 
В черниці пішла...

1849.
Кос-Анал. 

---- Я[к-би тобі довелося 
В нас попанувати, 
То знав би ти, пане брате, 
Як їх називати, 
Отих твоїх безталанних 
Дівчаток накритих;
А то верзе біси-зна-що, 
Та й думає: ми-то, 
Ми-то людям покажемо 
Оцих безталанних, 
Та навчимо шануватись 
Паничів поганих.
Шкода й праці! Поки села, 
Поки пани в сеіах, 
Будуть собі тинятися 
Покритки веселі 
По шиночках з москалями,— 
І не турбуйсь, брате!
—Добре, кажу.—А все-таки 
Невеличку нате
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Оцю одну останнюю... 
Слухайте ж, панятаї

Дівчата на луці гребли, 
А парубки копиці клали, 
Та, знай, на сонце позирали, . 
Та нісенітни'ЦЮ верзли,— 
Звичайне, хлопці! А дівчата, 
Мов ті сороки, цокотали, 
Та до криниці учащали— 

У яр погуляти.
Найкращая з всього села 
Давненько вже у яр пішла, 
Узявши глечик, та й немає; 
А лановий і не шукає, 
Мов і не бачить. Не новий, 
Оцей лукавий лановий: 
Стара собака, та ще й бита. 
У балці стало щось кричать; 
Побігли хлопці рятувать. 
Аж там панич несамовитий, 
Недоліток таке творить— 

■Сердешну дівчину мордує; 
Сердешна дівчина кричить. 
Прибігли хлопці; не рятують: 
Бояться'пана. А один, 
111п наймолодший, озирнувшись, 

Та вилами пана 
-І просадив, мов ту жабу. 
Застогнав поганець, 
Та й опрігся.-Порадились, 
Дали в город знати. 
Суд наїхав; подивились, 
Попились завзято 
Судовики. Закували 
Хлопця молодого, 
Та в тюрму захвасували, 
Та й більше нічого...

На верстовім шляху в полі 
Корчма під вербою 
Стоїть собі в холодочку; 
А по-під корчмою 
Сидять в путах арестанти,— 
Трохи одпочити 
Позволено бідолахам
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Та води напитись.
Сидять собі, розмовляють, 
А де-хто й куняє. 
А з-за гори поїзжане 
На шлях виїзжають, 
Аж три тройки,—і, звичайне,. 
Коло корчми стали 
Дати коням одпочити;
Та й дружки пристали, 
Співаючи. Ото-ж стали; 
Молодая встала, 
Взяла кварту оковити, 
Та й почастувала' 
Сердешного невольника 
І його огорожу...
Коли дивиться, погляне,— 
Боже, милий Боже! — 
Між невольниками в путах 
Той самий єдиний 
її местник безталанний, 
Несе з України 
Аж у Сібір ланцюг, пута... 
А ти будеш тута 
У роскоші, і не будеш 
Ні знати, ні чути 
Його плачу вседневчого? 
Не почастувала 
Свого местника святого 
І не привітала,— 
Тілько глянула на його... 
Та й більше нічого!...

По-переду поїзжане, 
Рушили в дорогу, 
А за ними й невольники 
Побрязкали пугом 
По-над шляхом,—і нікого 
Не видно, не чути 
Коло корчми... Одна собі 
Поки-що осталась 
З шинкаркою. Кругом неї 
Димом розстилалась 
В полі курява...

1 смерклось. 
(І вік не великий— 
Не тілько день!)... На хуторі 
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Танці та музики 
Аж до півночи. Придани 
Постіль пішли слати 
У комору; а молода 
Вийшла мовчки з хати,— 
Та й пропала. Скрізь шукали, 
До світу шукали, 
Та не найшли.. Де-ж поділась? 
—Де? Помандрувала 
За невольником убогим 
У Сібір... Та й годі!

1849.
Кос-Арал. 

^^аросли шляхи тернами
На тую Вкраїну— 

Мабуть, я її на-віки,
На-ьіки покинув!

Мабуть, мені не вернутись
Ніколи до-дому;

Мабуть, мені доведеться
Читати самому

Оці думи... Боже милий, 
Тяжко мені жити!

Маю серце широкеє,—
Ні з ким поділити. 

Не дав-єси мені долі,—■
Молодої долі,

Не давав-єси ніколи, 
Ніколи, ніколи!

Не дав серця молодого '
З тим серцем дівочим 

Поєднати. Минулися,
Мої дні і ночі 

Без радости, молодиї,—
Так собі минули 

’ На чужині! Не найшлося
З ким серцем ділитись, 

А тепер не маю навіть
З ким поговорити. 

Тяжко мені, Боже милий,
Носити самому 

Оці думи і не ділить
Ні з ким, і нікому
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Кос-Арал.
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Не сказать святсго слова, 
І душу убогу

Не радовать, і не корить 
Чоловіка злого,

І умерти... О, Господи!
Дай'мені хоч глянуть 

На народ отой убогий,
На тую Вкраїну,— 

Не дай мені згинуть
Отут на чужині!

-—

Зацвіла в долині 
Червона калина; 
Ніби засміялась 
Дівчина-дитина. 
Любо, любо стало! 
Пташечка зраділа 
І защебетала... 
Почула дівчина, 
І в білій свитині 
З біленької хати 
Вийшла погуляти 
У гай на долину.

І вийшов до неї 
З зеленого гаю 
Козак молоденький: 
Цілує, вітає,— 
За руки хватає. 
І йдуть по долині 
Тихою ходою 
І йдучи співають, 
Як ДІТОЧОК ДВОЄ; 
Під тую калину 
Прийшли, посідали,— 
І поцілувались...

Якого-ж ми раю 
У Бога благаєм? 
Рай у вічі лізе, 
А ми в церкву лізем, 
Заплющивши ОЧІ: 
Такого не хочем!
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Сказав, би я правду, 
Та що з неї буде? 
Самому завадить, 
А попам та людям 
Однаково буде... 

1849. 
Кос-Арал.

нашім раї, на землі, 
Нічого кращого немає, 
Як тая мати молодая 
З своїм дитяточком малим. 
Буває иноді: дивлюся, 
Дивуюсь дивом,—і печаль 
Охватить душу; стане жаль 
Мені її, і зажурюся 
І перед нею помолюся, 
Мов перед образом святим 
Тієї матері святої, 
Що в мир наш Бога принесла.

Тепер їй любо, любо ЖИТИ: 
Вона серед ночі встає, 
І стереже добро своє, 
І дожидає того .світу, 
Щоб знов на його надивитись, 
Наговоритись. „Це моє,^ 
Моєї..."—І дивиться на його, 
І молиться за його Богу, 
І йде на улицю гулять, 
Гордіше самої цариці, 
111лб людям, бачте, показать 
Своє добро: „А подивітьсяі 
Моє найкраще над всімиГ 
І .ненароком инший гляне, — 
Весела, рада, Боже мій! 
Несе до-дбму свого Йвана;
I їй здається—все село 
Весь день дивилося на його,
II Іг> тілько й дива там було, 
А більше не було нічого... 
Щасливаяі...

Літа минають;
По-троху діти виростають; 
І виросли, і розійшлись
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На заробітки, в москалі. 
А ти осталася, небого, 
І не осталося нікого 
З тобою дома. Наготи 
Старої нічим одягти 
І витопить зімою хати; 
А ти нездужаєш і встати, 
Щоб хоч огонь той розвести... 
В холодній молишся оселі 
За їх, за діточок...

А ти, 
Великомученице? Села 
Минаєш плачучи в-ночі 
І полем степом ідучи, 
Свого ти сина закриваєш, 
Бо й пташка иноді пізнає 
І защебече: „Он.байстря 
Несе покритка на базарі"

Безталанная! Де ділась 
Краса твоя тая, 
Що всі люди дивувались? 
Пропала, немає! 
Все забрала дитиночка, 
І вигнала з хати;
І вийшла ти за царину, 
З хреста ніби знята; 
Старці тебе цураються 
Мов тії прокази;
А воно таке маленьке,— 
Воно ще й не лазить; 
І коли-то воно буде 
Гратись, і промовить 
Слово „мамо“,—великеє, 
Найкращеє слово! 
Ти зрадієш, і роскажеш 
Дитині правдиво 
Про панича лукавого,— 
І будеш щаслива... 
Та недовго: бо не дійде 
До зросту дитина,— 
Піде собі сліпця^ водить, 
А тебе покине 
Калікою на розпутті, 
Щоб собак дражнила, 
Та ще й вилає—за те, бач,
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Що на світ родила;
І за те ще, що так тяжко 
Дитину любила...
І любитимеш, небого, 
Поки не загинеш 
Межи псами, на морозі, 
Де-небудь під тином!...

Отим мені і жаль стане 
Матері небоги,
111 о вона його так. любить, 
Так гине за його, 
За те чадо поганеє,— 
Занапастить в світі 
Найкращеє добро своє, 
Молодиї літа.
А воно, буває, з його 
Не вийде нічого, 
Або вийде недолюдок, 
Сатана безрога,— 
І ніколи із байстряти 
Не матиме мати 
Собі доброї дитини, 
Хоч вона й багата.

Добре отим панам жити: 
Нічого не знають!
І не знають, як ті діти
У їх виростають,— 
Бо матері там не мають, 
А мамку наймають.

1849
Кос-Арал. -—ейє-з—-

ІНІа Великдень, на соломі 
Проти сонця,.діти 
Грались собі крашанками, 
Та й стали хвалитись 
Обновами. Тому к святкам 
З лиштвою пошили 
Сорочечку, а тій стьожку, 
Тій стрічку купили;
Кому шапочку смушеву,  
Чобітки шкапові;
Кому свитку... Одна тілько
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1849. 
Кос-Арал.

Сидить без обнови 
Сиріточка, рученята 
Сховавши в рукава.
— Мені мати куповала...
— Мені батько справив...
— А мені хрещена мати 
Лиштву вишивала.
„А я в попа обідала!" 
Сирітка сказала...

Жуло роблю що, чи гуляю, 
Чи Богу молюся,

Усе думаю про його
І чогось боюся.

Дурна була, молодая,
Я все виглядала, 

Чи не шле з сушниками,—
І не сподівалась,

Що він мене, дурну, дурить.
А серце боліло,

Ніби знало, що так буде,— 
Сказати не вміло.

А як-би було сказало, 
То я б не любила;

Може, була б до криниці
У гай не ходила.

А то в-ранці і в-вечері 
Ходила, гуляла,— 

Доходилась: осталася, 
На-віки осталась

Дівувати. Тяжко мені
У матері в хаті 

Старітися, а своєї
Вже хати не мати.

А ще й досі, чи роблю що, 
Чи то так гуляю,

Усе думаю про його;
1 сама не знаю, 

Чого думаю, чого я
У той гай ходила,

І за-що його так довго, 
Так тяжко любила.

1849.
Кос-Арал. '
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'Г^уває. иноді старий 
Не знає сам, чого зрадіє, 
Неначе стане молодий 
І заспіває, як- уміє;
І стане ясно перед ним 
Надія ангелом святим,
I зоря, молодість його, 
Вітає весело над ним!
Що-ж се зробилося з старим? 
Чого зрадів оце? Того,
II Іо, бачите, старий подумав 
Добро якесь комусь зробить.
А що-ж, як зробить? Добре жить 
Тому, чия душа і дума 
Добро навчилася любить: 
Не раз такому любо стане, 
Не раз барвінком зацвіте. 
Отак, буває, в темну яму 
Святеє сонечко загляне, 
І в темній ямі, як на те, 
Зелена травка поросте.

1849.
Кос-Арал.. осзюо

^<іба самому написать 
Таки посланіє до себе, 
Та все до-чиста росказать,—' 
Усе, що треба, що й не треба! 
А то не діждешся його, 
Того писанія святого, 
Святої правди ні од кого, 
Та й ждать не маю од кого. 
Бо вже б, здавалося, пора: 
Либонь, уже десяте літо, 
Як людям дав я „Кобзаря", 
А їм неначе рот зашито:„ 
Ніхто й не гавкне, не лайне, 
Неначе й не було мене! 
Не похвали собі, громадо,— 
Без неї може обійдусь— 
А ради жду собі, поради; 
Та, мабуть, в яму перейду 
Із .москалів, а. не діждусь...

Мені, було, аж серце мліло,— 
Мій Боже милий, як хотілось,
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Щоб хто-небудь мені сказав 
Хоч слово мудре, щоб я знав, 
Для кого я пишу, для чого, 
За-що я Вкраїну люблю? 
Чи варт вона огня святого? 
Бо хоч зостаріюсь затого, 
А ще не знаю, що роблю; 
Пишу собі, щоб не міняти 
Маса святого так-на-так, 
Та иноді старий козак 
Верзеться грішному-—усатий, 
З своєю волею мені 
На чорнім вороні-коні. 
А більш нічого я не знаю, 
Хоч я за це і пропадаю 
Тепер в далекій стороні... 
Чи доля так оце зробила? 
Чи мати Богу не молилась, 
Як понесла мене, що я, 
Неначе лютая змія, 
Розтоптана, в степу здихає, 
Захода сонця дожидає? 
Отак-то я тепер тертю, 
Та смерть із степу виглядаю... 
А за-що? єй-Богу, не знаю! 
А все таки її люблю, 
Мою Україну широку, 
Хоч я по їй і одинокий 
(Бо, бачте, пари не найшов), 
Аж до погибелі дійшов.

Нічого, друже! Не журися! 
В дулевину •) себе закуй, 
Гарненько Богу помолися, 
А на громаду хоч наплюй— 
Вона капуста головата!
А в-тім—як знаєш, пане-брате: 
Не дурень—сам собі міркуй!

1849.
Кос-Арал. ,

Д^урні та гордиї ми люди 
На всіх шляхах; по всій-усюді! 
А хвалимось, що десь-то ми

!) Дулевина—дуже загартована сталь.
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І над землею, і водою, 
1 од палат та до тюрми — 
Усе царі... а над собою- - 
Аж деспоти—такі царі, 
І на престолі і в неволі. 
1 все-то те—по добрій волі, 
По волі розуму горить, 
Як той маяк ’) у синім морі, 
Чи те... в житейськім. Само так 
У нас у костяній коморі 
Горить розумний той маяк, 
А ми оливи наливаєм, 
Та байдуже співаєм 
Чи то в годину, чи в напасть.

Орли, орли ви сизокрилі, 
Поки вам лихо не приснилось, — 
Хоч невеличке, хоч на часі 
А там—під лавою в шиночку 
Сховаєтесь у холодочку; 
Огонь небесний той погас, 
І в тую костяну комору 
Полізли свині із-надвору, 
-Мов у калюжу, та й сопуть.

І добре роблять, що кують 
На руки добриї кайдани, 
Та чарки в руки не дають 
Або ножа, а то зарані 
Гарненько з лиха б напились, 
А потім з. жалю заридали 
Та батька-матірь прокляли 
І тих, що до хреста держали. 
А потім—ніж... і потекла 
Свиняча кров, як та смола, 
З печінок ваших поросячих, 
А потім...

1349 . д/.

З золотої й дорогої 
Мені, щоб -знали ви, не жаль 
Моєї долі молодої.
А иноді така печаль 
Оступить душу—аж заплачуі

і) Маяк башта на морі; вночі світять на ній, щоб кораблеві було 
видно, куди плисти.
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А ще до того, як побачу 
Малого хлопчика в селі: 
Мов одірвалось од гіллі, 
Одно-однісеньке під тином 
Сидить собі в старій ряднині... 
Мені здається, що се я, 
Що це ж та молодість моя; 
Мені здається, що ніколи 
Воно не бачитиме волі, 
Святої воленьки! Що так 
Даремне, марне пролетять 
Його найкращиї літа;
Що він не знатиме, де дітись 
На сім широкім вольнім світі, 
І піде в найми, і колись, 
Щоб він не плакав, не журивсь, 
Щоб він де-небудь прихиливсь,— 
То оддадуть у москалі...

1849.
Кос-Арал. -———

5^/Ии в-купочці колись росли, 
Маленькими собі любились, 
А матері на нас дивились 
І говорили, що колись 
Одружимо їх... Не вгадали! 
Старі зараня повмірали, 
А ми малими розійшлись, 
Та вже й не сходились ніколи. 
Мене по волі і неволі 
Носило всюди; принесло 
На старість ледве і до-дому. 
Веселеє колись село 
Чомусь тепер мені старому 
Здавалось темним і німим, 
Таким, як я тепер, старим. 
І бачиться, в селі убогім— 
(Мені так бачиться!)—нічого 
Не виросло і не згнило,— 
Таке собі, як і було: 
І яр, і поле, і тополі, 
І над криницею верба 
Нагнулася, як та журба 
Далеко в самотній неволі; 
Ставок, гребелька і вітряк
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З-за гаю крилами махає,- 
І дуб зелений, мов козак 
Із гаю вийшов та гуляє 
По-під горою; по горі 
Садочок темний, а в садочку 
Лежать собі у холодочку, 
Мов у раю, мої старі. 
Хрести дубові посхилялись, 
Слова дощем позаливались...
I не дощем, і не слова 
Гладесенько Сатурн 9 стирає!... 
Нехай з святими спочивають 
Мої стариїї... „Чи жива
Ота Оксаночка?" • питаю 
У брата тихо я.—„Яка?"
— „Ота маленька, кучерява,
II Іп з нами гралася колись..."
— „Чого ж ти, брате, зажуривсь?*
— „Я не журюсь..." Помандрувала 
Ота Оксаночка в поход
За москалями, та й пропала. 
Вернулась, правда, через год.
Та що з того! З байстрям вернулась, 
Острижена. Було, в-ночі 
Сидить під тином, мов зозуля, 
Та кукає, або кричить, 
Або тихесенько співає, 
Та ніби коси розплітає.
А потім знов кудись пішла; 
Ніхто не знає, де поділась. 
Занапастилась, одуріла... 
А що за дівчина була,— 
Так-так що краля! І не вбога, 
Та талану Господь не дав..."
— „А може й дав, та хтось украв 
І одурив святого Бога..."

1849.
Кос-Арал. —

гнотово! Парус роспустили; 
Посунули по синій хвилі 
По-між кугою 2), в Сир-Дарью,

1) Сатурн—найстаріщий бог у давніх Римлян,—бог часу. Через те 
„слова Сатурн стирає11—однаково, щб „слова стираються з часом.и

2) Куга—оситняг, комиш на озері.
1—2000 27
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Байдару та баркас чималий. 
Прощай, убогий Кос-Арале! 
Нудьгу заклятую мою 
Ти розважав таки два літа. 
Спасибі, друже! Похвались, 
Що люди і тебе знайшли 
І знали, що з тебе зробити. 
Прощай же, друже! Ні хвали, 
А-ні ганьби я не сплітаю 
Твоїй пустині; в иншім краю, 
Не знаю, може й нагадаю 
Нудьгу колишнюю колись...

1849. IX.
Кос-Арал. __  

Ми в-осени таки похожі 
Хоч капельку на образ божий,— 
Звичайне, що не всі, а так, 
Хоч де які...

Крутий байрак, 
Неначе циган чорний, голий, 
В діброві вбитий, або СПИТЬ; 
А по долині, по роздоллі 
Із степу перекотиполе 
Рудим ягняточком біжить 
До річечки собі напитись; 
А річечка його взяла 
Та в Дніпр широкий понесла, 
А Дніпр у море, на край світа: 
Билину море покотило, 
Та й кинуло на чужині.

І жаль тобі її стане, 
Малої билини.

Підеш собі зажурившись 
Гаєм по долині;

Гай шепоче, гнуться лози 
В яру при дорозі...

Думи душу осідають, 
І капають сльози, 

І хочеться сповідатись, 
Серце розповити;

! хочеться,—Боже милий, 
Як хочеться жити!...

і любити Твою правду,.
І весь світ обняти!...
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Благо тобі, друже-брате, 
Як є в тебе хата.

Благо тобі, як у хаті
Є з ким розмовляти, 

Хоч дитина немовляща
І воно вгадає

Твої думи веселиї...
Сам Бог розмовляє 

Непорочними устами.

А тобі, мій одинокий, 
Мій друже єдиний, 

Горе тобі на чужині 
Та на самотині!

Хто з тобою заговорить, 
Привітає, гляне?

Кругом тебе простяглася 
Трупом бездиханним 

Помарнілая пустиня, 
Кинутая Богом...

1849.
Кос-Арал.(?) —о-ф-о—

їХТІІЧУ в неволі дні і ночі 
І лік забуваю!

О, Господи! Як то тяжко 
Тії дні минають!

А літа рливуть за ними, 
Пливуть собі стиха,

Забірають за собою 
І добро і лихо...

Забірають—не вертають 
Ніколи, нічого,—

І не благай, бо пропаде 
Молитва за Богом.

Каламутними болотами 
Між бур'янами, за годами 
Три годи сумно протекли; 
Багато де-чого взяли 
З моєї темної комори, 
І В море НИШКОМ однесли; 
1 нишком проковтнуло море 
Моє не злато-серебро— 
Мої літа, моє добро, 
Мою нудьгу, мої печалі—
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Тії незримиї скрижалі, 
Незримим писані пером...

І четвертий рік минає 
Тихенько, поволі,— 
І четверту начинаю 
Книжечку в неволі 
Мережати. Змережаю 
Кров'ю та сльозами 
Моє горе на чужині. 
Бо горе словами 
Не роскажеться нікому 
Ніколи, ніколи, 
Ніде на світі! Нема слов 
В далекій неволі!
Немає слов, немає сльоз, 
Немає нічого;
Нема навіть кругом тебе 
Великого Бога!
Нема на що подивитись, 
З ким поговорити!
Жить не хочеться на світі, 
А сам мусиш жити!

Мушу, мушу, а для чого? 
Щоб не губить душу?... 
Не варт вона того жалю! 
Ось для чого мушу 
Жить на світі, волочити 
В неволі кайдани: 
Може, ще я подивлюся 
На мою Украйну... 
Може, ще я поділюся 
Словами-сльозами 

. З дібровами зеленими,
З темними лугами; 
Бо немає в мене роду 
На всій Україні, 
Та все-таки не ті люди, 
Що на цій чужині.
Гуляв би я по-над Дніпром, 
По веселих селах, 
Та співав би свої думи 
Тихі, невеселі.
Дай дожити, подивитись,— 
О, Боже мій милий,
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На лани тії зелені
І тії могилиі
А не даси, то донеси
На мою країну
Мої СЛЬОЗИ; бо я, Боже,— 
Я за неї гину!
Може, мені на чужині 
Лежать легше буде, 
Як иноді в Україні 
Згадувати будуть!
Донеси ж, мій Боже милий, 
Або хоч надію
Пошли в душу!.. Бо нічого, 
Нічого не вдію 
Убогою ГОЛОВОЮ;
Бо серце холоне, 
Як подумаю, що може 
Мене похоронять 
На чужині, і ці думи 
Зо мною сховають, 
І мене на Україні 
Ніхто не згадає!

А може тихо за літами, 
Мої мережані сльозами 
І долетять коли-небудь 
На Україну, і падуть, 
Неначе роси над землею, 
На щире серце молодеє, 
Сльозами тихо упадуть.
І покиває головою
І буде плакати зо мною, 
І може, Господи, мене 
В своїй молитві пом'яне!

Нехай, як буде, так і буде: 
Чи то плисти, чи то брести! 
Хоч доведеться розп'ястись, 
А я таки мережать буду 
Тихенько білиї листи.

1850.
Оренбург. —=х=«=<= 

заспівали, розійшлись 
Без сліз і без розмови. 
Чи зійдемося ж знову,
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Чи заспіваємо коли?
А може й те... Та де? якими?
1 заспіваємо яку?
Не тут, і, певне, не такими, 
І заспіваєм не таку!
І тут невесело співали;
Бо й тут невесело було, 
Та все-таки якось жилось.
Принаймні в-купі сумовали,^
Згадавши той веселий край,
І Дніпр той дужий, крутогорий,
І молодеє теє горе,
І молодий той грішний рай.

1850.
Оренбург. -^^040= 

■ґ4[е молилася за мене, 
Поклони не клала 

Моя мати; а так собі 
Мене повивала, 

Співаючи: „Нехай росте- 
Та здоровий буде!” 

І виріс я, хвалить Бога, 
Та не виліз в люди. 

Лучче було не родити
Або утопити, 

Як мав би я у неволі
Господа гнівити.

А я так мало, небагато 
Благав у Бога: тілько хату, 
Одну хатиночку в гаю, 
Та дві тополі коло неї, 
Та безталанную мою, 
Мою Оксаночку, щоб з нею 
У-двох дивитися з гори 
На Дніпр широкий, на яри, 
Та на лани золотополі, 
Та на високиї могили,— 
Дивитись, думати, гадать: 
Коли-то їх понасипали? 
Кого там люди поховали? 
І в-двох тихенько заспівать 
Ту думу сумную, днедавну, 
Про лицаря того гетьмана, 
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Що на огні Ляхи спекли. 
А потім би з гори зійшли, 
По-над Дніпром у темнім гаї 
Гуляли б, поки не смеркає, 
Поки мир божий не засне, 
Поки з вечірньою зорьою 
Не зійде місяць над горою 
Туман на лан не прожене. 
Ми б подивились, помолились, 
І розмовляючи пішли б 
Вечеряти в свою хатину.

Даєш ти, Господи єдиний, 
Сади панам в твоїм раю, 
Даєш високиї палати,— 
Пани ж неситиї, пузаті 
На рай твій, Господи, плюють, 
І нам дивитись не дають 
З убогої малої хати.

Я тілько хаточку в тім раї 
Благав, і досі ще благаю, 
Щоб хоч умерти на Дніпрі, 
Хоч на малесенькій горі.

1850.
Оренбург. с—'х--'

Петрусь.
(Поема).

І.

'Р^ули на хуторі пани— 
І пан і пані небагаті, 
І дочечка у їх росла, 
Уже чимала піднялась; 
і генерал її посватав,— 
Бо страх хорошая була, 
А генерал був страх багатий! 
От і талан Господь послав 
На вбогий хутір... Ублагали 
Царя небесного! Взяли, 
її гарненько одягли, 
Та у неділю й повінчали, 
І генеральшою назвали, 
І цугом в Київ повезли.
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Було на хуторі погане 
Мале байстря,—свиней пасло, 
Петрусем звалось; на придане 
Воно за панною пішло 
У генеральскеє село— 
Свиней же пасти, безталанне.

За балом бал у генерала. 
За генеральшею чимала 
Орда панів і паничів, 
І генеральша у-ночі 
Тихенько плакать собі стала.
— .Занапастила мене мати! 
Зов'яне марне у палатах 
Краса і молодість моя!"
—„Ти, душко, плачеш?"—„Хто се? я? 
Ні, я не плачу..." — „Знаєш, Маню? 
У городі тепер Армяне: 
Купи собі, мамуню, шаль!"
— „Мені не треба тії шалі!"
— „Не завдавай же серцю жалю,— 
Купи, голубко! Не печаль
Мого ти серця! А весною 
В Париж поїдемо з тобою, 
Або поїдемо в село,— 
Як хочеш, серце!.."

Тихо-тихо 
Зіма минала- кралось лихо, 
Та в самім серці й уляглось 
У генеральші молодої. 
Поїхали в село весною; 
В селі бенкети загули; 
А генеральша плаче-плаче, 
А генерал того не бачить,— 
А всі вже бачили в селі.

II.

З нудьги, із двору погуляти 
Якось задумавшись пішла 
Та аж за царину зайшла, 
Та й бачить, що пасе ягнята 
Мале хлоп'яточко в стерні. 
—„О горе, горенько мені! 
Що я робитиму на світі?... 
Се ти, Петрусю?"—„Аже-ж я."
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—.Ходім до мене! Будем жити, 
Як там на хуторі колись 
Жили, жили."—Та й похилилась; 
Очей не зводячи, дивилась 
На Петруся. Одним-одна 
і виростала, й дівувала, 
І за старого генерала 
Занапастили-продали, 
і в-купі гроші пропили... 
! тяжко—тяжко заридала. 
„Ходімо, серце, погулять!
Ходім, Петрусю, в сад, в., палати! 
—„А хто ж тут буде доглядать? 
Хто попасе мої ягнята?" 
—„Нехай, хто хоче!".

Й повела
Його в палати; а в палатах 
Причепурила, одягла, 
А потім в школу оддала,— 
І любо їй. Нехай радіє, 
Поки надію серце гріє, 
Поки росте з того зерна 
Або кукіль, або пшениця. 
Бо ми не знаєм,- що твориться 
У Його там... А Він хоч зна, 
Та нам не скаже. Як-би знала 
Матуся горенько твоє, 
Чи оддала б за генерала 
.Дитя єдинеє своє?
Не оддала б. А в-тім—не знаю, 
Бо всякі матері бувають!

Минають дні собі поволі; 
Петрусь до школи та із школи 
З книжками ходить та росте, 
Сама аж ніби молодіє;
І генерал собі радіє, 
Що діло, бачите, святе 
У-двох таки вони зробили. .

Петра на волю одпустили; 
Зімою в Київ одвезли, 
І там у школу оддали, 
І там чимало поповчили. 
Вернувся з Київа Петрусь 
Уже Петром і паничем, 

1 кучері аж по плече,
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І висипався чорний вус,
I ще... Та се ще не втече,— 
Роскажем иноді колись
Про те, що снилося Петрові. 
А генеральші чорнобровій
II Іп- тепер снилося, то ми 
Оце й раскажемо...

III.

Перед іконою Пречистої 
Горить лампада у-ночі. 
Поклони тяжкиї б'ючи, 
Ридала, билася,—нечистую, 
Огненную сльозу лила; 
Вона благала Пресвятую, 
Щоб та її... щоб та спасла, 
Щоб одуріть їй не дала, 
Пренепорочная. І всуєі 
Молитва їй не помогла— 
Вона, сердешна, одуріла; 
Вона, небога, полюбила 
Свого Петруся. Тяжко їй 
Душі негрішній, молодій,— 
Та що-ж робить? Не стало сили,— 
Сердега разом одуріла. 
Та й як його одній, святиї 
Прожити літа молодиї?
Вони ж не вернуться!... Як хоч, 
А лихо, кажуть, перескоч, 
А то задавить. Генеральша 
Не перескочила, бо їй 
Хотілось жити молодій! 
Хотілося б... Густенька каша, 
Та каша, бачте, то не наша; 
А наш несолений куліш: 
Як знаєш, так його і їж!
— „Петрусю! друже мій єдиний! 
Моє ти серце! мій ти синуї 
Рятуй мене, рятуй, рятуй! 
О, Матірь Божая, розкуй 
Мою ти душу!"—І ридала, 
І батька й матірь проклинала, 
І все на світі. А. Петрусь, 
її єдиная дитина, 
Гуляв собі пренеповинний 
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В саду, та арію *)  якусь 
Мугикав стиха. Більш нічого 
Петрусь не бачив. А небога 
Сама не знає, що робить 
1 що їй діяти з собою? 
Або сховатись під водою? 
Або принамені розбить 
О стіну голову?..
— „Поїду в Київ, ПОМОЛЮСЯ: 
Молитва, може, прожене, 
Діявола... О, мій Петрусю! 
Молитва не спасе мене... 
Я у Дніпрові утоплюся!"

Моліте Господа, дівчата! 
Моліте Господа, щоб мати 
І вас отак не завдала 
За генерала, за палати, 
1 вас отак не продала. 
Любітесь, діточки, весною!.... 
На світі є кого любить 
І без користі; молодою, 
Пренепорочною, святою, 
В малій хатині буде жить 
Любов та чистая, і буде 
Святий покой ваш стерегти 
( в домовині.

Що-ж то буде 
З превосходительною? Що ти 
Тепер робитимеш з собою, 
З своєю божою красою? 
Хто стерегтиме твій покой, 
Украдений твоїм Петрусем?. 
Хіба архистратиг? Та й той 
Не встереже тепер! Боюся, 
І вимовить боюсь тепер 
Твоє грядущеє...

VI.

У Київ їздила, молилась, 
Аж у Почаєві була; 
Чудовная не помогла,

) Арія—пісня для одного голосу.
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Не помогла святая сила. 
А ти аж плакала—молилась, 
Та й занехаяла. Везла 
Назад гадюку в серці люту, 
Та трошки в пляшечці отрути. 
Не їла три дні й не пила, 
Вернувшись з прощі, і три ночі 
Не спала; впали карі очі, 
Засохли губи, і в-ночі 
Щось ходя шепче, сміючись. 
Аж тиждень так собі нудила, 
А потім трути розвела 
1 генерала напоїла, 
Та й спать упоравшись лягла.

— „Тепер старого поховаю, 
А молодого привітаю, 
Та буду жить собі та жить, 
Петруся—серденько любить../ — 
Подумала, чи то сказала; 
Хотіла спать, але не спала, 
І ждала світу, і дожить 
До.світу божого боялась.

І задзвонили в-ранці рано 
По генераловій душі; 
Заговорили щось погане, 
До генерала ідучи 
Прощатись, люди. Аж гуде, 
З усих-усюд народу йде, 
То щось шепочуть про отруту, 
І судових неначе ждуть, 
І разом стихли на минуту: 
Приїхали. Ножі беруть 
І генерала розчиняють, 
І яд находять в животі. 
Громада глухо присягає, 
Заприсягла. Питає суд: 
— „Тепер скажіте, христіяне, 
Хто отруїв його?“ — Гудуть, 
Мов стиха дзвони: „Пані, пані"' 
Громада зично загула.

Тоді на ґанок вихожає 
І до громади промовляє 
Петрусь, і каже: „Я зробив!
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Я генерала отруїв, .
А ви не знаєте нічого!" — 
Взяли Петруся молодого, 
Та в город в путах одвезли.

Його недовго мордували
В тюрмі, в суді, а в добрий час 
В кайдани добре закували, 
Переголили про запас. 
Перехрестивсь, отак убраний, 
І поволік Петрусь кайдани 
Аж у Сібір...

1850.
Оренбург. —

Мені здається—я не знаю, 
А люди справді не вмірають, 
А перелізе ще живе 
В свиню, або-що, та й живе,. 
Купається собі в калюжі, 
Мов перш купалося в гріхах. 
І справді так! Мені байдуже 
За простих сірих сіромах— 
Вони і Господом забуті— 
Так що мені тут гріти-дути? 
А де оті? Невже в сажах 
Годує хам собі на сало? 
А може й так! Добра чимало 
Вони творили на землі: 
Ріками сльози розлили, 
А кров—морями... Люди знають, 
Кого годують, доглядають.
І що-ж ви скажете: за славу 
Лили вони моря кроваві, 
Або за себе? Ні! За нас, 
За нас, сердешних, мир палили, 
Поки їх в саж не засадили. 
Як-би не те, то, певне б пас 
Свинар в толоці. Клятії кляті! 
Де-ж слава ваша? На словах! 
Де ваше золото, палати? 
Де власть великая? В склепах, 
В склепах, повапнених катами,• 
Такими-ж самими, як ви! 
Жили ви лютими звірми,
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А в свині перейшли...
Де-ж ти, 

Великомученице святий, 
Пророче божий? Ги між нами, 
Ти, прісносущий, всюди з нами 
Вітаєш ангелом святим; 
Ти, любий друже, заговориш 
Тихенько-тихо—про любов, 
Про безталанную, про горе, 
Або про Бога, да про море, 
Або про марне литу кров 
З людей великими катами; 
Заплачеш тяжко перед нами— 
І ми заплачемо... Жива 
Душа поетова святая, 
Жива в святих своїх речах; 
І ми, читая, оживаєм 
І чуєм Бога в небесах.

Спасибі, друже мій убогий! 
Ти, знаю, лепту розділив 
Свою єдину,—перед Богом 
Багато, брате, заробив! 
Ти переслав мені в неволю 
Поета нашого,—на волю 
Мені ти двері одчинив. 
Спасибі, друже! Прочитаю 
Собі хоч мало—оживу, 
Надію в серці привітаю, 
Тихенько-тихо заспіваю, 
І Бога Богом назову!

1850.
Оренбург. . ,

.ЯЬ-би ви знали, паничі, 
Де люди плачуть живучи, 
То ви б елегій1) не творили 
Та марне Бога б не хвалили, 
На наші сльози сміючись. 
За-що, не знаю, називають 
Хатину в гаї тихим раєм: 
Я в хаті мучився колись, 
Мої там сльози пролились, 
Найперші сльози! Я не знаю.

) Елегія—вірш про щось сумне, невеселе.



431

Чи єсть у Бога люте зло, 
Щоб у тій хаті не жило? 
А хату раєм називають!

Не називаю її раєм 
Тії хатиночки у гаї 
Над чистим ставом, край села: 
Мене там мати повила 
І повиваючи співала, 
Свою нудьгу переливала 
В свою дитину; в тім гаю 
У тій хатині, у раю, 
Я бачив пекло... Там неволя, 
Робота тяжкая,—ніколи
I помолитись не дають. 
Там матірь добрую мою,
II ір. молодую,—у могилу 
Нужда та праця положила; 
Там батько, плачучи з дітьми 
(А ми малі були і голі),
Не витерпів лихої долі, 
Умер на панщині... а ми 
Розлізлися межи людьми, 
Мов мишенята. Я до школи 
Носити воду школярам, 
Брати на панщину ходили, 
Поки лоби їм поголили, 
А сестри... Сестри? Горе вам, 
Мої голубки молодиї!
Для кого в світі живете? 
Ви в наймах виросли, чужиї, 
У наймах коси побіліють, 
У наймах, сестри, й умрете.

Мені аж страшно, як згадаю 
Оту хатину край села. 
Такиї, Боже наш, діла 
Ми творимо у нашім раї 
На праведній Твоїй землі! 
Ми в раї пекло розвели, 
А в Тебе другого благаєм. 
З братами тихо живемо, 
Лани братами оремо, 
і їх сльозами поливаєм.
А може й те ще... Ні, не знаю, 
А так здається—сам єси...
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(Бо без Твоєї, Боже, волі, 
Ми б не нудились в раї голії) 
А може й сам на небеси 
Смієшся, батечку, над нами, 
Та може радишся з панами, 
Як править миром?! Бо дивись: 
Он гай зелений похиливсь, 
А он з-за гаю виглядає 
Ставок, неначе полотно, 
А верби геть по над ставом 
Тихесенько собі купають 
Зелені віти... Правда, рай? 
А подивися та спитай, 
111 о там твориться у тім раї! 
Звичайне, радість та хвала 
Тобі єдиному святому, 
За дивниї Твої діла...
Отим-бо й ба! Хвали—нікому, 
А кров, та сльози, та хула— 
Хула всьому! Ні, ні! Нічого 
Нема святого на землі! 
Мені здається, що й самого 
Тебе вже люди прокляли...

1850.
Оренбург. ——хжх—

Р^уває, в неволі йноді згадаю 
Своє стародавнє; шукаю—шукаю, 
Щоб чим похвалитись, що й я таки жив, 
Що й я таки Бога колись-то хвалив; 
Шукаю, шукаю... Господи б, хотілось 
Згадать хоч що-небудь! Та оце и наткнувсь 
На таке погане, що так і заснув, 
Богу не молившись. От, мені приснилось 
(Свинею заснувши, звичайне, такий 
І сон приверзеться), ніби край могили 
Пасу я ягнята, а я ще малий. 
Дивлюся: могила ніби розвернулась, 
А з неї виходить неначе козак, 
Уже й сивоусий собі неборак, 
Та і йде до мене... Я собі звернулось, 
Щеня мов під тином,—звичайне, мале, 
То й перелякалось. От мене бере 
Неначе на руки, та несе в могилу; 
А чорна могила ще гірше роскрилась.
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Дивлюся—в могилі усе козаки: 
Який безголовий, який без руки, 
А хто по коліна неначе одтятий; 
Лежать собі хлопці, мов у теплій хаті. 
— „Дивися, дитино, оце козаки!” 
Ніби мені каже:—„На всій Україні 
Високі могили. Дивися, дитино: 
Усі ті могили—усі отакі: 
Начинені нашим благородним трупом, 
Начинені туго. Оце воля спить. 
Лягла вона славно, лягла вона в-купі 
З нами—козаками. Бачиш, як лежить! 
Неначе сповита!... Тут пана немає: 
Усі ми однако на волі жили, 
Усі ми однако за волю лягли, 
Усі ми і встанем,—та Бог його знає, 
Коли-то те буде. Дивися ж, дитино, 
Та добре дивися! А я роскажу, 
За-що Україна наша стала гинуть, 
За-що й я між ними в могилі лежу. 
Ти ж людям роскажеш, як виростеш, сину. 
Слухай же дитино!...”

А потім ягнята 
Приснились у житі; лановий біжить, 
Та б'є мене добре і ніби, проклятий, 
Свитину здирає... І досі болить, 
Як сон той З'адаю! А як нагадаю 
Козака в могилі, то й досі не знаю, 
Чи то було справді, чи то було так— 
Мара яка-небудь. Мені той козак 
Росказував ось що:

— .Не знаю, як тепер Ляхи живуть 
З своїми вольними братами;
А ми браталися з Ляхами, 
Аж поки третій Сигизмунд 
З проклятими його ксьондзами 
Не роз'єднали нас. Отак 
Те лихо діялося з нами!

Во імя Господа Христа 
1 Матері Його святої 
Ляхи прийшли на нас воййою; 
Святиї божиї міста 
Ксьондзи скажені осквернили;

1-2000 28
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Земля козача зайнялась, 
І кров'ю, сину, полилась, 
І за могилою могила, 
Неначе гори, поросли 
На нашій, синочку, землі.

Я жив на хуторі...

Я стар був, немощен. Послав 
З табун я коней до обозу, 
Гармату, гаківниць два вози, 
Пшона, пшениці, що придбав; 
Я всю мізерію оддав 
Моїй Україні—небозі 
і трьох синів своїх. Нехай, 
Я думав грішний перед Богом, 
Нехай хоть часточка убога 
За мене піде^ за наш край, 
За церков божую, за люди, 
А я молитись в хаті буду.
Бо вже не здужав, сину, встать, 
Руки на ворога піднять.

4 За мною,—слухай же!—остались 
Данило, чура мій, та я, 
Та Пріся, донечка моя,— 
Воно ще тілько виростало, 
.Ще гілько-тілько наливалось, - 
Мов та черешенька. За гріх, 
За тяжкий, мабуть, гріх, великий, 
Не дав мені святий Владика 
Очей нарадувать старих 
.Моїм дитятком.

Не ходили 
Ксьондзи по селах, а возили 
;На людях їх з села в село. 
Такеє-то у нас булої 
‘Якось їх клятих, і до мене 
-В-ночі на’хутір занесло; 
А з ними челядь їх скажена,. 
Та ще драгуни. Дай мені 
Хоч коли-небудь, Боже милий, 
На світ Твій виглянуть з могили — 
Спряжу всю шляхту на огні! 
Вони, вони—не бійся, сину!— 
Вони, ксьондзи, мою дитину
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З собою в хату завели, 
Замкнулись, п'яниї... я бачив... 
А челядь п'яна полягала 
У клуні на соломі спать, 
Драгуни теж. А ми з Данилом 
Соломи в сіни наносили, 
А клуню просто запалили. 
Не встануть, прокляті, опять 
Дітей козачих мордувать: 
Усі до одного згоріли!
І Пріся бідная моя 
Згоріла з клятими. А я 
На пожарищі хрест з Данилом 
Поставили, та помолились, 
Заплакали, та й потягли, 
На коней сівши, до обозу. 
Синів всіх трьох моїх найшли, 
Та в добрий час і полягли 
Отут у-купі...

А як ми бились, умірали! 
За-що ми голови складали 
В оці могили? Будеш жить, 
То може й знатимеш, небоже! 
Бо слава здорово кричить 
За наші голови... А може 
І про могили, і про нас 
З старцями божими по селах 
Правдива дума, невесела 
Між людьми ходить..."

1850. 
Оренбург.

Я станом гнучим, і красою 
Пренепорочно-молодою 
Стариї очі веселю, 
Дивлюся иноді, дивлюсь,— 
І—чудної—мов перед святою, 
Перед тобою помолюсь.
І жаль мені старому стане 
Твоєї божої краси. 
Де з нею дінешся-єси? 
Хто коло тебе в світі стане 
Святим хранителем твоїм?
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І хто заступить? хто укриє 
Од зла людського в час лихий? 
Хто серце чистеє нагріє 
Огнем любови? хто такий? 
Ти сирота: нема нікого, 
Опріче праведного Бога... 
Молися ж, серце] Помолюсь 
і я з тобою.

Щось пророче 
Мені вже зазирає в очі— 
І я вже Богу не молюсь, 
Уже й на тебе не дивлюсь. 
Мені приснилось: ти вже мати; 
Не в оксамитах, не в палатах 
Твоє голоднеє дитя...
І в'янеш ти. А дні летять, 
Несуть все добре за собою; 
Уже й надію понесли, 
А ти—осталась на землі 
Одна-однісенька; з тобою 
Єдинеє добро було— 
Твоє дигя, поки росло, 
В колодочки поки вбивалось; 
Оперилось, —і ти осталась 
Стара і немощна. Людей, 
Людей неприязних благаєш, 
ІХриста ради простягаєш, 
Коло зачинених дверей, 
Стариї руки.

Отак я иноді тобою,— 
Тобою, серце, молодою 
Стариї очі веселю, 
Дивлюся иноді, дивлюсь 
На стан твій гнучий, і за тебе 
Тихенько Богу помолюсь. 
Молися й ти: з святого неба 
На тебе, серце, не зійшла 
Твоя і доля, і недоля.

1850.
Оренбург.

Огні горять, музика грає 
Музика, плаче, завиваєі 
Алмазом добрим, дорогим 
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Сіяють очі молодиї, 
Вітає радість і надія 
В очах веселих. Любо ім 
Очам негрішним, молодим! 
І всі регочуться, сміються, . 
І всі танцюють. Тілько я, 
Неначе заклятий, дивлюся
I нишком плачу, плачу я... 
Чого-ж я плачу? Мабуть, шкода,
II !г> без пригоди, мов негода, 
Минула молодість моя.

1850.
Оренбург.

Ци то недоля та незоля, 
Чи то літа ті, летячи, 
Розбили душу? Чи ніколи 
Й не жив я з нею? Живучи 
З людьми в паскуді, опаскудив 
І душу чистую?... А люди 
(Звичайне, люди), сміючись, 
Зовуть її і молодою, 
І непорочною, святою, 
І ще якоюсь... Вороги!
І люті, люті! Ви ж украли, 
В багно погане заховали 
Алмаз мій чистий, дорогий, 
Мою, колись святую, душу, 
Та й смієтесь! Нехристіяне! 
Чи не між вами ж я, погані, 
Так опоганивсь, що й не знать, 
Чи й був я чистим коли-небудь?! 
Бо ви мене з святого неба 
Взяли між себе, і писать 
Погані вірші научили!
Вй тяжкий камінь положили 
Посеред шляху і розбили 
О його, Бога боячись, 
Моє малеє, та убоге, 
Та серце праведне колись. 
Тепер іду я без дороги, 
Без шляху битого... А ви 
Дивуєтесь, що спотикаюсь, 
Що вас і долю проклинаю,



438

І плачу тяжко, і, як ви, 
Душі убогої цураюсь, 
Своєї гр:шної душі!.. 

1850.
Оренбург. , --

]рїа батька бісового я трачу 
І дні, і пера і папір!
А иноді та ще й заплачу, 
Таки аж надто... Не на мир 
1 на діла його дивившись, 
А так—як иноді упившись, 
Дідусь сивесенький рида 
Того, бачте, що сирота.

1850.
Оренбург. оохос—

І ДОСІ СНИТЬСЯ: під горою, 
Між вербами, та над водою 
Біленька хаточка; сидить, 
Неначе й досі, сивий дід 
Коло хатиночки і бавить 
Хорошеє та кучеряве 
Своє маленькеє внуча.
І досі сниться: вийшла з хати 
Веселая сміючись мати, 
Цілує діда і дитя — 
Аж тричі весело цілує, 
Прийма на руки і годує, 
І спать.несе; а дід сидить 
І усміхається, і зтиха 
Промовить нишком: „Де-ж те лихо? 
Печалі тії, вороги?" 
І нищечком старий читає 
Перехрестившись „Отче-наш“. 
Крізь верби сонечко сіяє 
І тихо гасне... День погас,— 
І все почило. Сивий в хату 
І сам пішов опочивати.

1850.
Оренбург.
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Москалева криниця.
(Поема).

(Я. Г. Кухаренкові на пам'ять 7 квітня 1857 р.). •

Не на Вкраїні, а далеко, 
Аж за Уралом, за Елеком * *)  
Старий недобиток варнак 
Мені росказував отак 
Про сю криницю москалеву;. 
А я, сумуючи, слисав, 
Та рифму г)‘ нищечком додав, 
Та невеличку і дешеву 
(Звичайне, крадене!) зобгав 
Тобі поему на спомини, 
Мій друже щирий, мій єдиний!

І.

—Після Великої зіми, 
За Катерини за цариці, 
Москаль ту викопав криницю; 
А як він викопав,—то ми 
Оце й раскажемо в пригоді, 
А ви записуйте: не шкодить 
Такую річ і записать, 
Бо се не казка, а билиця, 
Або бувальщина,—ска ать.

Отак пишіть: була криниця... 
Ні, не криниця, а село— 
Пишіть!—давно колись було 
Межи садами, при долині,— 
Таки у нас, на Україні, 
Було те божеє село.
В селі тому вдова жила, 
А у вдови дочка росла 

І син малоліток. 
Добре мати діток 
Багатому: хвалить Бога 
В роскошах; а вбогій 
Вдові не до того 
(Бо залили за шкуру сала:

і) Елек тогобічна, невеличка річка Уральська; вливається в Урал між 
Оренбургом і Уральском. (Примітка Шевченка).

*) Рифма—прикладні слова у віршах, з однаковим кінцем, як ось 
тут: списав—додав.
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Трохи не пропала)— 
Думала іти в черниці, 
Або вбитись, утопитись, 

Так жаль маленьких діток стало 
(Звичайне, мати,—що й казать!), 
Та може ждався таки й зять, 
Бо вже Катруся підростала 
(Катрусею вдовівна звалась) — 
Чи вік же їй продівувать, 
Зносити брівоньки ні за-що? 
Хіба за те, що сирота? 
А красота-то, красота! 
Мій Боже милий! А трудяще, 
А чепурне, та роботяще, 
Та тихе! Бач, і сирота, 
А всім була на-вдивовижу; 
Бувало, вигляне із хижі, 
Як тая квіточка з роси, 
Як теє сонечко з-за хмари,— 
Ввесь похолону, неживий 
Стою, бувало...

А-ні кара, 
Ні муки, кайдани, 
Ні-же літа, сину, 
Тії сили не втомили. 
Отак і загину, 
Так і згину: бо—дивися — 
Смерти сподіваюсь, 
А ридаю, мов дитина, 
Як я нагадаю 
Катерину... Слухай, сину, 
Мій друже єдиний!
Слухай добре, та записуй, 
Та на Україні,
Як Бог тебе допровадить, 
То роскажи, сину, 
Що ти бачив диявола 
Своїми очима!...

II.

Так, бачиш, дівонька ота 
Росла собі; і роботящий 
(Бо всюди сироти— ледащо) 
У наймах виріс сирота, 
Неначе батькова дитина.
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Ото-ж той самий сиротина 
У наймах,—сяк собі, то так, 
Придбав, сірома, грошенят, 
Одежу справив, жупанину, 
Та—ні відсіль і ні відтіль— 
Купив садочок і хатину, 
Подякував за хліб і сіль 
І за науку добрим людям, 
Та до вдовівни на-впростець— 
Шелесть за рушниками! 
Не торгувались з старостами, 
Як те бува з багатирями, 
Не торгувавсь і пан-отець 
(На диво людям та на чудо!): 
За три копи звінчав у-будень,— 
Без пихи, так, як довелось... 
Отут-то, голубе мій сизий, 
Отут-то й лихо почалось.

III.

Уже, либонь після Покрови, 
Вертався з Дону я, та знову 
(Бо я вже двічі посилав 
До дівчини за рушниками) 
Послать і в-третє міркував,— 
Та з чумаками, та з волами 
Як-раз в неділю на весілля 
До удовівни причвалав. 
Пропало! Все добро пропало,— 
А-ні щетинки не осталось!... 
Пропав і я,—та не в шинку, 
А на „кобилі""... ’) На віку 
Всі люди бачзть лихо, сину; 
Але такого, мій єдиний,. 
Такого лютого—ніхто, 
Ніхто і з-далека не бачив, 
Як я, лукавий... А тим часом 
Просохли очі у вдови: 
Неначе в Бога за дверима,

У зятя та в сина 
Стара собі спочиває,

*) Давні ще була така кара: прив'язували до колоди („кобили11) 
били канчуками.
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А на Катерину, 
На дитя своє єдине, 
Тілько поглядає.
А я в шинку з п'яницями 
Душу пропиваю,— 
Та й пропив; запродав душу, 
І душу і ТІЛО:
Тіло катові, а душу... 
О Боже мій милий! 
Хотілося б жить на світі, 
Та ба! Треба вчитись, 
Ще з малечку треба вчитись,. 
Як на світі жити, 
А то битимуть, та й дуже!... 
Не знаю, мій друже, 
Чи сатана лихо коїв, 
Чи я занедужав, 
Чи то мене злая доля 
Привела до того,—, 
Таки й досі ще не знаю, 
Не знаю нічого;
Знаю тілько, що тверезий 
(Бо вже а-ні вина, 
Ні меди, ні оковита 
Не пилися, сину!)... 
Отаке-то сподіялось! 
Вмер батько і мати; 
Чужі люди поховали, 
А я, мов проклятий, 
Мов Іуда одринутий 
І людьми і Богом, 
Тиняюся, ховаюся,— 
! дійшло до того, 
Що я, в-ночі підкравшися,. 
Максимову хату 
(Бо його Максимом звали,. 
Вдовиного зятя) 
Запалив. Згоріла хата... 
А душа проклята 
Не згоріла... моя душа!... 
Мій друже, мій брате! 
Не згоріла, а осталась. 
Тліє й досі тліє...
І коли вона зотліє, 
Коли одпочине,— 
Святий знає...
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IV.

З переляку 
Вмерла Катерина; 
А Максим на пожарища 
Та на попелище 
Подивився—.нема ради! 
Тілько вітер свище 
У димарі та в комині... 
Що на світі діять?

І що тепер йому почати? 
Подумавши, перехрестивсь^— 
Та й знов пішов у наймити 
Голодні злидні годувати. 
Вдова осталась не сама, 
А з сином парубком; женити 
Його збіралась в-осени,— 
Аж гульк! Од матушки-цариці. 
Таки із самої столиці, 
Прийшов указ—лоби ГОЛИТЬ; 
Се в перший раз такий указ 
Прийшов з Московщини до нас,. 
Бо на Вкраїні в нас, бувало, 
У козаки охочі йшли, 
А в пікінери вербували, 
Та теж охочих. На селі 
Зібралася громада радить, 
Кого голить у москалі.

Порадили громадою, 
Та скурвого сина, 
Вдовиченка ледащицю, 
Забили в скрепицю, 
Та й повезли до прийому. 
Он яке твориться 
На сім світі,—яка правда 
У людей, мій сину!... 
Така й досі, я думаю, 
В нас на Україні; 
Та другої і не буде 
В невольниках-людях.

V.

.Ні вже/ каже, .добрі люди,. 
Не так воно буде,— 
Отак хіба!*  Максим каже:
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„Які з мене люди
У наймитахі іду служить: 

Нехай/ каже, „вдовин син 
Та не стане під аршин, 

А я стану. “

Із прийому 
.Вернувся до-дому, 
До матері вдовиченко; 
А Максим з прийому 
Пішов собі у москалі, 
Помолившись Богу. 
Мені полегшало,—а з чого, 
З чого полегшало мені?
З того, що ворога не стало?... 
Якого ж ворога, мій Боже? 
Моя пекельная душа 
Кого боялася? Максима?
Ні, не Максима, а когось, 
Когось боялася, проклята: 
Люциперові служила, 
Та його й страшилась!

VI.

Через год ого й Велика 
Зіма наступила; 
До Зеленої неділі 
В байраках біліли 
Сніги білі; тоді-ж ото 
І Очаков брали 
Москалі, а Запорожжя 
Перше зруйнували. 
Розбрелося товариство... 
А що то за люди 
Були тії ЗапорожціІ 
Не було й не буде 
Таких людей!

Під Очаков 
Погнали й Максима; 
Там-то його скалічено, 
Та на Україну 
Повернено з одставкою: 
Бачиш, праву ногу, 
Чи то ліву, підстрелено... 
Мені не до того
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Було тоді: знову люта 
Гадина впилася
В саме серце, кругом його 
Тричі повилася,
Як той Ирод. Що тут робить? 
Не дам собі ради;
А Максимові кривому 
Нічого не вадить: 
Шкандибає на милиці 
І гадки не має;
А в неділеньку святую 
Мундір надіває,
І медаль і хрест причепить, 
І заплете косу
Та ще й борошном посипле. 
Я не знаю й досі, 
На-що воно москалі ті 
Коси заплітали, 
Мов дівчата, та святеє 
Борошно псували? 
На іграшку, я думаю 
Так собі, аби-то!
Ото-ж було, мов генерал, 
Максим сановито 
Прибереться у неділю, 
Та й пошкандибає 
У храм божий; на криласі 
Стане та й співає
З дяком таки, а то возьме 
Та ще й прочитає 
Апостола серед церкви 
(Вивчився читати
У москалях). Непевний був 
Максим отой, брате, 
Та трудящий, роботящий, 
Та тихий до того, 
Та ласкавий; було тобі 
Ні-же а-нікого - 
Не зачепить, ні-же ділом, 
Ні-же яким словом.
.1 талан і безталання— 
Все/ каже, „од Бога, 
Вседержителя святого, 
А більш ні од кого." 
Преблагий був муж на світі 
Максим отой, сину;
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А я, а я—не вимовлю, 
Моя ти дитино!— 
Я... вбив його!... Пострівай лиш, 
Трохи одпочину, 
Та тоді вже...

VII.

Так ти кажеш, 
Що бачив криницю 
Москалеву? що ще й досі 
Беруть з неї воду? 
І хрест, кажеш, коло шляху 
І досі Господній 
Стоїть собі на роздоллі?... 
А не росказали 
Тобі люди там нічого? 
Вже повимірали 
Тії люди, мої свідки, 
Праведниї люди; 
А я й досі караюся, 
^каратись буду 
И на тім світі...

Ось послухай,— 
Доводить до чого 
Сатана той душу нашу: 
Як не схаменеться 
Та до Бога не вернеться, 
То так і ввіп'ється 
Пазурами в саме серце. 
Ось слухай же, сину, 
Про Максима праведного! 
Було, не спочине 
Ніколи він, а в неділю, 
Або в яке свято, 
Бере святий псалтир в руки 
Та й іде читати 
У садочок (у садочку 
Та у холодочку 
Катерину поховали). 
Ото-ж у садочку 
За упокой душі її 
Псалтир прочитає; 
Потім собі тихесенько— 
Тихо заспіває
,„Со святими",—та й заплаче,
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А потім пом'яне 
„О здравії" тещу з сином,— 
І веселий стане.
.Все од Бога," скаже собі: 
„Треба вік дожити!" 
Отаьий-то муж праведний 
Був він на сім світі. 
А у будень, то він тобі 
Не ПОСИДИТЬ В хаті;
Все нишпорить по-надвірью-. 
„Треба работати!" 
Було скаже по московські: 
„А то, лежа в хаті, 
Ще опухнеш." Та взяв якось 
Заступ і лопату, 
Та й пішов собі у поле 
Криницю копати.
„Нехай," каже, „колись люди 
Будуть воду пити, 
Та за мою грішну душу 
Господа молити."
Вийшов в поле геть од шляху, 
У балку спустився, 
Та й викопав при долині 
Глибоку криницю 
(Не сам один: толокою 
Йому помагати 
Й добрі люди приходили 
Криницю копати);

■І виложив цямриною, 
І над шляхом в полі 
Височенний хрест поставив,— 
Зо всього роздолля 
Широкого було видно; 
Се, бачиш, для того, 
Щоб знать було, що криниця 
Єсть коло дороги, 
Щоб заходили з криниці 

.Люди воду пити,
Та за того, що викопав, 
Богу помолитись.

VIII.

А тепер уже—он бачиш, 
Доходить до чого?
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111,о я стратить наміряюсь 
Максима святого...
Отаке-тоІ А за-віщо? 
За те, за що Каїн  
Убив брата праведного 
У світлому раю.
Чи то було у неділю, 
Чи в якеє свято 
(Слухай, сину, як навчає 
Сатана проклятий!) — 
„Ходім/ кажу, „Уласович, 
На твою криницю 
Подивитись!" — „Добре," каже, 
„Ходімо напитись 
Води з неї погожої." 
Та й пішли обоє;
І відерце і віжечки 
Понесли з собою.
От приходим до криниці— 
Я перш подивився, 
Чи глибока. . Власовичу!" 
Кажу, „потрудися 
Води достать: я не вмію." 
Він і нахилився, 
Опускаючи відерце; 
А я... я за ноги 
Вхопив його, та й укинув 
Максима святого 
У криницю...

Такеє-то 
Сотворив я, сину.. 
Такого ще не творилось 
В нас на Україні, 
Та й ніколи не-створиться 
На всім світі, брате!.. 
Всюди люди, а я один— 
Диявол проклятий!...

IX.

Через тиждень вже витягли 
Максима з криниці, 
Та у балці й поховали; 
Чималу каплицю 
Поставили громадою,
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А його криницю 
„Москалевою" назвали...

От. тобі й билиця 
Про ту криницю москалеву,— 

Нелюдська билиця!
А я... пішов у гайдамаки, 
Та на Сібірі опинивсь

(Бо тут Сібірь була колись) ’), 
І пропадаю, мов собака, 
Мов той Іуда... Помолись 
За мене Богу, мій ти сину, 
На тій преславній Україні, 
На тій веселій стороні— 
Чи не полегшає мені?...

1857. 16уУ.
Новопетровський форт. . т

Н е о ф і т и.2)
Сія глаголет-ь Господь: сохраните 

суд-ь и сотворите правду, приближи бо 
ся спасеніе моє прійти и милость моя 
открьіется.

(Ісаія, глава ІАЛ, ст. 1).
(М. С. Щепкину на пам'ять 24. XII. 1857). 

Юозлюбленнику муз і грацій! 
Ждучи тебе, я тихо плачу 
І думу скорбную мою 
Твоїй душі передаю.

Привітай же благодушне 
Мою сиротину, 
Наш великий чудотворче, 
Мій друже єдиний! 
Привітаєш: убогая, 
Сірая, ь) з тобою 
Перепливе вона Лету, 
І огнем-сльозою 
Упаде колись на землю, 
І притчею стане 
Розпинателям народнім, 
Грядущим тиранам.

і) Не дуже давно посилали каторжних на єлек, чи єлецьку защиту, 
для ломки соли (Примітка Шевченка).

а) Неофіти—новохрещені.
3) Сірий слово російське, по-нашому: сирота: 

1-.20О0
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ПРОЛОГ.

Давно вже я сижу в неволі, 
Неначе злодій в-заперті, 
На шлях дивлюся та на поле, 
Та на ворону на хресті 
На кладовищі,—більш нічого 
З тюрми не видно; слава Богу 
Й за те, що бачу! Ще живуть, 
І Богу моляться, і мруть 
Хрещені люди.

Хрест високий 
На кладовищі, трохи з-боку, 
Златомальований стоїть. 
(Не вбогий, мабуть, хтось лежить!..) 
І намальовано: розп'ятий 
За нас Син Божий на хресті. 
Спасибі сиротам багатим, 
Що хрест поставили. А я— 
Такая доленька моя!— 
Сижу собі та все дивлюся 
На хрест високий із тюрми... 
Дивлюсь, дивлюся, помолюся, 
І горе, горенько моє, 
Мов нагодована дитина, 
Затихне трохи, і тюрма 
Неначе ширшає,- співає 
І плаче серце, оживає, 
І в Тебе, Боже, і в святих 
Та праведних Твоїх питає: 
Що він зробив їм, той святий, 
Той Назорей, той Син єдиний 
Богом ізбранної Марії, 
Ш,о він зробив їм? І за що 
Його святого мордували,

Во узи кували, 
1 главу його честную 
Терном увінчали, 
І вивели з злодіями 
На Голгофу-гору, 
І повісили між ними? 
За що?—Не говорить 
Ні сам сивий Верхотворець, 
Ні його святиї
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Помошники, поборники, 
Кастрати німиї.
Чи не за те, що й ми тепер 
(Сам себе питаю) 
Отакими злодіями 
Тюрми начиняєм, 
Як і Син оцей Марії? 
Ми не розпинаєм, 
Як ті люті фарисеї, 
На хресті живого 
Праведного чоловіка; 
Ми молимось Богу, 
І на храмах його честний 
Хрест златокований 
Поставили, та й молимось, 
Та б'ємо поклони.
А то були фараони, 
Кесарі,—то погань, 
Погань лютая, без Бога, 
Сказано—дракони! 
А Назорей милосердий 
Назвав їх братами,— 

За те й повісили Його, 
Неначе злодія...

Не знаю, 
Для чого, справді,и ми читаєм 
Святую заповідь Його! 
Честную кров Його п'ємо, 
Мов у шинкарки меду чарку... 
О, суєслови! На Жидах?... 
Не на Жидах,—на нас лукавих, 
На дітях наших препоганих 
Святая кров Його!... Кати! 
Собаки без очей, скажені,— 
Ви і не бачите! Земні 
Б'єте поклони, за хрести 
Ховаєтесь од сатани,

І просите зтиха 
Супостатам христіянам. 
То чуми, то лиха, 
То всякого безголов'я— 
А все по закону...
А, бодай вас!

Та цур же вам,
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Новим фараонам 
І кесарям людоїдам!

Перелечу вр время оно, 
Як той мерзений Рим з Нероном 
В паскудних оргіях ]) конав, 
А новий день із тьми-недолі 
На Колізей * 2) і Капітолій 3) 
Уже СВІТИВ, уже СІЯВ; 
Уже огненниї язики 
Із краю в край, по всій землі 
Святеє слово пронесли, 
І никли гордиї владики 
Перед святим його хрестом.

Перенесись во время оно, 
Душе моя, і стоном-дзвоном, . 
І трубним гласом возгреми 
Із мурів темної тюрми!

Благословенная в женах 
Святая, праведная Мати 
Святого Сина на землі! 
Не дай в неволі пропадати, 
Летучі літа марно тратить, 
Скорбящих радосте! Пошли, 
Пошли мені святеє слово, 
Святої правди голос новий, 
І слово розумом святим 
І оживи і просвіти! 
І роскажу я людям горе, 
Як тая мати ріки—море 
Сльози кровавої лила, 
Так як і Ти,—і прийняла 
В живую душу світ незримий 
Твойого розп'ятого Сина. 
Ти, матірь Бога на землі, 
Ти сльози матері до краю, 
До каплі вилила. Ридаю, 
Молю ридаючи; пошли, 
Подай душі убогій силу, 
Щоб огненно заговорила, 
Щоб слово пламенем взялось,

!) Оргія—гулянка з піяцтвом та розпустойз.
2) Колізей—великий цирк у Римі.
3) Капитолій—храм бога Юпитера у Римі.
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І І І пб людям серце розтопило 
І на Украйні понеслось, 
І на Україні святилось 
Те слово—Божеє кадило, 
Кадило істини! Амінь.

1.

Не в нашім краї, Богу милім, 
Не за гетьманів і царів, 
А в римській идольській землі 
Се беззаконіє творилось: 
Либонь, за Деція царя, 
Чи за Нерона—сподаря,— 
Сказать за-певне не з'умію; 
Нехай за Нерона!

Росії
Тоді й на світі не було, 
Як у Італії росло 
Мале дівча, і красотою, 
Святою, чистою красою, 
Як тая лілія, цвіло. 
Дивилася на неї мати 
І молоділа, і дівчаті^ 
Людей шукала, і найшла; • 
Та помолившись Гіменею 1) 
В своїм веселім гінекею 2) 
В чужий веселий одвела. 
Незабаром зробилась мати 
Із доброї тії дівчати: 
Дитину7сина привела. 
Молилася своїм пенатам 3) 
І в Капітолій принесла 
Немалі жертвиї... Ублагала 
Капітолійський той синклит,4) 
11І пб первенця її вітали 
Святиї идоли. Горить 
1 день і ніч перед пенатом 
Святий огонь. Радіє мати: 
В Алкида син її росте; 5)

1) Гіменей—бог шлюбу в давніх греків.
2) Гінекей—жіночі покої в давньому грецькому будинку.
=) Пенати—хатні боги у давніх Римлян.

Синклит—однаково що й синод; гурт найвищих духовних особ.
5) Алкид, инакше Геракл - звався такий герой в стародавніх грець­

ких переказах; він мав незвичайно велику силу.
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Росте... лицяються гетери, *)  
І перед образом Венери2) 
Лампади світять.

II.

Тоді вже сходила зоря 
Над Вифлеємом,— правди слово, 
Святої правди і любови, 
Зоря всесвітняя зійшла, 
І мир і радість принесла 
На землю людям. Фарисеї 
І вся мерзенна Іудея 
Заворушилась, заревла, 
Неначе гадина в болоті, 
І Сина Божія во плоті 
На тій Голгофі розп'яла 
Межи злодіями. І спали, 
Упившись кровію, кати, 
Твоєю кровію! А Ти 
Возстав от гробаї Слово встало, 
1 слово правди понесли 
По всій невольничій землі 
Твої апостоли святиї.

III.

Тоді ж ото її Алкид, 
Та ще гетери молодиї, 
Та козлоногий п'яний дід3) 
Над самим Аппієвим шляхом 
У гаї гарно роздяглись, 
Та ще гарніше попились. 
Та й покланялися Пріапу4). 
Аж гульк!- -іде святий Петро, 
Та йдучи в Рим благовістити, 
Зайшов у гай води напитись 
І одпочити.—„Благо вам!" 
Сказав апостол утомленний, 
І оргію благословив.
І тихим, добрим, кротким словом

’) Гетери—гулящі дівчата.
2) Венера—богиня любови у давніх римлян.
3) Козлоногий п'яний дід—бог Фавн у давніх Римлян; жив він ніби-то 

по полях, лісах та горах; мав козячі ноги.
Покланятися Пріапу—тоб-то чинити непотребство.
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Благовістив їм слово нове: 
Любов, і правду, і добро, 
Добро найкращеє на світі— 
То братолюбіє. І ситий, 
І п'яний й голий отой Фавн, 
1 син Алкид твій, і гетери— 
Всі, всі упали до землі 
Перед Петром, і повели 
До себе в терми, на вечерю. 
Того апостола...

IV.

І в термах оргія. Горять 
Чертоги пурпуром і златом, 
Куряться амфори;>) дівчата, 
Трохи не голиї, стоять 
Перед Кипридою,2) і в-лад 
Співають гимн. Приуготован 
Веселий пир, і полягли 
На ложах гості. Регіт, гомін!... 
Гетери гостя привели 
Сивобородого... І слово 
Із уст апостола святого 
Драгим єлеєм потекло, 
І стихла оргія. А жриця 
Киприди, оргії цариця, 
Поникла радісним чолом 
Перед апостолом, і встала, 
І всі за нею повставали, 
І за апостолом, пішли 
У катакомби3). 1 єдиний , 
Твій син Алкид пішов за ними 
І за апостолом святим, 
За тим учителем своїм.

А ти весела вийшла з хати 
На шлях із гаю виглядати 
Свого Алкида... Ні, нема! 
Уже й не буде! Ти сама 
Помолишся своїм пенатам, 
Сама вечерять сядеш в хаті,— 
Ні, не вечерять, а ридать,

1) Амфора—римський посуд (глечик) для вина, води й иншого.
2) Киприда— все одно, що й Венера, богиня любови.
3) Катакомби—печери. В печерах тих ховалися перші христіяне.
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Себе і долю проклинать, 
І сивіть кленучи! І —горе!— 
Умреш єси на самоті, 
Мов прокаженна...

V.

На хресті 
Стрімглав повісили святого 
Того апостола Петра, 
А неофітів В' Сиракузи,1) 
В підземниї страшниї узи 
В кайданах одвезли. І син, 
Твій син Алкид, твоя дитина, 
Тноя єдиная родина, 
Любов єдиная твоя. 
Гниє в неволі, у кайданах. 
А ти, прескорбная, не знаєш, 
Де він конає, пропадає,— 
Ідеш шукать його в Сібір, 
Чи теє... в Скифію 2). І ти,— 
І чи одна ти? Божа мати, 
І заступи вас, і укрий! 
Нема сем'ї, немає хати, 
Немає брата, ні сестри, 
Щоб не заплакані ходили, 
Не катувалися в тюрмі, 
Або в далекій стороні, 
В британських, гальських легіонах 
Не муштрувались... О, Нероне, 
Нероне лютий! Божий суд 
Правдивий, наглий серед шляху 
Тебе осудить.. Припливуть 
і прилетять зо всього світа 
Святиї мученики—діти 
Святої волі; круг одра, 
Круг смертного твого предстануть 
В кайданах, і... тебе простять: 
Вони—брати і христіяне, 
А ти—собака, людоїд, 
Деспот скажений!..

1) Саракузи—город; на острові Сіцілії. Римське правитепьство заси­
лало туди людей на каторгу.

2) Скифія—була у наших українських степах та по-над Чорним мо­
рем. Туди засилали людей з Римського царства, як у нас—на Сібір.
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VI.

Аж кишить 
Невольника у Сиракузах 
В льохах і тюрмах, а Медуза’) 
В шинку з старцями п'яна спить,— 
От-от прокинеться,— і потом 
І кровью вашою, деспоти, 
Похмілля справить.

Скрізь шукала 
Дитину мати: не найшла..;
І в Сиракузи поплила, 
Та там уже його в кайданах 
Найшла, сердешная, в тюрмі. 
Не допустили й подивитисьі 
І мусіла вона сидіти 
Коло острога, ждать і ждать, 
Як Бога з неба, виглядать 
Свойого сина,-г-аж поки-то 
Його в кайданах поженуть 
Бульвар мести.

А в Римі свято, 
Велике свято! Тиск народу, 
Зо всього царства воєводи, 
Преторіане 2) і сенат, 
Жерці і ліктори3) стоять 
Круг Капітолія, і хором 
Співають гимн і курять дим. 
З кадил і амфор. І з собором 
Іде сам Кесарь; перед ним 
Із бронзи литую статую 
Самого Кесаря несуть.

VII.

Непевне видумали свято 
Патриції-аристократи 
І мудрий кесарів сенат. 
Вони, бач, Кесаря хвалили 
На всі лади, що аж остило 
Самим ледащо вихвалять;

1) Медуза—богиня у давніх Греків. Вона немов би то була дуже 
страшна; на кого гляне—той зараз стає каменем.

2) Преторіане—царська лейб-гвардія.
3) Ліктори—почесна сторожа царська.
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То заразом щоб доканать, 
Вони на раді й присудили, 
111 об просто Кесаря назвать 
Самим Юпітером !)—та й годі!
І написали воєводам 
По всьому царству: так і так, 
111 о Кесарь—бог, що більш од бога 
І майстрові дали ковать 
Із бронзи Кесаря; до того, 
(Так, нота-бене) 2), додали, 
Що бронзовий той Кесарь буде 
І милувать. Сердешні люди, 
Неначе в ирій, потягли
У Рим на прощу. Приплила 
Із Сиракуз і та небога, 
Благати Кесаря і бога.
І чи одна вона? Мій Боже! 
Прийшло їх тисячі в сльозах. 
Прийшло з-далека...

Горе з вами!
Кого благати ви прийшли? 
Кому ви сльози принесли? 
Кому ви принесли з сльозами 
Свою надію? Горе з вами, 
Раби незрячиї! Кого, 
Кого благаєте^ благиї?— 
Раби незрячиї, сліпиї?— 
Чи-ж камінь милує кого? 
Молітесь Богові одному, 
Молітесь правді на землі, 
А більше на землі нікому 
Не поклонітесь! Все брехня; 
Попи й царі!...

VIII.

Перед Нероном, 
Перед Юпітером новим, 
Молились вчора сенатори 
І всі патриції,—і вчора 
Лилася божа благодать: 
Кому чи чином, чи грошима. 
Кому—аренду Палестину,

>) Юпітер—найстарший бог у давніх Римлян.
2) Так, нота-бене—„так, між иншим“, ,.до-речі“.
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Байстрятам де-що, а кому 
Сами благоволили дать 
Свою підложницю в супруги, 
Хоча й підтоптану—нічого: 
Аби з-під Кесаря! А в кого 
Сестру благоволили взять 
У свій гарем,— і се нічого-. 
На те він бог! А ми під бога 
Себе повинні підкладать, 
Не тілько сестер...

Преторіане помолились,— 
Преторіанам дав указ, 
Щоб все, що хочуть, те й робили,— 
А Ми помилуємо вас. 
І ви—плебеї-гречкосії *).
І ви молилися,—та вас 
Ніхто не милує: не вміють 
Вас і помилувать гаразд...

IX.

На третій день уже пустили 
Молитися за христіян.
І ти приходила, молилась,— 
І милосердий істукан 
Звелів везти із Сиракузи 
У Рим в кайданах христіян.

І рада ти, і.весела, 
Кумирові знову 
Помолилась. А кумир той, 
Юпітер той новий, 
Ось побач, якеє свято 
Буде завдавати 
В Колізеї! А тим часом 
Іди зустрічати 
Свого сина, та не дуже 
Радій лиш, небого: 
Ще не знаєш ти нового 
Ласкавого бога!

X.

А поки-що з матерями 
Алкидова мати

1) Плебеї—•простого роду люде.
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Пішла його зустрічати, 
Святих привітати, 
На березі. Пішла-єси, 
Трохи не співаєш, 
Та кесаря-Юпітера 
Хвалиш—вихваляєш: 
„От Юпітер, так Юпітері 
Не жаль і назвати 
Юпітером. А я, дурна, 
Ходила благати 
У Афини Юпітера... 
Дурна,—більш нічого!..." 
І нищечком помолилас 
Кесареві богу, 
Та й пішла по-над болотом, 
На Тибр1) поглядає. 
А по Тибру із-за гаю 
Байдак випливає, 
Чи галера. На галері 
Везуть твого сина 
З неофітами в кайданах; 
А твоя дитина 
Ще й до.щогли прикована: 
Не неофіт новий, 
А апостол великого 
Христового слова... 
Отакий-то він! Чи чуєш? 
У путах співає 
Твій мученик:

„Псалом новий Господеві 
І новую славу 
Воспоєм честним собором, 
Серцем нелукавим; 
Во псалтирі і тимпані 
Воспоєм благая, 
Яко Бог кара неправих, 
Правим помагає; 
Преподобниї во славі 
І на тихих ложах 
Радуються, славословлять, 
Хвалять ім'я Боже;
1 мечі =в руках їх добрі, 
Острі обоюду, 
На отмщеніє язикам

і) Тибр—річка у городі Римі.
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І в науку людям. 
Окують царей неситих 
В залізниї пута, 
І їх, славних, оковами 
Ручними скрутять;
І осудять неправедних 
Судом своїм правим, 
І во-віки стане слава, 
Преподобним слава!"

XI.

А ти на березі стояла, 
Неначе темная скала, 
Не слухала і не ридала, 
А Аллілуя подала 
За матерями христіянам. 
Мов дзвони, загули кайдани 
На неофітах; а твій син, 
Єдиний твій, апостол новий, 
Перехрестившись, возгласив: 
„Молітесь, братія, молітесь 
За брата лютого! Його 
В своїх молитвах пом'яніте; 
Перед гординею його, 
Брати мої, не поклонітесь! 
Молитва—Богові! А він 
Нехай лютує на землі, 
Нехай пророка побиває, 
Нехай усіх нас розпинаєі 
Уже внучата зачались;
І виростуть вони КОЛИСЬ: 
Не местники внучата тії— 
Христові воїни святиї!
І без огня і без ножа 
Стратеги Божиї воспрянуть, 
І тьми і тисячі поганих 
Перед святими побіжатьі 
Молітесь, братія!" — 

Молились, 
Молилися перед хрестом, 
Закуті в пута неофіти 
Молились радісно. Хвала, 
Хвала вам, душі молодиї, 
Хвала вам, лицарі святиї, 
Во віки-віки похвала!..
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XII.

І в Рим галера приплила. 
Минає тиждень. П'яний Кесарь, 
Постригти сам себе в Зевеса, ]) 
Завдав Зевесу юбілей. 
Лікує Рим. Перед кумиром 
Везуть возами ладан, мірро, 
Женуть гуртами христіян 
У Колізей... Мов у різниці, 
Кров потекла. Лікує Рим... 
І гладіатор і патрицій— 
Обидва п'яні,—кров і дим 
їх упоїв; руїну слави 
Рим пропиває, тризну править 
По Сціпіонах 2). Лютий, лютий, 
Мерзений старче! Роскошуй 
В своїх гаремах! Із-за моря 
Уже встає святая зоря. 
Не громом праведним, святим 
Тебе уб'ють,—ножем тупим 
Тебе заріжуть, мов собаку, 
Уб'ють обухом!

XIII.

Другий день 
Реве арена. На арені 
Лідійський золотий пісок 
Покрився пурпуром червоним, 
В болото крови замісивсь; 
А Сиракузських Назореїв 
Ще не було у Колізеї. 
На третій день і їх в кайданах 
Сторожа з голими мечами 
Гуртом в різницю привела. 
Арена звірем заревла... 
А син твій гордо на арену, 
Псалом співаючи, ступив,— 
І п'яний Кесарь, мов скажений, 
Зареготавсь. 1 леопард 
Із льоху вискочив на сцену... 
Ступив, зирнув,—і полилась 

і) Зевес—найстарший бог у давніх Греків, як Юпітер у Римлян. 
2^ Сціпіони—були два одважні вояки, вони придбали для Римської 

держави чимало нових земель.
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Святая кров. По Колізею 
Ревучим громом пронеслась 
І стихла буря...

Де-ж була?
Де ти сховалась? Чом на його, 
На Кесаря свого святого, 
Не кинулась?—Бо стерегли: 
Кругом в три лави оступили 
Зевеса ліктори; за ним, 
Твоїм Юпітером святим, 
Залізну браму зачинили.
А ти осталася одна, 
-Одна-однісінька на дворі.
І що ти зможеш?—„Горе! горе!
О, горе лютеє моє!
Моя ти доленько! Без його 
Що я робитиму? До кого 
Я прихилюся?"... 1 небога 
Кругом зиркнула,—і о мур, 
Об мур старою головою 
Ударилась, і трупом пала 
Під саму браму.

XIV.

З позорища у-вечері 
У терми сховався 
Святий Кесарь з лікторами; 
Колізей остався 
Без Кесаря і без Римлян,— 
І ніби заплакав;
Сполохнувшись,- сумно-сумно 
Над ним ворон крякав. 
Одинокий, мов гора та 
На полі, чорніє 
Колізей той серед Риму. 
Тихо-тихо віє
Із-за Тибру, із Альбано г) 
Вітер по-над Римом;
А над чорним Колізеєм, 
Ніби із-за диму, 
Пливе місяць круглолиций,— 
І мир первозданний 
Одпочив на лоні ночі.

г) Альбано—город неддлеко од Риму.
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Тілько ми, Адаме, 
Твої чада преступниї, 
Не одпочиваєм 
До самої домовини 
У проспанім раї; 
Гриземося, мов собаки, 
За маслак смердячий, 
Та тебе ще зневажаєм, 
Праотче ледачий!...

XV.

Трохи одпочила 
Стара мати недобита,— 
Живущую силу 
Сила ночі оживила; 
Встала, походила 
Коло замкнутої брами 
Та щось шепотала: 
Чи не Кесаря святого 
Нишком проклинала? 
А може й так... Тихесенько 
До брами підкралась, 
Послухала, усміхнулась 
І щось прошептала— 
Якесь слово... І нищечком 
Коло брами сіла 
И зажурилась. Незабаром 
Брама одчинилась, 
І на возах, на колесницях, 
Із Колізея, із різниці 
Святиї вивезли тіла, 
І повезли на Тибр,—тілами 
Святих убитих годували 
Для царського таки стола 
У Тибрі рибу.

Встала мати, 
Кругом оглянулась, взялась 
За биту голову руками, 
І тихо, мовчки за возами 
Марою чорною пішла 
На Тибр. А Скифи сіроокі 
Погоничі, рабів раби, 
Подумали: сестра Морока1)

*) Тоб-то бога підземного царства.
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Із пекла вийшла провожать 
У пекло Римлян. Поскидали 
У воду трупи та й назад 
З возами Скифи повертали.

І ти осталася одна 
На березі, і ти дивилась, 
Як розстелялися, стелились 
Круги широкиї над ним, 
Над сином праведним твоїм... 
Дивилась, поки не осталось 
Живого сліду на воді,— .
І усміхнулася тоді
І тяжко-страшно заридала, 
І помолилась в перший раз 
За нас Розп'ятому.

І спас 
Тебе розпятий Син Марії 
І ти слова його живиі 
В живую душу прийняла, 
І на торжища і в чертоги 
Живого істинного Бога, 
Ти слово правди понесла!

1857. 8/ХІІ.
Нижній-Новгород. __—

Юродивим.
дні фельдфебеля-царя*)  

Капрал Гаврилович Безрукий*̂ )  
Та унтер п'яний, Довгорукий,0) 
Украйну правили. Добра 
Таки чимало натворили, 
Чимало люду оголили 
Оці сатрапи *)  ундіра. 
А надто стрижений Гаврилич 
З своїм єфрейтором малим 
Та жвавим, на-лихо лихим, 
До того люд домуштровали, 
111 о сам фельдфебель дивувались 
І маршировкою і всім,

3) КиїРВЬськийОґен.-губ. д. Г.'Бібіков; у нь0^ХівУв°1840'рокаТ’
3) Князь Довгорукий, шеф (начальник) жандари
<) Сатрапи—у давніх Персіян так звались намістники.

1—2010
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1 „благосклонні пребували 
Всегда к єфрейторам своїм.“ 
А ми дивились і мовчали, 
Та мовчки чухали чуби,— 
Німиї, подлиї раби, 
Підніжки царськиї, лакеї 
Капрала п'яного! Не вам, 
Не вам, в мережаній лівреї 
Донощики і фарисеї, 
За правду пресвятую стать 
1 за свободу! Розпинать, 
А не любить ви вчились брата! 
О, роде суєтний, проклятий, 
Коли ти видохнеш? Коли 
Ми діждемося Вашингтона 
З новим і праведним законом? 
А діждемось таки колись!

Не сотні вас, а милійони 
Полян, Дулебів і Древлян 2) 
Гаврилич гнув во время оно; 
А вас, моїх святих Киян, 
і ваших чепурних Киянок 
Оддав своїм прафосам п'яним 
У наймички сатрап капрал,— 
Вам і байдуже. А між вами 
Найшовсь таки якийсь проява, 
Якийсь дурний оригінал, 
Що в морду затопив капрала, 
Та ще й у церкві. —і пропало, 
Як на собаці.

Так-то, так! 
Найшовсь таки один козак 
Із милійона свинопасів, 
Що царство все оголосив: 
Сатрапа в морду затопив. 
А ви, юродиві, тим часом, 
Поки нездужає капрал, 
Ви огласили юродивим 
Святого лицаря!. А бивий 
Фельдфебель ваш, Сарданапал,

]) Вашингтон був першим презідентом північних Американських 
Сполучених Штатів. Він добився волі дпя-північної Америки, котра до року 
1783 була англійською землею.

2) Поляне, Дулеби І Древляне— словенські народи, що жили колись 
в Київщіні, на Волині та в Чернигівщині. Тут Шевченко говорить про їх 
нащадків—українців.
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Послав на каторгу святого, 
А до побитого старого 
Сатрапа „навсегда" оставсь 
Преблагосклонним.

Більш нічого 
Не викроїлось, і драму1) 
Глухими, темними рядами 
На смітник винесли. А я... 
О, зоре ясная моя!
Ведеш мене з тюрми, з неволі, 
Як раз на смітничок Миколи 2), 
І світиш, і гориш над ним 
Огнем невидимим, святим, 
Животворящим, а із гною 
Встають стовпом передо мною 
Його безбожниї діла... 
Безбожний царю, творче зла, 
Правди гонителю жестокий! 
Чого накоїв на землі!

А ти, Всевидящеє око! 
Чи ти дивилося з-вйсока, 
Як.сотнями в кайданах гнали 
В Сібір невольників святих, 
Як мордували, розпинали 
І вішали?! А ти не знало? 
1 ти дивилося на них 
Гне осліпло?! Око, око!
Не дуже, бачиш ти глибоко! ■ 
Ти спиш в киоті, а царі — 
Та цур їм, тим царям поганим! 
Нехай верзуться їм кайдани, • 
А я полину на Сібір 
Аж за Байкал; загляну в гори, 
В вертепи темниї і в нори 
Без дна глибокиї, і вас, 
Споборники святої волі — 
Із тьми, із смрада і з неволі, 
Царям і. людям на показ, 
На світ вас виведу на-далі 
Рядами довгими в кайданах...

(1857).
Нижній-Новгород. .

*) Драма—тяжке страждання або твір, де воно описане.
2) Тоб-то, у Петербург.
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Доля.
'При не лукавила зо мною; 
Ти другом, братом і сестрою 
Сіромі стала; ти взяла 
Мене, маленького, за руку 
І в школу хлопця одвела 
До п'яного дяка в науку. 
.Учися, серденько: колись 
З нас будуть люди",—ти сказала. 
А я й послухав, і учивсь, 
І вивчився. А ти збрехала! 
Які з нас люди?.. Та дарма! 
Ми не лукавили з тобою, 
Ми просто йшли,—у нас нема 
Зерна неправди за собою...

Ходімо ж, доленько моя, 
Мій друже вбогий, нелукавий ' 
Ходімо дальше: дальше слава, 
А слава—заповідь моя.

1858. 9/ІІ.
Нижній-Новгород. 

Муза.
ти, пречистая, святая, 

Ти, сестро Феба ]) молодая, 
Мене ти в пелену взяла 
І геть у поле однесла; 
І на могилі серед поля, 
Як тую волю на роздоллі, 
Туманом сивим сповила; 
І колихала, і співала, 
І чари діяла... і я...
О, чарівниченько моя! 
Мені ти всюди помагала, 
Мене ти всюди доглядала; 
В степу, безлюдному степу, 

В далекій неволі, 
Ти сіяла, пишалася, 
Як квіточка в полі. 
Із казарми нечистої

і) Феб, або Аполлон-у давніх Греків та Римлян бог сонця і опікун 
всякої умілости.
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Чистою, святою 
Пташечкою вилетіла 
І по-надо мною

. Полинула, заспівала 
Ти, золотокрила, 
Мов живущою водою 
Душу окропила!

І я живу, і надо мною 
З своєю божою красою 
Гориш ти, зоренько моя. 
Моя порадонько святая, 
Моя ти доле молодая, 
Не покидай мене! В-ночі 

. І в день, і в вечері, і рано 
Вітай зо мною, і учи,— 
Учи неложними устами' 
Сказати правду! Поможи 
Молитву діяти до краю; 
А як умру,—моя святая, 
Моя ти мамо,—положи 
Свого ти сина в домовину, 
І хоч єдиную сльозину 
В очах безсмертних покажи!

1858. 9/П- 
Нижній-Новгород.

Слава.
ти, задрипанко, шинкарко, 

Перекупко п'яна!
Де ти в ката забарилась 
З своїми лучами?
У Версалі над злодієм !) 
На-бор розпустила?
Чи з ким иншим мізкаєшся 
З нудьги та з похмілля? 
Горнись лишень ти до мене, 
Та витнемо з лиха, 
Гарнесенько обіймемось, 
Та любо, та лихо 
Пожартуєм, чмокнемося, 
Та й поберемося,
Моя крале мальована,

і) Версаль—царський палац поблизу Парижа у Тут >Ае
про Наполеона III, котрий скасував республіку у Франц Р ФР
цузьким імператором.
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Бо я таки й досі 
За тобою чимчикую,- 
Ти хоча й пишалась 
І з п'яними кесарями 
По шинках хилялась, 
А надто з тим Миколою 
У Севастополі, *)  
Та мені про те байдуже... 
Мені, моя доле, 
Дай на себе подивитись, 
Дай і пригорнутись, 
Під крилем твоїм любенько 
В холодку заснути!

1858. 9/П.
Нижній-Новгород. --гчйєз—

С о н.
(М. А. Марковичці)’* 2).

Т—7 а панщині пшеницю жала; 
Втомилася; не спочивать 
Пішла в снопи,—пошкандибала 
Івана сина годувать. 
Воно сповитеє кричало 
У холодочку- за СНОПОМ; 
Розповила, нагодувала, 
Попестила, і ніби сном, 
Над сином сидя, задрімала.
І сниться їй: той син Іван 
І уродливий, і багатий, 
Уже засватаний, жонатий, 
На вольній, бачиться,—бо й сам 
Уже не панський, а на волі;
І на своїм веселім полі
У двох собі пшеницю жнуть, 

. А діточки обід несуть...
І усміхнулася, небога. 
Прокинулась—нема нічого!-. 
На Йвася глянула; взяла 
Його, гарненько сповила, 
Г копу дожинать пішла, 
Поки не чути ланового.

1858. 13/У1І.
Петербург. . .

1) Під час Кримської війни, що була у 1854—55 роках.
2) Марія Маркевич—українська писателька (підписувала себе—Мар 

ко-Вовчок).
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не нездужаю,—нівроку, 
А щось такеє бачить око, 
І серце жде чогось... Болить, 
Болить і плаче, і не спить, 
Мов негодована дитина. 
Лихої, тяжкої години.
Мабуть, ти ждешь? Добра не ждщ 
Не жди сподіваної волі — 
Вона заснула: царь Микола 
її приспав, а щоб збудить 
Хиренну волю, треба миром, 
Громадою обух сталить, 
Та добре вигострить сокиру. 
Та й заходиться вже будить. 
А то проспить собі, небога, 
До суду божого страшного! 
А панство буде колихать, 
Храми, палати мурувать, 
Любить царя свого п'яного 
Та византійство прославлять, 
Та й більше, бачиться, нічого!

1858. 22/ХІ.
Петербург. —

Подражаніє XI псалму..
Боже милий! Як то мало 

Святих людей на світі стало! 
Один на другого кують 
Кайдани в серці, а словами, 
Медоточивими устами 
Цілуються і часу ждуть, 
Чи швидко брата в домовині 
З гостей на цвинтарь повезуть?... 
А ти, о Господи єдиний, 
Скуєш лукавиї уста, 
Язик отой велерічивий, 
Мовлявший: „Ми—не суєта!
І возвеличимо на-диво 
І розум наш, і наш язик... 
Та й де той пан, що нам закаже 
І думать так, і говорить?" 
„Воскресну я!“ той пан вам скаже: 
„Воскресну нині, ради їх, 
Людей закованих моїх, 
Убогих нищих... Возвеличу
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Малих отих рабів німих! 
Я на сторожі коло їх 
Поставлю слово..."

І пониче, 
Неначе стоптана трава, 
І думка ваша, і слова. 
Неначе срібло куте, бите 
І семикрати перелите 
Огнем в горнилі, словеса 
Твої, о Господи, такиї; 
Розкинь же їх, Твої святиї, 
По всій землі! І чудесам 
Твоїм увірують на світі 
Твої малі убогі діти.

1859. 15,11.
Петербург.

Марку Вовчку.
(На пам'ять 24 генваря 1859) * 1).

^Іедавно я по-за Уралом 
Блукав і Господа благав, 
Щоб наша правда не пропала, 
Щоб наше слово не вмірало,— 
І виблагав! Господь послав 
Тебе нам, кроткого пророка, 
І обличителя жестоких, 
Людей неситих. Світе мій, 
Моя ти зоренько святая! 
Моя ти сило молодая! 
Світи на мене, і огрій, 
І оживи моє побите, 
Убоге серце, неукрите, 
Голоднеє,—і оживу, 
І думу вольную на волю 
Із домовини воззову, 
І думу вольную... О, доле, 
Пророче наш, моя ти доню!— 
Твоєю думу назову!

1859. 17/11. 
Петербург. .а .

*) Тоді Шевченко зустрівся з Марією Марковичкою (Марком Вовчком)
і познайомився з нею. Оповіданнями її дуже тішився Шевченко.
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Подраженіе Ісаіі глава XXXV.
радуйся, ниво неполитая!
Радуйся, земле, не повитая 
Квітчастим злаком! Розпустись, 
Рожевим крином процвіти!
І процвітеш, позеленієш, 
Мов Іорданови святиї 
Луги зелені, береги.
І честь Кармилова, і слава 
Ливанова 1), а не лукава, 
Тебе укриє дорогим 
Золототканим, хитро шитим, 
Добром та волею підбитим, 
Святим омофором 2) своїм.
1 люди темниї, незрячі 
Диза Господнії побачать.

1 спочинуть невольничі 
Утомлені руки,

І коліна' одпочинуть, 
Кайданами куті.

Радуйтеся, вбогодухі!
Не лякайтесь дива! 

Се Бог судить, визволяє 
Довготерпеливих 

Вас, убогих, і воздає 
Злодіям за злая.

Тоді як, Господи, святая 
На землю правда прилетить, 
Хоч на годиночку спочить,— 
Незрячі прозрять, а кривиі, 
Мов сарна з гаю, помайнують, 
Німим отверзуться уста, 
Прорветься слово, як вода, 

. І дебрь пустиня неполита, 
Сцілющою водою вмита, 
Прокинеться, і потечуть 
Веселі ріки, а озера ,
Кругом гаями поростуть, 
Веселим птаством оживуть. о 

х) Кармил І Ливан-такі горі в Святій Землі (у Палестині).
2) Омофор—церковна архиєрейська одежа.
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Оживуть степи, озера,— 
І не верстовиї, 

А вольниї, широкиї, 
Скрізь шляхи святиї 

Простеляться; і не найдуть 
Шляхів тих владики. 

А раби тими шляхами, 
Без ґвалту і крику, 
Позіходяться до-купи, 

Раді та веселі, 
І пустиню опанують 

Веселиї села.
1859. 25,'III.
Петербург. ——

N. N.
'ЙГ’ака, як ти, колись лілея 
На Іордані процвіла, 
І воплотила, пронесла 
Святеє слово над землею. 
Як-би то й ти. Дністровий цвіте... 
Ні, ніі Крий Боже! Розіпнуть, 
В Сібір в кайданах поведуть, 
І ти, мій цвіте неукритий— 
Не вимовлю...

Веселий рай 
Пошли їй, Господи, подай! 
Подай ій долю на сім світі, 
І більш нічого не давай! 
Та не бери її весною 
В свій рай небесний, не бери, 
А дай Твоєю красотою 
Надивуватись на землі!

1859. 19/УІ.
Петербург. ---—

Пісня.
(Ф. І. Черненку 1) на пам‘ять 22. IX. 1859.) 
Ой ПО горі Ромен ЦВІТЄ;
Долиною козак іде 
Та у журби питається: 
Де та доля пишається?

і) Федір Черненко—був Інженер у Петербурзі, Разом з Шевченком 
був в український ґромаді.
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Чи то в шинках з багачами?
Чи то в степах з чумаками?
Чи то в полі на роздоллі
З вітром віється по волі?

Не там, не там, друже-брате!
У дівчини, в чужій хаті,
У рушничку та в хустині 
Захована в новій скрині.

1859. 7/УІ. 
Лихвин. <• <ф?=оп£}=фо «-

((ТТ^й маю, маю я оченята— 
Нікого, мати, та оглядати! 
Нікого, серденько, та оглядати!

Ой маю, маю і рученята— 
Нікого, матінко, та обнімати! 
Нікого, серденько, та обнімати!

Ой маю, маю і ноженята— 
Та ні з ким, матінко, потанцювати! 
Та ні з ким, серденько, потанцювати!

1859. 10/УІ.- 
Пирятин.

|[\/Пинаючи убогі села 
Понаддніпрянські невеселі, 
Я думав: де-ж я прихилюсь 
І де'подінуся на світі?
І СНИТЬСЯ СОН мені: ДИВЛЮСЬ, 
В садочку, квітами повита, 
На пригорі собі стоїть, 
Неначе дівчина, хатина.
Дніпро геть-геть собі розкинувсь, 
Сіяє батько та горить!
Дивлюсь: у темному садочку, 
Під вишнею у холодочку, 
Моя єдиная сестра, 
Многострадалиця святая,

Сестра Шевченкова Ярина.
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Неначе в раї спочиває, 
Та з-за широкого Дніпра 
Мене, небога, виглядає.

І їй здається: виринає 
З-за хвилі човен, доплива
І в хвилі човен порина...
—„Мій братіку! Моя ти доле!" 
І ми прокинулися: ти— 
На панщині, а я—в неволі!...

Отак нам довелося йти 
Ще з-малечку колючу ниву! 
Молися, сестро! Будем живі, 
То Бог поможе перейти.

1859. 20/VIІ.
Черкаси. —

X
^-Солись дурною головою 
Я думав: горенько зо мною! 
Як доведеться в світі жить, 
Людей і Господа хвалить? 
В багні колодою гнилою 
Валятись, старітися, гнить, 
Умерти—й сліду не покинуть 
На обікраденій землі!... 
О, горе, горенько мені!
І де я в світі заховаюсь? 
Що-день Пилати розпинають, 
Морозять, шкварять на огні...

1859. 21/VII.-
Черкаси. ———

ЯІк-би то ти, Богдане п'яний, 
Тепер на Переяслав глянув, 
Та на замчище подививсь,— 
Упився б, здорсво упивсь!

І... препрославлений, козачий 
Розумний батьку!... і в смердячій 
Жидівській хаті б похмеливсь. 
Або б в калюжі утопивсь, 
В багні свинячім...

Амінь тобі, великий муже,— 
Великий, славний, та не дуже!...
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Як-би ти на світ не родивсь, 
Або в колисці ще упивсь, 
То не купав би я в калюжі 
Тебе, преславного... Амінь!

1859.18/У11І.
Переяслав. ооюо—

%Що Іудеї, во дні они, 
Во время Ирода царя, 
Кругом Сіона й на Сіоні 
Романські п'яні легіони 
Паскудились. А у царя, 
У Ирода таки самого, 
І у порогу й за порогом 
Стояли ліктори. А царь, 
Самодержавний государь, 
Лизав у ліктора халяву, 
Щоб той йому на ге, на се, 
Хоч пів-динарія ’) позичив. 
А той кишенею трясе, . 
Виймає гроші і не лічить, 
Неначе старцеві-дає.
І п'яний Ирод знову п'є! 
Як ось—не в самім Назареті, 
А у якомусь у вертепі— 
Марія сина привела 
І в Вифлеєм з малим пішла. 
Біжить почтарь із Вифлеєма 
І каже: „Царю! так і так! 
Зіновать, кукіль і будяк 
Росте в пшениці! Кляте племя 
Давидове у нас зійшло,— 
Зотни, поки не піднялось!" 
— „Так що-ж!“ промовив Ирод п'яний: 
„По всьому царству постинать 
Малих дітей; а то погані 
Нам не дадуть доцарювать!" 
Почтарь. нівроку, був підпилий, 
Оддав сенатові приказ, 
Щоб тілько в Вифлеємі били 
Малих дітей.

Спаси ти нас, 
Младенче праведний, великий,

і) Динарій—монета в давньому Римі. На наші гроші 40 коп.
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Од п'яного царя-владики!
Од гіршого ж Тебе спасла 
Твоя преправедная Мати.
Та де-ж нам тую матірь взяти?
Ми серцем голі до-гола!
Раби з кокардою на лобі, 
Лакеї в золотій оздобі, 
Онуча, сміття з помела 
Його Величества!... та й годі..

1859. 24/Х.
Петербург. 

Марія.
(Поема).

„Радуйся, уьі бо обно 
вила еси зачатія студно.‘ 
(Акаф. Пр. Богор., ік. 10)

.і^се упованіє. моє 
На тебе, мій пресвітлий раю, 
На милосердіє твоє,— 
Все упованіє моє 
На тебе, Мати, возлагаю, 
Святая сило всіх святих/ 
ҐІренепорочная, благая! 
Молюся, плачу і ридаю: 
Воззри, Пречистая, на їх, 
Отих окрадених, сліпих 
Невольників; подай їм силу 
Твойого мученика Сина, 
Щоб хрест-кайдани донесли 
До самого, сг мого краю! 
Достойно пітая! Благаю, 
Царице неба і землі! 
Воньми їх стопу і пошли 
Благий конець, о всеблагая! 
А я, незлобний, воспою, 
Як процвітуть убогі села, 
Псалмом і тихим і веселим 
Святую доленьку твою.
А нині—плач, і скорб, і сльози 
Душі убогої— убогий 
Остатню лепту подаю.
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І.
У Йосипа, у тесляра, 

Чи в бондаря того святого, 
Марія в наймичках росла. 
Росла собі і виростала, 
І на порі Марія стала, 
Рожевим квітом розцвіла — 
В убогій і чужій хатині, 
В святому тихому раю. 
Тесляр на наймичку свою, 
Неначе на свою дитину, ’ 
Теслу було і струг покине, 
Та й дивиться. І час мине, 
А він і оком не мигне,
I думає; „А-ні родини, 
А-ні хатиночки нема,— 
Одна-однісенькаі... Хіба..,
II Ія ж смерть моя не за плечима!"

А та стоїть собі під тином 
Та вовну білую пряде 
На той бурнус йому святешний; 
Або на беріг поведе 
Козу з козяточком сердешним 
І попасти і напоїть; 
Хоч і далеко, так любила ж 
Вона той тихий божий став, 
Широкую Тиверіяду.
І рада,- аж сміється, рада, 
111,о Йосип, сидячи, мовчав, 
Не боронив їй, не спиняв 
На став іти. Іде, сміється; 
А він сидить, та все сидить, 
За струг, сердега, не береться. 
Коза нап'ється та й пасеться, 
А дівчина собі стоїть, 
Неначе вкопана, під гаєм, 
І смутно-сумно позирає 
На той широкий божий став. 
І мовила: „Тиверіядо! 
Широкий царю озерам! 
Скажи мені, моя порадо: 
Якая доля вийде нам 
З старим Іосифом? О, доле!" 
І похилилась, мов тополя 
Од вітру хилиться в яру.
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„Йому я стану за дитину; 
Плечми моїми молодими 
Його стариї підопруГ 
І кинула кругом очима, 
Аж искри сипнули з очей, 
А з добрих молодих плечей 
Хитон полатаний до-долу 
Тихенько зсунувся: ніколи 
Такої божої краси 
Ніхто не узритьі... Злая ж доля 
Колючим терном провела, 
Знущалася над красотою. 
О, дсленькоі...

По-над водою 
Ходою тихою пішла, 
Лопух край берега найшла, 
Лопух зірвала і накрила, 
Неначе бриликом, свою 
Головоньку тую смутную, 
Свою головоньку святую,
I зникла в темному гаю.

О, світе наш незаходимий! 
О. ти пречистая в женах! 
Благоуханний зельний крине! 
В яких гаях, в яких ярах, 
В яких незнаємих вертепах 
Ти заховаєшся од спеки 
Огнепалимої тії,
II Іп серце без огню розтопить 
і без води прорве, ПОТОПИТЬ 
Святиї думоньки твої?!
Де ти сховаєшся? Ніде!
Огонь заклюнувся вже,— годі! 
Уже розжеврівся, і—шкода!— 
Даремне сила пропаде, 
До крови дійде, до кости 
Огонь той лютий, негасимий, 
І, недобитая, за сином 
Повинна будеш перейти 
Огонь пекельний. Вже пророчить, 
Тобі вже зазирає в очі 
Твоє грядущеє. Не зри!
Сльозу пророчую утри, 
Заквіччай голову дівочу 
Лілеями, та тим рясним,
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Червоним маком, та й засни 
Під явором у холодочку, 
Поки що буде!

II.

У-вечері, мов зоря тая, 
Марія з гаю вихожає 
Заквіччана. Фавор-гора, 
Неначе з злата-серебра, 
Далеко-високо сіяє, 
Аж сліпить очі. Підняла 
На той Фавор свої святиї 
Очиці кроткії Марія, 
Та й усміхнулась; зайняла 
Козу з козяточком з-під гаю 
І заспівала:

„Раю, раю, 
Темний гаю! 
Чи я, молодая, 
Милий Боже,— 
В Твоїм раї— 
Чи я, погуляю, 
Нагуляюсь?“

■ Та й замовкла;
Круг себе сумно озирнулась. 
На руки козеня взяла 
І .веселенькая пішла 
На хутір бондарів убогий. 
А йдучи, козеня, небога, 
Ніби дитину на руках, 
Хитала, бавила, гойдала, 
До лона тихо пригортала 
І цілувала. Козеня, 
Неначе теє кошеня, 
І не пручалось, не кричало, 
На лоні пестилося, гралось. 
Миль зо дві любо з козеням 
Трохи-трохи не танцювала, — 
І не втомилась. Вигляда 
Старий, сумуючи під тином,. 
Давненько вже свою дитину; 
Зустрів її і привітав,
І тихо мовив: „Де ти, в Бога,

1—2000 ;и
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Загаялась, моя небого? 
Ходімо в кущу,1) опочий, 
Та повечеряємо в-купі 
З веселим гостем молодим. 
Ходімо, доненько!" — „Який, 
Який се гость?" —„Із Назарета, 
Зайшов у нас підночувать, 
І каже: Божа благодать 
На ветхую Єлизавету 
Учора рано пролилась,— 
Учора,—каже,—привела 
Дитину-сина, а Захарій 
Старий нарек його Іваном! 
Так бачиш що...“

А гость роззутий, 
Умитий, з кущі вихожав 
В одному білому хитоні 2) 
Мов намальований сіяв. 
І став велично на порозі 
1, уклонившійся, вітав 
Марію тихо... їй, небозі, 
Аж дивно, чудно. Гость стояв, 
І ніби справді засіяв. 
Марія на його зирнула 
І стрепенулась,—пригорнулась, 
Неначе злякане дитя, 
До Йосипа свого старого. 
А потім гостя молодого 
Просила, ніби повела, 
Очима в кущу. Принесла 
Води погожої з криниці, 
1 молоко, і сир козлиці 
їм на вечерю подала; 
Сама ж не їла й не пила, 
В куточку мовчки прихилилась 
Та дивувалася, дивилась 
1 слухала, як молодий 
Дивочний гость той говорив 
1 словеса його святиї 
На серце падали Марії 
І серце мерзло і пеклось.

Ч Куща—хата.  . , ..
2) Хитон—вузька спідня одежа у давніх Греків та Іудеїв, неначе 

сорочка нижче колін.
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— ,Во Іудеї не було,— 
Промовив гость,— того ніколи, 
111 о нині узриться. Равві, 
Равві великого глаголи 
На ниві сіються новій,— 
1 виростуть, і пожнемо, 
І в житницю соберемо 
Зерно святеє. Я Мессію 
Іду народу возвістить!" 
І помолилася Марія 
Перед апостолом.

Горить 
Огоонь тихенько на кабиці, 
А Йосип праведний сидить 
Та думає... Уже зірниця 
На небі ясно зайнялась; 
Марія встала та й пішла 

• З глеком по воду, до криниці. 
1 гость за нею, і в ярочку 
Догнав Марію...

Холодочком
До сходу сонця провела 
До самої Тиверіяди 
Благовістителя, і рада— 
Радесенька собі прийшла 
До-дому.

III.

Жде його Марія 
І ждучи плаче; молодиі 
Ланіти, очі і уста 
Марніють зримо.—«Ти не та, 
Не та тепер, Маріє, стала, 
Цвіт зельний, наша красота! 
Промовив Йосип:—«Диво сталось 
З тобою, доненько моя! 
Ходім, Маріє, повінчаймось, 
А то... (й не вимовив—уб'ють 
На улиці!) і заховаймось 
В своїм оазисі". І в путь 
Марія на-швидку збіралась 
Та тяжко плакала, ридала. 
Ото-ж вони собі ідуть;
Несе з торбиною на плечах
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Нову коновочку старий: 
Спродать би-то, та молодій 
Купить хустиночку до-речі 
Та й за повінчання оддать.

О, старче праведний, багатий! 
Не од Сіона благодать, 
А з тихої твоєї хати 
Нам возвістилася. Як-би 
Пречистій їй не дав ти руку, 
Рабами б бідниї раби 
1 досі мерли б...

О, муко! 
О, тяжкая душі печаль! 
Не вас мені, сердешних, жаль, 
Сліпі ви, нищиї душою,— 
А тих, що бачать над собою 
Сокиру, молот—і кують 
Кайдани новиї. Уб'ють, 
Заріжуть вас, душеубийці, 
І із кровавої криниці 
Собак напоять!

Де-ж подівсь 
Дивочний гость отой лукавий? 
Хоч-би прийшов та подививсь 
На брак той славний і преславний. 
На брак окрадений! Не чуть, 
Не чуть його, а-ні Мессії. 
А люди ждуть чогось, і ждуть 
Чогось непевного... Маріє! 
Ти ж, безталанная, чого 
І ждеш, і ждатимеш од Бога 
І од людей Його?! Нічого, 
Ні-же апостола того 
Тепер не жди! Тесляр убогий 
Тебе повінчану веде 
В свою убогую хатину. 
Молись і дякуй, що не кинув, 
Що на розпуття" не прогнав; 
А то б цеглиною убили, 
Як-би не вкрив, не заховав! 
В Єрусалимі говорили 
Тихенько люди, що стяли 
У городі Тиверіяді, 
Чи то якогось розп'яли
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Провозвістителя Мессії. 
,,Иого?І“ промовила Марія, 
І веселенькая пішла 
У Назарет. І він радіє, 
Що наймичка його несла 
В утробі праведную душу 
За волю розп'ятого мужа.

Ото ВОНИ собі Ідуть; 
Прийшли до дому, і живуть 
Повінчані та невеселі. 
Тесляр колисочку дебелу 
Майструє в сінях; а вона, 
Пренепорочная Марія, 
Сидить собі коло вікна 
І в поле дивиться, і шиє 
Маленькеє сороченя— 
Комусь то це?

IV.

„Хазяїн дома?" 
На дворі крикнуло. „Указ 
Од Кесаря, його самого, 
Щоб ви сьогодня,. сей-же час, 
Ви на ревізію у город, 
У город Вифлеєм ішлиі“ 
І зник, пропав той тяжкий голос, 
Тілько луна в яру гула.

Марія зараз заходилась 
Пекти опрісноки; спекла, 
В торбину мовчки положила 
І мовчки-за старим пішла 
У Вифлеєм. „Святая сило, 
Спаси мене, мій Боже милий! 
Тілько й промовила. Ідуть, 
Сумуючи собі обоє, 
1 вбогиї—перед собою 
Козу с козяточком женуть, — 
Бо дома ні на кого кинуть; 
А, може, Бог пошле дитину 
В дорозі,—от і молоко 
Сердешній матері. Скотина 
Іде пасучися, рядком
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Ідуть за нею батько й мати. 
І починають розмовляти 
По-волі тихо. „Семюн 
Протопресвітер" —Йосип мовив— 
„Такеє-то пророче слово 
Сказав мені: святий закон 
І Авраама і Мойсея 
Возобновлять мужі Єссеї;
І,—каже,—поти не умру, 
Поки Мессію не узрюі— 
Чи чуєш ти, моя Маріє? 
Мессія прийде!"—„Вже прийшов, 
І ми вже бачили Мессію!" 
Марія мовила.

Найшов 
Опріснок Йосип у торбині, 
Дає та й каже: „На дитино! 
Поки що буде, укріпись! 
До Вифлеєма не близенько, 
Та й я 'спочину: утомивсь!" 
Та й сіли на шляху гарненько 
Полуднувать. Ото ж сидять, 
А сонце праведне швиденько 
До-дому котиться і —глядь! 
Сховалося, і смеркло в полі, 
І—диво дивнеє!... ніколи 
Ніхто не бачив і не чув 
Такого дива! Аж здрігнув 
Святий тесляр—мітла з востоку 
Над самим Вифлеємом, боком, 
Мітла огненная зійшла, 
І степ і гори осіяла.
Марія з шляху не вставала—- 
Марія сина привела, 
Єдиную тую дитину, 
Що нас од каторги спасла 
І, пресвятая, неповинна 
За нас, лукавих, розп'ялась! 
А недалеко, край дороги, 
Отару гнали чабани. 
Та й їх побачили. Небогу, 
її й дитяточко взяли 
І у вертеп свій принесли, 
І чабани його убогі 
Еммануілом нарекли.
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До сходу сонця, рано-рано, 
У Вифлеємі на майдані 
Зійшовся люд і шепотить, 
І І І о щось непевне з людьми буде 
Во Іудеї; ГОМОНИТЬ
І тихне ЛЮД. „О ЛЮДИ, ЛЮДИІ" 
Чабан якийсь біжить кричить-. 
—„Пророчество Ієремії, 
Ісаії збулось, збулось!
У нас, у пастирей, Мессія 
Родився вчора!..." Загуло 
У Вифлеємі на м'айдані: 
„Мессія!... ІісусІ... Осанна!..." 
1 люд розходивсь.

V.

Через час, 
Чи через два, прийшов указ 
І легіон з Єрусалима 
Од того Ирода; незриме 
Й нечуте сталося тоді; 
Ще діточки сповиті спали, 
111,а купіль гріли матері, — 
На марне гріли!., не купали 
Маленьких діточок СВОЇХ: 
Ножі салдати сполоскали 
В дитячій праведній крові! 
Такеє-то на світі сталось! 
Дивітеся ж, о матері, 
Що роблять Ироди царі!

Марія навіть не ховалась 
З своїм младенцем. Слава вам, 
Убогим людям, чабанам, 
11 іп привітали, заховали 
І нам Спасителя спасли 
Од Ирода! Нагодували 
І напоїли, і дали 
Кожух і свиту на дорогу 
І, небораки, додали 
Ослицю дійну, і небогу 
’З її дитяточком малим 
І посадили й провели 
В-ночі тайними манівцями 
На шлях Мемфиський. А мітла, 
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Мітла огненная світила, 
Неначе сонце, і дивилась 
На ту ослицю, що несла 
В Єгипет кроткую Марію 
1 нарожденного Мессію.

Як-би де на світі хоч раз 
Цариця сіла на ослицю, 
То слава стала б про царицю 
І про великую ослицю 
По всьому світу. Ся ж несла 
Живого істинного Бога! 
Тебе ж, сердешну, Копт1) убогий 
Хотів у Йосипа купить, 
Та здохла ти: мабуть, дорога 
Таки завадила тобі!

У Нилі 2) скупанеє спить 
В пелюшках долі під вербою 
Дитяточко. А між лозою — 
З лози колисочку плете 
Та плаче праведная мати, 
Колиску тую плетучи. 
А Йосип заходився хату 
Із очерету будувати, 
Щоб хоч укритися в-ночі. 
З-за Нилу сфінкси,3) мов сичі, 
Страшними мертвими очима 
На теє дивляться; за ними 
На голому піску стоять 
По шнуру пирамиди 4) в-ряд, 
Мов фараонова сторожа, 
І ніби фараонам знать 
Вони дають, що правда божа 
Встає вже, встала на землі, 
Щоб фараони стереглись.

Марія найнялася прясти 
У Копта вовну,- а святий 
Іосиф взявсь отару пасти,

1) Копти—потомки давніх цгиптян.
2) Нил—річка у єгиптянській землі.
3) Сфінкси—такі потвори: тулуб лева, а голова—чоловіча.. Сфінкси, 

вирубані з каменю, стояли перед Єгиптянськими храмами цілими лавами.
4) Пирамиди,—височезні памятники з каменю на могилах давніх 

£гилтянських царів-фараонів.
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•Щоб хоч козу ту заробить 
На молоко малій дитині. 
Минає рік. Коло хатини 
В повіточці своїй малій 
Той бондар праведний, святий 
І гадки, праведний, не має— 
Барило й бочку набиває, 
Та ще й курникає. А ти? 
Не плачеш ти і не співаєш; 
Гадаєш, думаєш-гадаєш, 
Як його вчити, навести 
На путь святий, святого сина, 
1 як його од зол спасти, 
Од бурь житейських одвести...

11Іе рік минув. Коло хатини 
Коза пасеться, а дитина 
І невеличке козеня 
У сінях граються; а мати 
Сидить на призьбі коло хати 
Та вовну з кужіля пряде. 
Аж ось і сам старий іде 
З ціпочком тихо по-під тином: 
Носив у город шапличок 
Продать: йому медяничок, 
А їй немудрую хустину, 
Собі ж несе на постоли 
Ременю доброго. Спочинув, 
Та й каже: „Донюі не журись-. ■ 
Царя вже Ирода не сталої 
Чогось у-вечері наївсь, 
Та так наївся,' що й опрігсь, 
Такеє-то мені сказали. 
Ходімо, каже, у свій гай, 
У свій маленький тихий рай, 
Ходім до-домоньку, дитино!" 

„Ходім!" сказала, та й-пішла 
На" Нил сороченята прати 
В дорогу синові. Паслась 
Коза з козятком коло хати, 
А Йосип сина забавляв, 
На призьбі сидя, поки мати 
На річці прала ті малі 
Сорочечки; а потім в хаті 
Поморщив добре постоли 
Собі в дорогу. Та й знялись
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До сходу сонця, по торбині 
На плечі взявши, а дитину 
У-двох в колисочці несли.

VI.

То сяк, то так прийшли до-дому. 
Бодай не довелось нікому 
Узріть такеє! Благодать, 
Гайочок тихий серед поля, 
Одна-єдиная їх доля, 
Отой гайочок—і не знать, 
Де він кохався, і хатина— 
Все, все сплюндровано. В руїні 
їм довелося ночувать. 
В ярок Марія до криниці 
Швиденько кинулася: там 
Колись-то з нею яснолиций 
Зустрівся гость святий... Бур'ян» 
Будяк колючий з кропивою 
Коло криниці поросли. 
Маріє, горенько з тобою! 
Молися, серденько, молись! 
Окуй свою святую силу, 
Довготерпінієм окуй, 
В сльозах кровавих загартуй!: 
Небога трохи не втопилась 
У тій криниці. Горе нам 
Було б іскупленим рабам! 
Дитина б тая виростала 
Без матері, і ми б не знали. 
І досі правди на землі— 
Святої волі. Схаменулась 
І тяжко-важко усміхнулась 
Та й заридала. Полились 
На цямрину святиї сльози 
Та й висохли,- а їй, небозі, 
Полегшало.

Єлисавета, 
Стара вдова, у Назареті, 
З малим синком своїм жила, • 
Таки з Іваном, та й була 
Якась рідня їм. В-ранці рано 
Свою дитину, безталанна, 
Нагодувала, одягла,
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Гза святим своїм пішла
У Назарет той до вдовиці,— 
В сусіди, в наймички проситись. 
Дитяточко собі росло, 
З Івасем удовенком гралось, 
Уже чимале підросло. 
Якось вони собі гуляли 
У-двох на улиці; знайшли 
Дві палочки, та й понесли 
До-дому матерям на дрова: 
Звичайне, діточкиї Ідуть 
І веселенькі і здорові,— 
Аж любо глянуть, як ідуть. 
Ото-ж воно, мале, взяло 
Другую палочку у Йвася 
(Івась у коники тулявся), . 
Зробило хрестик, та й несло 
До-дому, бачте, показати, 
Що й він уміє майструвати. 
Марія ще за ворітьми 
Дітей зустріла, і зомліла 
І трупом пала, як узріла 
Гой хрестик-шибеничку.^ „Злий, 
Недобрий чоловік, лихий 
Навчив тебе, моя дитино, 
Зробить оце. Покинь, покинь!” 
А він, маленький, неповинний, 
Святую шибеничку кинув
I заридав, і пролились
II |р в перший раз младенчі сльози 
На лоно матернє. Небозі
Ніби полегшало. Взяла,
У холодочок завела, 
В бур'ян, в садок, поцілувала 
Та коржиком нагодувала, 
Свіженьким коржиком; воно ж 
Попестилось собі, погралось 
Та й спатоньки, мале, лягло, 
Таки-ж у неї на колінях. 
Ото-ж і спить собі дитина, 
Мов янголяточко в раю, 
1 на єдиную свою 
Та мати дивиться і плаче 
Тихенько-тихо; ангел спить... 
То щоб його-то не збудить! 
Та й не догледіла: неначе
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Окропу капля, як огонь, 
На його впала, і воно 
Прокинулось. Швиденько сльози 
Марія втерла сміючись, 
11і об він не бачив; і небозі 
Не довелося одурить 
Малого сина: подивилось, 
І заридало.

Заробила, 
Чи то позичила вдова, 
Пів-копи тую на букварь. 
Сама б учила, так не знала ж 
Вона письма того, Взяла 
Та в школу хлопця одвела 
У ієссейську; доглядала ж 
Сама його, сама й навчала 
Добру і розуму. Івась, 
Таки вдовенко, в його вдавсь, 
Та в-двох собі’й ходили в школу 
І вчились в-купочці. Ніколи 
А-ні пограється з дітьми, 
А-ні побігає; самий 
Один-однісенький, бувало, 
Сидить собі у бур'яні 
Та клепку теше-, помагало 
Святому батькові в трудах.

VII.

Якось по сьомому годочку 
(Малий вже добре майстрував), 
Одпочиваючи в куточку, 
Старий на сина дивувавсь: 
Який-то з його майстер буде? 
Які-то люди з його „будуть? 
Та взявши відер, кандійок, 
І батько, й мати, і воно 
Пішли на ярмарок у самий— 
Самісінький Єрусалим; 
Хоч і далеко, так спродати 
Дорогше можна. От прийшли, 
Розташувались. Батько й мати 
Сидять собі та продають 
Добро своє. А де-ж дитина? 
Побігло десь... Шукає сина
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Та плаче матірь,—і не чуть, 
Де ділосяі У синагогу 
Зайшла благать благого Бога, 
Щоб син її найшовсь; аж—глядь! 
Межи раввинами дитина, 
її хлоп'яточко, сидить, 
І научає неповинне:
Як в світі жить, людей любить, 
За правду стать, за правду згинуть— 
Без правди горе!—„Горе вам, 
Учителі архиєреї!..."
І дивувались фарисеї
І книжники його речам, 
А радость матері Марії 
Неізреченная! Мессію, 
Самого Бога на землі 
Вона вже зріла...

Спродались, 
Во храмі помолились Богу, 
І веселенькиї в дорогу 
До-дому рушили в-ночі, 
По холодочку.

Виростали,
І в-купі вчились, ростучи; 
Святиї діточки; пишались 
Святиї тії матері 
Своїми дітками. Із школи 
Путем терновим розійшлись 
Обидва: божиї глаголи, 
Святую правду на землі 
І прорікали, й розп'ялись 
За воленьку, святую волю!...

Іван пішов собі в-пустиню,.
А твій—між люди; а за ним. 
За сином праведним своїм, 
1 ти пішла. В старій хатині, 
В чужій покинула його, 
Святого Йосипа свого;
Пішла тинятись по-під-тинню 
Аж поки-поки не дійшла . 
Аж до Голгофи...
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VIII.
Бо за сином 

Святая мати всюди йшла; 
Його слова, його діла,— 
Все чула й бачила, і мліла, 
І мовчки-трепетно раділа, 
На сина дивлячись. А він 
Сидить було на Єлеоні, 
Одпочива. Єрусалим 
Розкинувсь гордо перед ним,— 
Сіяє в золотім виссоні ]) 
Ізраїльський архиєрей, 
Романський ?) золотий плебей! 
І час, і два мине, не встане, 
На матірь навіть не погляне, 
Та аж заплаче, дивлячись 
На іудейськую столицю. 
Й вона заплаче, ідучи 
У яр по воду до криниці, 
Тихесенько, і принесе 
Води погожої, і вмиє 
Утомлені СТОПИ СВЯТИЇ;
І пити дасть, і отрясе, 
Одує прах з його хитона, 
Зашиє дірочку, та й знову 
Під смокву піде і сидить 
І дивиться—о, всесвятая!— 
Як син той скорбний спочиває. 
Аж ось і дітвора біжить 
Із города: його любили 
Святиї ДІТОЧКИ; слідком 
За ним по улицях ходили, 
А иноді й на Єлеон 
До його бігали малиї.’ 
Ото-ж прибігли. — „О, святиї, 
Пренепорочниї!“ сказав, 
Як узрів діточок, привстав 
І цилував, благословляя;
Погрався з ними, мов маленький, 
Надів бурнус, і веселенький, 
З своїми дітками пішов 
В Єрусалим на слово нове, 
Поніс лукавим правди слово. 
Не вняли слову, розп'яли!,..

*) Виссон—кармазин, дорога тканина (матерія). 
2) Романський—все одно, що й Римський.
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Як розпинать його вели, 
Ти на розпутії стояла 
З малими дітьми. (Мужики, 
Його брати, ученики 
Перелякались, повтікали.) 
—„Нехай іде, нехай іде! 
Отак і вас він поведе!" 
Сказала дітям і упала 
На землю трупом.

Розп'ялась
Твоя єдиная дитина. 
А ти, спочинувши під тином, 
У Назарет отой пішла. 
Вдову давно вже поховали 
В чужій позиченій труні 
Ч^жиї люди, а Івана 
її зарізали в тюрмі.
І Йосипа твого не стало!
А ти, як палець той, осталась 
Одна-однісенька. Такий 
Талан твій латаний, небого! 
Брати його, ученики 
Нетвердиї, душеубогі, 
Катам на муку не дались: 
Сховались, потім розійшлись, 
1 ти їх мусіла збірати...
Ото-ж вони якось зійшлись 
В-ночі круг тебе сумувати, 
1 ти, великая в женах, 
І їх униніє і страх 
Розвіяла, мов ту полову, 
Своїм святим огненним СЛОВОМ; 
Ти дух святий свій пронесла ' 
В їх душі вбогиї... Хвала 
І похвала тобі, Маріє!
Мужі воспрянули святиї, 
По всьому'світу розійшлись, 
І іменем твойого Сина, 
Твоєї скорбної дитини, 
Любов і правду рознесли 
По всьому світу; ти ж під тином; 
Сумуючи, у бур'яні 
Умерла з голоду. Амінь.

1859. 11, XI.
Петербург.
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Подражаніє Едуарду Сові.1)
ЗПІосажу коло хатини, 
На спомин дружині, 
І яблоньку, і грушеньку, 
На спомин єдиній!

Бог дасть, виростуть... Дружина 
Під древами тими 
Сяде собі в холодочку 
З дітками малими.

А я буду груші рвати, 
Діткам подавати, 
З дружиною єдиною 
Тихо РОЗМОВЛЯТИ:

—Тоді, серце, як бралися, 
Сі древа садив я...
Щасливий я! — „І я, друже,
З тобою щаслива!"

1859. 19/ХІ.
Петербург. ,

Подражаніє Ієзекиілю.
(Г лава 19).

Т^осплач, пророче, сине Божий,. 
І о князях, і о вельможах, 
І о царях отих! і рци:. 
На-що та сука, ваша мати, 
Зо львами кліщилась, щенята? 
І добувала вас лихих,— 
І .множила ваш род проклятий? 
А потім з вас, щенят зубатих, 
Зробились львичища. Людей, 
Незлобних праведних дітей, 
Жрете, скажені, мов шуліка 
Хватає в бур'яні курча, 
Клює і рве його. А люди,— 
Хочь бачать люди, та мовчать.

•) Едуард Сова, або Антоній Сова—так прозивається польський' 
письменник Едуард Желеговський. Був на засланні, в Орській кріпості, 
разом з Шевченком.
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Ото-ж львиня те—дике, люте! 
Підстерегли його, взяли, 
Та, заковавши добре в пута, 
В Єгипет люди одвели 
На каторгу. А мати... мати 
Спустила друге бісноваге 
Своє скаженеє звіря,— 
Та вже такого сподаря, 
Що гради й весі ’) пожирало, 
Земля тряслася, трепетала 
Од реву львичища того. 
Окули люди і цього;
Заперли в щелепи удила, 
1 в Вавилоні посадили 
В тюрму глибоку, щоб не чуть 
Було на світі того рику 
Самодержавного владики, 
Царя неситого.

Минуть,— 
Уже по-трохи і минають,— 
Дні беззаконія_ і зла; 
А львичища про те не знають,— 
Ростуть собі, як та лоза 
У темнім лузі, уповають 
На корінь свій, уже гнилий, 
Уже червивий, і малий, 
І худосилий. Вітер з поля ■ 
Дихне, погне і полама, - 
1 ваша злая своєволя 
Сама скупається, сама 
В своїй же крові.

Плач великий, 
Во-місто львичищого рика, 
Почують люди, і той плач-— 
Нікчемний, довгий і поганий— 
Межи людьми во притчу стане, 
Самодержавний отой плач.

• 1859. 6 XII. 
Петербург.

ООООО---------

’) Весь—слово слав'янське: село.

1—2000 32
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’) Гетьман Богдан-Хмельницький.
2) Царь Петро І.

Осіі глава XIV.
(Подражаніє).

.Погинеш, згинеш. Україно! 
Не стане знаку, на землі!
А ти лишалася колись 
В добрі і роскоші! Вкраїно, 
Мій любий краю неповинний! 
За що тебе Господь кара, 
Карає тяжко? За Богдана 
Та за скаженого Петра * 2), 
Та за панів отих поганих 
До краю нищить,—покара, 
Уб'є незримо... І правдиво! 
Бо довго довготерпеливий 
Дивився мовчки на твою, 
Гріховную твою утробу, 
1 рек во гніві: „Потреблю 
Твою красу, твою оздобу; 
Сама розіпнешся! Во злобі 
Сини твої тебе уб'ють 
Оперені, а злозачаті 
Во чреві згинуть, пропадуть, 
Мов недолежані курчата, 
1 плача, матернього плача, 
Ісполню гради і поля, • 
Да зрит розтленная земля, 
Що я—держитель, і все бачу!" 
Воскресни, мамо! І вернися 
В світлицю-хату, опочий!
Бо ти аж надто вже втомилась, 
Гріхи синовні несучи.

Спочивши, скорбная, скажи, 
Проріди своїм лукавим чадам, 
Що пропадуть вони лихі, 
Що їх безчестіє, і зрада, 
І криводушіє огнем, 
Кровавим, пламенним мечем 
Нарізані на людських душах,- 
Що крикне кара невсипуща, 
Що не спасе їх добрий царь, 
їх кроткий, п'яний господарь!
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Не дасть їм пить, не дасть їм їсти, 
Не дасть коня вам, охляп сісти 
Та утікать; не втечете 
1 не сховаєтеся! Всюди 
Вас найде правда-мста, а люди 
Підстережуть вас, на то те-ж 
Уловлять, і судить не будуть: 
В кайдани туго окують, 
В село на зрище приведуть, 
І на хресті отім, без ката 
І без царя, вас біснуватих, 
Ростнуть, розірвуть, розіпнуть, 
А кров'ю вашою, собаки, 
Собак напоять!...

І додай, 
Такеє слово їм додай 
Без притчі; ВИСКЗЖИ: зробили, 
Руками скверними створили 
Свою надію, й речете,
Що царь—наш Бог, і царь—надія, 
1 нагодує і огріє
Вдову і сирот... Ні, не те!
Скажи їм ось-що: брешуть боги, 
Ті идоли в чужих чертогах!
Скажи, що правда оживе, 
Натхне, накличе, нажене 
Не ветхеє, не древлє слово 
Розтліннеє, а^слово нове 
Між людьми криком пронесе 
І. люд окрадений спасе 
Од ласки царської...

1859. 25/XII.
Петербург.

/5рвча любе, чорнобриве 
Несло з льоху ПИВО;

, А я глянув, ПОДИЕИВСЯ— 
Та аж похилився.
Кому воно пиво носить?
Чому босе ходить?
Боже сильний! Твоя сила— 
Та тобі ж і шкодить.

1860. 15/1.
Петербург. . д. .
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Ой діброво, темний гаю! 
Тебе одягає 

Тричі на рік... Багатого 
Собі батька маєш!

Раз укриє тебе рясно 
Зеленим покровом,— 

Аж сам собі дивується 
На свою діброву.

Надивившись на доненьку 
Любу, молодую, 

Візьме її та й огорне 
В ризу золотую,

І сповиє дорогою 
Білою габою,—

Та й спать ляже, втомившися 
Турбою такою.

1860. 15/1.
Петербург. . і;і с

Подражаніє Сербському.
^Заїхали старости, 
И молодик за ними,- 
Вони собі пішли в хату 
З батьком розмовляти; 
А я в його, молодого, 
В того чорнобривця, 
Беру коня, та й нічого... 
Веду до криниці.
Кінь утомлений копита 
Розкуті, розбиті, 
Сіделечко мережане 
Зопсуте, невкрите. 
—Скажи, коню, до кого це 
Ви так нагло гнались? 
.До якоїсь чорнобривки 
Всю ніч майнували." 
—Чи ти-ж, коню, будеш пити 
З нашої криниці?
Чи буде та чорнобривка 
Сей рік молодиця?

1860. 4/У. 
Петербург.
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Молитви.
I.

Царям, всесвітнім шинкарям—
І дукачі, і таляри,
І пута кутиї пошли!

Робочим головам, рукам, 
На сій окраденій землі 
Свою Ти силу нізпошли!

Мені ж, мій Боже, на землі 
Подай любов, сердешний рай, 
І більш нічого не давай!

1860. 24/V.
Петербург.

II.

Царів, кровавих шинкарів,
У пута кутиї окуй,
В склепу глибокім замуруй!

Трудящим людям, всеблагий, 
На їх окраденій землі 
Свою Ти силу нізпошли!

А чистих, серцем —коло їх 
Постав Ти ангели свої, 
Щоб чистоту їх соблюли!

Мені ж, о Господи, подай 
Любити правду на землі

. І друга щирого пошли!
1860. 25/У.

III.

Злоначинающих спини,
У пута кутиї не куй, 
В склепи глибокі не муруй!

А доброзиждущим рукам 
І покажи і поможи, 
Святую силу нізпошли!
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А чистих серцем?—Коло їх 
Постав Ти ангели свої 
І чистоту їх соблюди!

А всім нам в-купі на землі 
Єдиномисліє пода.й,
І братолюбіє пошли!

1860. 27/V.  

IV.

Тим неситим очам, 
Земним богам, царям— 
І плуги й кораблі, 
І всі добра землі, 
І хвалебні псалми— 
Тим дрібненьким богам!

Роботящим рукам, 
Роботящим умам— 
Перелоги орать, 
Думать, сіять, не ждать 
І посіяне жать— 
Роботящим рукам.

Добросердним, малим, 
Тихолюбцям святим, 
Творче неба й землі, 
Долгоденствіє їм 
На сім світі,—на тім 
Рай небесний пошли!

Все на світі—не нам, 
Все богам тим, царям;
І плуги й кораблі,
І всі добра землі, 
Моя любо, а нам— 
Нам любов між людьми!

1860. 31 V.
Петербург. С-УВСЗ

]ґ^олись-то ще, во время оно, 
Помлілій Нума, римський царь, 
Тихенький, кроткий гссударь, 
Втомившись пишучи закони, 
Пішов любенько погулять
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І одпочить, та спочивавши' 
Додумать, як би то скувать 
Кайдани на Римлян. 1 взявши 
Гнучкий одноліток лози, 
Каблучку заходивсь плести,— 
На шию б то. Коли погляне— 
У холодочку під платаном ’) 
Дівча заквіччанеє спить. 
Дріадам г) нічого робить 
Перед такою красотою, 
Перед богинею такою! 
Сама Егерія і) * 3 *) в гаю, 
Кленучи доленьку свою, 
Повісилась. А мудрий Нума 
І на дівча і на цвіти 
Дивується собі і дума: 
Який би ретязь ще сплести?

1860. 28/У.
Петербург. --

Плач Ярославни.4)
Ю Путивлі 5 *) граді в-ранці рано 
Співає-плаче Ярославна, 

.Як та зозуленька кує, 
Словами жалю додає:

„Полечу, каже, зигзицею, в) 
Тією чайкою-вдовицею, 
Та по-над Доном полечу, 
Рукав бобровий омочу 
В ріці Каялі, 7) а на тілі, 
На княжім білім помарнілім 
Омию кров суху, отру 
Глибокиї, тяжЯиї рани."

І квилить-плаче Ярославна 
В Путивлі рано на валу: 
„Вітрило, вітре мій єдиний,

і) Платан—таке дерево гіллясте з широким листом.
’) Дріади—лісові богині (мавки) у давніх Греків. .
з) Егерія (німфа)—ніби така богиня; вона немов-би то дала пумі 

Помпілієві закони церковні та гражданські. и.инпт
•>) Ярославна - княгиня, жінка Ігоря, князя Сіверського (північ 

України).
6) Путивль—город, тепер в Курській губернії.
о) Зигзиця—зозуля.
7) Річка Каял—тепер Кальміус, недалеко Азовського моря.
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Легкий, крилатий господине! 
На-що на дужому крилі 
На вої любиї мої, 
На князя, ладо моє миле, 
Ти ханови метаєш стріли? 
Не мало неба, і землі, 
І моря синього? На морі 
Гойдай насади-кораблі! 
А ти, прелютий... Горе, горе! 
Моє веселіє украв, 
В степу на тирсі розібгав!" 

Сумує, квилить, плаче рано 
В Путивлі граді Ярославна, 
І каже: „Дужий і старий, 
Широкий Дніпре, не малий! 
Пробив-єси високі скали, 
Текучи в землю Половчана; 
Носив-єси на байдаках 
На Половчан, на Кобяка ') 
Дружину тую Святославлю * 2). 
О, мій Слрвутицю 3) преславний! 
Моє ти ладо 4) принеси, 
Щоб я постіль весела слала, 
У море сліз не посилала,— 
Сльозами моря не долить!" 

1 плаче-плаче Ярославна 
В Путивлі на валу, на брамі—• 
Святеє сонечко зійшло— 
І каже. „Сонце пресвятеє! 
На землю радість принесло 
І людям, і землі—моєї 
Туги-нудьги не розвело. 
Святий, огненний господине! 
Спалив-єси луги, степи, 
Спалив і кн^зя, і дружину,— 
Спали мене на самоті! 
Або не грій і не світи!... 
Загинув ладо,—я загину!" 

1860. 4/УІ.

*) Кобяк—половецький хан (князь).
2) Святослав Всеволодович, князь Київський, завзято воювався з 

Половцями; помер він у 1194 році.
3) Словута—так прозивали давніще Дніпро.
*) Ладо—чоловік, подружжя.
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II.

З-перед світа до вечора, 
А з вечора до досвіта 
Летить стріла каленая, 
Брязчить шабля о шеломи 
Трощить списи гартовані 

В степу, в незнаємому полі, 
Середи землі Половецької.

Земля чорна копитами 
Поорана, поритая;
Кістьми земля засіяна, 
А кровію политая.

І журба-туга на тім полі 
Зійшла для Руської землі.

Що гомонить отам, зичить 
У-досвіта? То повертає - 

Той Ігорь 9 військо на пригоду 
Тому буй-туру Всеволоду *).

І бились день,
І другий билися, 

Та коло полудня на третій 
Поникли Ігореви стязі 3)> 

Отак на березі Каяли 
■Брати різнились, бо не стало 
Крови-вина! Допирували 
Хоробрі Русичі той пир.

Сватів упоїли,- 
А сами простяглися 

За землю руськую. Хилилась 
І слалась плачучи трава, 
Високі гнулись дерева, 
До-долу гнулися, журились...

1860. 6/УІІ.

III.

В Путивлі граді в-ранці рано 
Сумує, плаче Ярославна: 
„Полечу, рече, зозулею, 
По-над Дунаєм, полечу! 
Рукав бобряний омочу

1) ігорь Святославич, князь Новгорд-СІверський. Року 1185 Половці 
розбили його на річці Каялі.

2) Всеволод—брат Ігоря.
’) Стязі—військові хорогви.
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В ріці Каялі, і омию
На княжому дебелім тілі 
Засохлу кров його... отру 
Глибокиї на любім рани.11

І плаче—плаче Ярославна 
В Путивлі городі, й рече: 
.Вітрило, вітре, господине! 
На-що ти вієши, несеш 
На легкому крилі своєму 
Хановські стріли на моє 
Єдине ладо й його вої?

1860. 14 їх.
Петербург. —

На смерть Григорія, митрополита 
петербурзького.

^/мре муж велій в власяниці. 
Не плачте, сироти, вдовиці! 
А ти, Аскоченський 1), возппач 
„Во-утріє на тяжкий глас!“

І Хомяков 2), Русі ревнитель, 
Москви, отечества любитель, 
О юпкоборцеві3) возплач!
І вся, о ^Русская Беспда11, 

Во глас єдиний ісповєдуй 
Свої гріхи,— і плач, і плач...

1860. 7./УІ.
Петербург.  •

Гимн черничий, 
^дар. громе, над тим домом! 
Над тим божим, де мремо ми, 
Т^бз ж Боже, зневажаєм,— 
Зневажаючи співаєм:

Аллілуя!

') Аскоченський був професор Академії у Київ!; видавав журнал 
„Русская Бесіда-; виступав в ньому проти всякої вільної думки.

3) Хомяков—письменник російський
•') Юпксборець—це митрополит Григорій. Прозвали його так, бо він 

жалівся начальству, що по крамницях продають на спідниці якусь матерію 
з хрестиками.
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Як-би не ти, ми б любились, 
Кохалися б та дружились, 
Та діточок виростали, 
Научали б та співали:

Алл.ілуя!

Одурив ти нас, убогих; 
Ми ж, окрадені небоги, 
Самі тебе одурили 
І скиглячи- возопили:

Аллілуя!

Ти постриг нас у черниці, 
А ми собі—молодиці, 
Та танцюєм, та співаєм,— 
Співаючи примовляєм'- • 

АллілуяІ
. 1860. 20/УІ.

Петербург. ■

Дніпровою сагою1) 
Стоїть явір між лозою, 
Між лозою з ялиною, 
З червоною калиною.

Дніпро беріг риє, риє, 
Яворові корінь МИЄ;
Стоїть старий, похилився, 
Мов козак той зажурився

Що без долі, без родини 
Та без вірної дружини,— 
І дружини, і надії— 
В самотині посивіє!

Явір каже: „похилюся, 
Та в Дніпрові скупаюся/ 
Козак каже: „погуляю, 
Та любую пошукаю."

А калина з ялиною 
Та гнучкою лозиною,

Сага - затока або залив.
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Мов дівчаточка із гаю 
Вихожаючи співають —

Повбірані, заквіччані 
Та з таланом заручені, 
Думки-гадоньки не мають— 
В'ються, гнуться та співають...

1860. 24 «VI.
Петербург. -ооооо

іг^осли у-купочці; зросли; 
Сміятись, гратись перестали... 
Неначе й справді розійшлись. 
Зійшлись незабаром, побрались;
І тихо, весело прийшли,
Душею, серцем неповинні, 
Аж до самої домовини... 
А МІЖ ЛЮДЬМИ Ж ВОНИ ЖИЛИІ

Подай же нам, всещедрий Боже, 
Отак цвісти, отак рости, 
Так одружитися і йти,
Не сварячись в тяжкій, дорозі
На той світ тихий перейти,—
Не плач, не вопль, не скрегіт зуба— 
Любов безвічную, сугубу
На той світ тихий принестиі

1860. 25/ІХГ.
Петербург. ---- жххх------

<2^віте ясний, світе тихий, 
Світе вольний, несповитий! 
За-що ж тебе, світе-брате, 
В своїй добрій теплій хаті 

Оковано, омурано 
(Премудрого одурено), 
Багряницями закрито 
і розп'ятієм добито?...

Не добито! Стрепенися 
Та над нами просвітися! 
Просвітися!... Будем, брате, 
З багряниць онучі драти, 
Люльки з кадил закуряти, 
„Явленними" піч топити, 
Кропилами будем, брате, 
Нову хату вимітати.

1860. 27/VI. 
Петербург.



_509_

Л и к е р і.1)
(На пам’ять 5 августа 1860).

Моя ти любо! Мій ти друже! 
Не ймуть нам віри без хреста, 
Не ймуть нам віри без попа, 
Раби, невільники недужії 
Заснули, мов свиня в калюжі, 
В своїй неволі. Мій ти друже, 
Моя ти любої Не хрестись, 
І не кленись, і не молись 
Нікому в'світі! Збрешуть люди, 
І византійський Саваоф 
Одурить. Не одурить Бог,— 
Карать і миловать не буде: 
Ми не раби йсго,— ми люди! 
Моя ти любо! Усміхнись, 
І вольную святую душу 
І руку вольную, мій друже, 
Подай мені! То перейти 
І Він поможе'нам калюжу, 
Поможе й лихо донести 
І поховать лихе дебеле 
В хатині тихій і веселій.

1860. 5/УПІ.
Стрільна. .

Н. Я. Макарову.2)
(На пам’ять 14 сентября).

ІгЦарвінок цвів і зеленів, 
Слався, розстилався, 

Та недосвіт перед світом 
В садочок укрався;

Потоптав веселі квіти, 
Побив, поморозив...

Шкода того барвіночка,— 
Й недосвіта шкода!

1860. 14,'IX.
Петербург. ,—д

і) Ликера Полусмаківна—молода дівчина українка (скужила у Пе­
тербурзі у панів); до неї сватався тоді Шевченко.

.2) Микола Макаров—пан з України; у нього крепачкою була Ликера. 
Цей вірш написаний тоді, коли з Шевченкового сватання не вийшло нічого.
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7 Архимед ’) і Галілей * 2) 
Вина й не бачили; єлей 
Потік у черево чернече. 
А ви, святиї предотечі, 
По всьому світу розійшлись 
І крихту хліба понесли 
Царям убогим. Буде бите 
Царями сіянеє жито, 
А люди виростуть. Умруть 
Ще незачатиї царята — 
І на оновленій землі 
Врага не буде, супостата, 
А буде син і буде мати, 
І будуть люди на землі.

1860. 24/ІХ.
Петербург. ~—«з®®—-

л.3)
Ір^оставлю хату і кімнату, 
Садок-райочок насажу; 
Посижу я і похожу 
В своїй маленькій благодаті, 
Та в одині-самотині 
В садочку буду спочивати. 
Присняться діточки мені, 
Веселая присниться мати, 
Давне-колишній та ясний 
Присниться сон мені... і тиі... 
Ні, я не буду спочивати, 
Бо й ти приснишся! У малий 
Райочок мій з-під-тиха-тиха, 
Підкрадешся, наробиш лиха, 
Запалиш рай мій самотний.

1860. 27/ІХ.
Петербург. —

Ір^е нарікаю я на Бога, 
Не нарікаю ні на кого: 
Я сам себе, дурний дурю, 
Та ще й співаючи. Орю 
Свій переліг—убогу ниву,

1) Архимед —вчений римський; жив за 250 год до Христа.
2) Галілей—вчений італійський; жив у 16 та початку 17 віку після 

Христа.
з'і л.—та Ликеря що до неї сватався Шевченко.
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Та сію слово: добрі жнива 
Колись-то будуть!... І дурю 
Себе таки, себе самого, 
А більше, бачиться, нікого.

Орися ж ти, моя ниво, 
Долом та горою,

Та засійся, чорна ниво, 
Волею ясноюі

Орися ж ти, розвернися, 
Полем розстелися,

Та посійся добрим житом, 
Долею полийся!

Розвернися ж на всі боки, 
Ниво-десятино!

Та посійся не словами, 
А розумом, нквої

Вийдуть люди жито жати — 
Веселиї жнива!...

Розвернися ж, розстелися ж, 
Убогая ниво!

Чи не дурю себе я знову 
Своїм химерним добрим словом? 
Дурю! Бо лучше одурить 
Себе таки, себе самого, 
Ніж з ворогом по-правді жить 
І всує нарікать на Бога!

1860. 5/Х.
Петербург.

С а у л.
непробудимому Китаї, 

В Єгипті темному у нас, 
І по-над Індом, 1) і Євфратом 
Свої ягнята і телята 
На полі вольнім вольно пас 
Чабан, було, в свойому раї,— 
1 гадки-гадоньки не має: 
Пасе, і доїть, і стриже 
Свою худобу та співає. 
Аж ось—лихий царя несе

) Інд—річка в Індії (в Азії).
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З законами, з мечем, з катами, 
З князями, темними рабами. 
В-ночі підкрались, зайняли 
Отари з поля, а пасущих, 
І шатра їх, убогі кущі, 
І все добро, дітей малих, 
Сестру, жену, і все—взяли, 
І все розтлили; осквернили, 
І осквернених, худосилих, 
Убогих серцем, завдали 
В роботу-каторгу. Минали 
За днями дні. Раби мовчали, 
Царі лупилися, росли, 
І Вавилони мурували. 
А маги, бонзи і жерці 
(Неначе наші пан-отці) 
В храмах, в пагодах годувались, 
Мов кабани царям на сало 
Та на ковбаси. І царі 
Самі собі побудували 
Храми, кумирні, олтарі— 
Раби німиї покланялись. .

Жидам сердешним заздро стало, 
Що й невеличкого царя 
І з кізяка хоч олтаря 
У їх немає. Попросили 
Таки старого Самуіла, 
Щоб він, де хоче, там і взяв, 
А дав би їм, старий, царя. 
Ото-ж премудрий прозорливець, 
Поміркувавши, взяв єлей. 
Та взяв од козлищ і свиней 
Того Саула здоровила, 
І їм помазав во царяі

Саул, „не будучи дурак“, 
Набрав гарем собі чималий, 
Та й заходився царювать. 
Дивилися та дивувались ■ 
На новобранця чабани 
Та промовляли, що й вони 
Таки не дурні: „Ач якого 
Собі ми виблагали в Бога 
Самодержавцяі" А Саул 
Бере і город і аул,
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Бере дівча, бере ягницю, 
Будує кедрові світлиці, 
Престол із золота кує, 
Благоволення оддає 
Своїм всеподданнійшим ГОЛИМ; 
І в багряниці довгополій 
Ходив по храмині, ходив, 
Аж поки, лобом неширокий, 
В своїм гаремі одинокий, 
Саул сердега—одурів.

Незабаром зібралась рада: 
„Панове, чесная громадо!
Що нам робить? Наш мудрий царь., 
Самодержавець-господарь, 
Сердешний—одурів!. Панове! 
Чи нам його тепер лічить? 
Чи заходиться та зробить 
Царя здоровшого?" По мові, 
По мудрій раді розійшлись 
Смутниї пастирі.

В кедровій, 
В новій палаті царь не спить, 
Не їсть, не п'є, не гомонить, 
А мовчки долі—всемогучий 
Дере порфиру ’) на онучі, 
І ніби морщить постоли, 
Плете волоки, озуває, 
І у кедрових стін нових 
Про батькове осля питає; 
Та візьме скипетр і заграє. 
Мов на сопілці. І Саул, 
Чабан Саул, сидить, співає, 
Поки не втне „на караул!" 
І Самуіла не згадає.

Ото-ж вельможі й чабани, 
Веніаминові внучата, 
Тельца отрокам принесли, 
Щоб їм дозволено співати 
У сінях царських. Заревла 
Сивоборода, волохата 
Рідня Саулова пузата,

і) Порфира—багряниця, єдвабна одежа царська. 
1—2000 33
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Та ще й гусляра привела, 
Якогось чабана Давида.
— „І вийде царь Саул, і вийде" — 
Чабан опіває —„на війну!..."

Саул прочумався— та й ну, 
Як той москаль, у батька, в матірь 
Свою ріденьку волохату 
І вздовж і впоперек хрестить; 
А гусляра того Давида 
Трохи не вбив...

Як-би він знав, 
Яке то лихо з його вийде, 
З того лукавого Давида, 
То мов гадюку б розтоптав 
І ядовитую б ростер 
Гадючу слинуї А тепер 
Плугами, ралом не розорем 
Прокляту ниву: проросла 
Колючим терном. Горе, горе! 
Дрібніють люди на землі, 
Ростуть і висяться царі!

1360. 13/Х.
Петербург. ---- =<=№=----

І^Іинули літа молоди!... 
Холодним вітром од надії 
Уже повіяло. ЗімаІ 
Сиди один в холодній хаті: 
Нема з ким тихо розмовляти, 
А-ні порадитись,—нема, 
А-нікогісінько нема! 
Сиди ж один, поки надія 
Одурить дурня, осміє, 
Морозом очі окує, 
А думи гордиї розвіє, 
Як ту сніжину по степу... 
Сиди ж один собі в кутку, 
Не жди весни,—святої долі! 
Вона не зійде вже ніколи 
Садочок твій позеленить, 
Твою надію оновить, 
І думу вольную на волю 
Не прийде випустить... Сиди— 
І нічогісінько не жди!...

1860. 18/Х.
Петербург. —
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'■"Т'итарівна-Немирівна
Гаптує хустину

Та колише московщиня, 
Малую дитину.

Титар:вна-Неми рівна
Людьми гордувала,

А москаля-пройдисвіта 
Нищечком вітала.

Титарівна-Неми рівна
Почесного роду, 

Виглядає пройдисвіта
Москаля з походу.

Л860. 19/Х.
Петербург. —е-ф-<—

^•Соча лежачого й не б'ють, 
То і полежать не дають 
Ледачому... Тебе ж, о суко, 
І ми самі, і наші внуки, 
І миром люди прокленуть...
Не прокленуть, а тілько плюнуть' 
На тих оддоєних щенят, 
Що ти щенила. Муко, мукої 
О, скорб моя, моя печаль!
Чи ти минеш коли? Чи пбами 
Царі з міністрами-рабами 
Тебе, о люту, зацькують? 
Не зацькують! А люди тихо, 
Без всякого лихого лиха, 
Царя до ката поведуть!

1860. 20/Х.
Петербург. .

Д тут, і всюди—скрізь поганої 
Душа убога встала рано, 
Напряла мало, та й лягла 
Одпочивать собі, небога.
А воля душу стерегла: 
„Прокинься", каже: „плач, убога! 
Не зійде сонце. Тьма і тьма, 
І правди на землі нема!" 
Ледача воля одурила 
Маленьку, душу: сонце йде 
І за собою, день веде.
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І вже тії хребетносилі, 
Уже ворушаться царі...
І буде правда на землі!...

1860. 30/Х.
Петербург. 

люди, люди небораки! 
На-що здалися вам царі? 
На-що здалися вам псарі? 
Ви-ж таки люди, не собаки!

В-ночі і ожеледь і мрякаг 
І сніг і холод. І Нева 
Тихесенько кудись несла 
Тоненьку кригу по-під мостом, 
А я, ото-ж таки в-ночі, 
Іду та кашляю йдучи. 
Дивлюсь: неначе ті ягнята, 
Ідуть задрипані дівчата, 
А дід, сердешний інвалід, 
За ними гнеться, шкандибає, 
Мов у кошару заганяє 
Чужу худобу... Де-ж той світ? 
І де та правда? Горе! горе! 
Ненагодованих і голих 
Дівчаточок, як ту отару,
Женуть („посліьднііі <>олго отдать“)7 
Женуть до матері байстрят! — 
Чи буде суд? чи буде кара 
Царям, царятам на землі?
Чи буде правда між людьми?... 
Повинна буть! бо сонце стане 
І осквернену землю спалить.

1860. 3/Х1.
Петербург. —

Як би з ким сісти, хліба ззістин • 
Промовить слово, то воно б, 
Хоч і як-небудь, на сім світі, 
А все б таки якось жилось. 
Та ба! Нема з ким! Світ широкий, 
Людей чимало на землі, 
А доведеться одиноким 
В холодній хаті кривобокій.
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Або під тином простягтись!... 
Або... Ні, треба одружитись, 
Хоча-б на чортовій сестрі! 
Бо доведеться одуріти 
В самотині... Пшениця, жито 
На дсбрім сіялось лану, 
А люди.так собі пожнуть 
І скажуть: „Десь його убито, 
Сердешног®, на чужині..." 
О, горе, горенько мені!

1860. 4 X1. 
Петербург.

І день іде, і ніч іде...
І, голову схопивши в руки, 
Дивуєшся: чому не йде 
Апостол правди і науки?!

1860. 5,'XI.
Петербург. 

'Прете вода з-під явора
Яром на долину, 

Пишається над водою
Червона калина;

Пишається калинонька,
Явір молодіє, 

А кругом їх верболози
Й лози зеленіють.

Тече вода із-за гаю
Та по-під горою; 

Хлюпощуться качаточка.
По-між осокою. ■

А качечка випливає
З качуром за ними, 

Ловить ряску, розмовляє
З дітками своїми.

Тече вода край города—
Вода ставом стала;

Прийшло дівча воду брати,—
Брало, заспівало.
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Вийшли з хати батько й мати 
В садок погуляти-,

Порадитись, кого б то їм 
Своїм зятем звати?

1860. 7/ХІ. 
Петербург.

5-^КОСЬ-ТО йду Я УсНОЧІ 

По-над Невою. Та йдучи 
Міркую сам- таки з собою: 
„Як-би то, думаю, як-би 
Не похилилися раби, 
То не стояло б над Невою 
Оцих осквернених палат; 
Була б сестра і був би брат; 
А то... нема тепер нічого,— 
Ні Бога навіть, ні пів-Бога: 
Псарі з псарятами царять, 
А ми дотепні доїзжачі 
Хортів годуємо та плачем!...

Отак-то я собі в-ночі, 
По-над Невою ідучи, 
Гарненько думав, і не бачу, 
11 Іг> з того боку, мов із ями, 
Очима лупа кошеня: 
А то два ліхтаря горять 
Коло апостольської брами '). 
Я схаменувся, осінивсь 
Святим хрестом і тричі плюнув, 
Та й знову думать заходивсь 
Про те-ж таки, що й перше думав.

1860. 13/ХІ. 
Петербург.

бували войни й військовиі свари: 
Галагани, і Кисілі, і Кочубеї-Ногаї 2), 
Було добра того чимало!
Минуло все, та не пропало—

Апостольська брама—Петропавловська кріпость на острові посе

2) Полковник Галаган ходив руйнувати Січ з наказу РаР” У'ЄТ^’ 
Кочубей (родом з Татар-Ногаїв) зробив донос на Мазепу, а Мазепа 
мстився на йому та його прихильниках.
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Остались шашелі: гризуть, 
Жеруть і тлять старого діда. 
А од коріння тихо, любо 
Зелені парості ростуть.
І виростуть; і без сокири, 
Аж зареве та загуде, 
Козак безверхий упаде, 
Розтрощить трон, порве порфиру, 
Роздавить вашого кумира, 
Людськиї шашелі! Няньки, 
Дядьки отечества чужого! 
Не стане идола святого, 
І вас не ст.ане! Будяки 
Та кропива, а більш нічого 
Не виросте над вашим трупом!
І стане купою на купі 
Смердячий гній,—і все те, все 
По-троху вітер рознесе; 
А ми помолимося Богу 
1 небагатиї й невбогі.

1860. 26,XI.
Петербург. 

N. Т.
"Великомученице кумо! 
Дурна єси ти, нерозумна! 
В раю веселому зросла, 
Рожевим цвітом процвіла, 
І раю красного не зріла, 
Не бачила, бо не хотіла 
Поглянути на божий день, 
На ясний світ животворящий! 
Сліпа була єси, незряща, 
Недвига серцем,- спала день 
І спала ніч. А кругом тебе 
Творилося, росло, цвіло 
І процвітало, і на небо 
Хвалу Творителю несло; 
А ти, кумасю, спала, спала, 
Пишалася, та дівувала, 
Та ждала, ждала жениха, 
Та ціломудріє хранила, 
Та страх боялася гріха 
Прелюбодійного. А сила



520

1860. 2, XII. 
Петербург.

Сатурнова *)  іде та йде, 
І гріх той праведний плете, 
У сиві коси заплітає.
А ти ніби не добачаєш: 
Дівуєш, молишся, та спиш, 
Та Матірь Божію гнівиш 
Своїм смиренієм лукавим. 
Прокинься, кумо, пробудись 
Та кругом себе подивись! 
Начхай на ту дівочу славу, 
Та щирим серцем, не лукаво, 
Хоч раз, сердего, соблуди!

Зійшлись, побрались, поєднались, 
Помолоділи, підросли;
Гайок, садочок розвели 
Кругом хатини, і пишались, 
Неначе князі; діти грались, 
Росли собі та виростали... 
Дівчаток москалі украли, 
А хлопців в москалі забрали... 
А ми неначе розійшлись, 
Неначе брались—не єднались.

1860. 5 XII.
Петербург. . с

Чи не покинуть нам, небого 2), 
Моя сусідонька убога, 
Вірші нікчемні віршувать, 
Та заходиться рештувать 
Вози в далекую дорогу? 
На той світ, друже мій, до Бога 
Почимчикуєм спочивать... 
Втомилися і підтоптались, 
І розуму таки набрались, 
То й буде з нас! Ходімо спать, 
Ходімо в хату спочивать... 
Весела хата, щоб ти знала!

Ой не йдімо, не ходімо,— 
Рано, друже, рано!

Сатурноза сила—час.
-) Шевченко обертається тут до Музи.
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Походимо, посидимо, 
На сей світ поглянем. 
Поглянемо, моя доле! 
Бач, який широкий, 
І широкий та веселий, 
Ясний та глибокий! 
Походимо ж, моя зоре! 
Зійдемо на гору, 
Спочинемо... А тим часом 
Твої сестри-зорі, 
Безвічниї, по-під небом 
Попливуть, засяють... 
Підождімо ж, моя сестро, 
Дружино святая, 
Та нескверними устами 
Помолимось Богу, 
Та й рушимо тихесенько 
В далеку дорогу. ' 
Над Летою бездонною 
Та каламутною ‘
Благослови мене, друже, 
Славою святою!
А поки те, да се, да оне, 

Ходімо просто—навпростець 
До Ескулапа ’) на ралець: 
Чи не одурить він Харона 2) 
І Парку-прялку?... 3) І тоді, 
Поки б химерив мудрий дід, 
Творили б,'лежа, епопею—4) 
Парили 5) б скрізь по-над землею, 
Та все б гекзаметри °) плели, 
Та на горище б однесли 
Мишам на снідання... А потім 
Співали б прозу 7)—та по нотах, 
А не як-небудь...

]) Ескулап—такий бог у давніх Римлян; давав ніби-то людям здо­
ров'я. Тепер ескулапом прозивають часом просто лікаря.

2) Греки вірили, що на тім світі, в підземному царстві, душі помер­
лих перевозить через річку Стикс перевозчик Харон.

3) Парка-прялка. Давні греки вірили, що богині Парки прядуть нит­
ку життя кожного чоловіка; коли приходить час людині помірати, то Парки 
ножицями перетинають ту нитку.

*) Епопея—довге оповідання.
ь) Парили б—вітели б.
°) Гекзаметр—вірш такий.
7) Проза—мова звичайна—така, як ми говоримо (не вірш).
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1861. 14—25 II. 
Петербург.

Друже мій! 
О, мій сопутниче святий! 
Поки огонь не захолонув, 
Ходімо лучче до Харона— 

Через Лету бездонную 
Та каламутную 
Перепливем, перенесем 
І славу святую—■ 
Безвічнюю, молодую... 
Або—цур їй, друже!
І без неї обійдуся,— 
Та як буду здужать, 

То над самим Флегетоном, 
Або над Стиксом 3) у раю, 
Неначе над Дніпром широким, 
В гаю, предвічньому гаю, 
Поставлю хаточку,—садочок 
Кругом хатини насажу: 
Прилинеш ти у холодочок,— 
Тебе, мов кралю; посажу; 
Дніпро, Україну згадаєм, 
Веселі селища в гаях, 
Могили-гори на степах 
І веселенько заспіваєм...

і) Флегетон і Стикс—такі ніби-то річки у підземному царстві.
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